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Spanisches Sprichwort 


zitiert nach dem Historiker Antony Beevor 


Prolog 


Alle sind gekommen. Der Ministerpräsident, der amerikanische Botschafter, 
der neue Vorstand, ausgewählte Journalisten, die gesamte Familie - und das 
alles mir zu Ehren. Natürlich auch meine aktuelle, sehr viel jüngere Ehefrau, 
die mit ihren achtundfünfzig Jahren versucht, wie achtundvierzig 
auszusehen, meine beiden Exehefrauen, die wie ich inzwischen alt sind, 
meine Kinder und viele Enkel und Urenkel. Ich sitze in meinem Rollstuhl 
und nicke allen freundlich zu, während ich an meine einzige wahre Liebe 
denke, an Irina, die ich vor mir sehe, als wäre es gestern gewesen, dass wir 
einander begegneten, und nicht bereits im Jahr 1937. 

In der Lautstärke, die die Leute alten Menschen gegenüber anschlagen, 
berichten sie mir, dass die Königin in Kürze kommen werde, um mir den 
Dannebrog-Orden zu verleihen. Ich habe ihn selbstverständlich schon früher 
einmal erhalten. Der jetzige wird mit jeder Menge Eichenlaub umkränzt 
sein. Gut möglich, dass es auch ein anderer Orden ist. Ich habe nicht richtig 
zugehört. Ich habe genickt und meiner Dankbarkeit Ausdruck verliehen, 
dass Ihre Majestät persönlich erscheinen wird. Etwas ganz Besonderes. 
Außerhalb des Protokolls. Aufgrund meiner besonderen gesellschaftlichen 
Stellung. Sie wird hier in meinem großen, duftenden Sommergarten 
vorbeischauen und meinem weltberühmten Chor lauschen, dem Mads Meyer 
Chor, den ich mein halbes Leben lang finanziert habe, und vielleicht 
überrascht sein, dass er drei alte Lieder aus dem Spanischen Bürgerkrieg und 
einen Tango aus Buenos Aires singen wird. Ein Wunsch, mit dem ich den 
Dirigenten in Aufregung versetzt habe, denn wo sollte er bloß die Noten 
herbekommen, und warum das Ganze? Aber da ich die Musik bezahle, kann 
ich sie auch bestimmen. Ich habe selbst viele, viele Jahre im Chor gesungen, 


aber als ich kein Vertrauen mehr in meine Stimme hatte, habe ich aufgehört. 


Ich bin sehr alt und möchte am liebsten sterben, aber stattdessen sitze ich 
hier und nicke wohlwollend und höre mir die Reden an über meinen großen 
Einsatz gegen die Deutschen und für die dänische Wirtschaft und unser 
Land. Sie wissen nicht, dass all dies auf einem Verbrechen gründet und dass 
ich schon immer vorhatte, die wahre Geschichte zu erzählen, bevor ich sterbe. 

Und jetzt ist es also so weit. 

In Argentinien, Spanien und in Stalins Russland habe ich Menschen 
getötet. In Argentinien, um meine Haut zu retten, als mein Schwanz mich 
mal wieder in Schwierigkeiten gebracht hatte. In Spanien war es wohl vor 
allem um meines persönlichen Vorteils willen, und in Russland ging es um 
Irina. Doch dafür zeichnet man mich nicht aus. Den Orden mit Schleife und 
Sternchen darauf bekomme ich für mein Wirken während des Krieges, und 
das, was sie für Mut halten, war in Wirklichkeit die Wut über die 
Ungerechtigkeit des Lebens. Im Einsatz für unser Vaterland habe ich eine 
große Zahl dänischer Landesverräter und zwei Deutsche umgebracht. Ich 
war der kaltblütigste Denunziantenliguidator in den Reihen der 
Widerstandsbewegung. Sie nannten mich den »Mann ohne Furcht«. Und 
tatsächlich hätte es mir nichts ausgemacht zu sterben, weil der Gedanke an 
meinen Bruder mich quälte, so wie er mich noch heute in meinen Träumen 
quält. Ich hatte keine Angst vor dem Tod, weil ich im Jenseits mit Irina 
wiedervereint sein würde wie die Liebenden von Teruel. 

Meine Verdienste während des Krieges machen mich zu einem Helden, 
weil Mord eben doch nicht Mord ist, auch wenn die Bibel und die Schule uns 
das weismachen wollen. 

Alle, die ich kenne, sind heute an meiner Seite, und dennoch vermisse ich 
besonders meinen Bruder, der beseelt und klug war und an das Gute im 
Menschen glaubte, und fast genauso sehr vermisse ich meine Schwester. Ihr 
wurde vor vielen Jahren ein gnädiger Tod zuteil, als ihr Herz plötzlich 
aufhörte zu schlagen. Und dann ist da noch die unmögliche, verzehrende 
Sehnsucht nach Irina. 


Mein Bruder war hübsch und zart und rechtschaffen, er war Künstler und 
ein Idealist, der an eine Sache glaubte. Er war ein Mensch ohne Falsch — oder 
wurde er vielleicht einfach nicht alt genug, um es bis dahin zu bringen? Er 
war davon überzeugt, etwas bewirken zu können. Er war bereit, für das Gute 
und das, was er für die Wahrheit hielt, sowohl zu töten als auch zu sterben. 

Sein Schicksal ist das Schicksal des 20. Jahrhunderts. Während dieses 
Jahrhunderts wuchs der Blutdurst unter dem Deckmantel der 
vorpreschenden Ideologien und enthüllte die wahre Natur des Menschen. 

Viele Menschen haben sich an diesem schönen dänischen Junitag 
versammelt, um meinen Geburtstag zu feiern. Sie wollen den Dinosaurier 
noch einmal sehen, bevor es zu spät ist. Sie schnattern aufgeregt wie die 
Gänse darüber, dass Ihre Majestät mir persönlich geschrieben hat, und sie 
ahnen nicht, dass ich, wenn dieser Tag zu Ende geht, nicht mehr unter ihnen 
sein werde. Ich denke sehnsüchtig an den Revolver, der in meiner 
Schreibtischschublade liegt. Er wartet auf mich. Er hat schon seit Albacete 
und Cartagena auf mich gewartet, wo er mich auf meiner Reise durchs 
Verderben und zu Wohlstand begleitet hat. 

Er war treu und zuverlässig. Er hat immer funktioniert. Ich habe ihn aus 
Argentinien mitgebracht, und ich habe ihn auch in Spanien und im eisig 
kalten Moskau dabeigehabt. Ein Smith & Wesson Trommelrevolver aus dem 
Jahr 1908. Einen besseren hat es nie wieder gegeben. Es ist nur recht und 
billig, dass der Revolver, den ich benutzt habe, um Landesverräter zu 
liquidieren, auch meinem Leben ein Ende setzt. 

Ich nicke und schaue mich um und weiß, was sie denken. Sie überlegen, 
was ich in meinem Testament verfügt habe, denn sie wissen, dass meine Tage 
gezählt sind. Aber sie brauchen sich keine Gedanken zu machen. Ich sorge 
für sie alle. Meyer Industries ist ein stabiles, weltweites Unternehmen. 
Finanzkrisen können kommen und gehen. Ich habe mein Unternehmen nach 
der altmodischen Devise geführt, dass am Ende des Tages immer eine Krone 


mehr in der Kasse sein sollte als am Morgen. Von Spekulationen habe ich 


immer die Finger gelassen, und ich habe mich auch nie von den leichtfüßigen 
Sirenen der Gier verführen lassen. Ich bin nie den Versprechungen 
schmeichlerischer Bankdirektoren erlegen, die mich mit günstigen Krediten 
und verführerischen Kapitalfonds locken wollten. 

Trotzdem bin ich ein Lügner. Im Angesicht des Todes will ich der Wahrheit 
Genüge tun. 

Ich hinterlasse eine gut gehende dänische Firma mit dem Ruf, wohltätig zu 
sein, Einwanderer in Dänemark zu beschäftigen und den Mitarbeitern der 
ausländischen Niederlassungen auf allen Ebenen anständige 
Arbeitsbedingungen zu bieten. Ich habe den »Mads Meyer Fonds« 
gegründet, der sich kulturell engagiert, ich habe die schönen städtischen 
Plätze bezahlt, wenn der öffentlichen Hand das Geld fehlte, und ich habe 
Tausenden begabter junger Dänen einen Auslandsaufenthalt ermöglicht und 
einen Wunschausbildungsplatz verschafft. Neue kulturelle Einrichtungen 
tragen den Namen Meyer, und die Ausbildung an einigen der besten 
Konservatorien der Welt wird durch Stipendien des »Mads Meyer Fonds« 
ermöglicht. Ich bin ein Menschenfreund gewesen, und mein Revers quillt 
über von den Verdienstorden dankbarer Länder. 

Man könnte meine Wohltätigkeit für eine Art Ablass halten, allerdings für 
einen, der den Menschen Freude gemacht hat, der mir aber vermutlich nicht 
Zutritt zum Paradies verschaffen wird. 

Ich werde viel Geld hinterlassen. 

Wenn ich nachher gezwungen sein werde, einige Worte mit meiner noch 
immer festen Baritonstimme zu sprechen, die nur ganz leicht zittert von der 
Beanspruchung über die vielen Jahre, werde ich mich mit einem Hauch von 
Sarkasmus an die Banalitäten halten und die Torheiten der Gegenwart aufs 
Korn nehmen, denn dafür bin ich berühmt, wenn nicht gar berüchtigt. 

Die andere Geschichte werden sie lesen können, wenn Henry, mein 
Anwalt, meinen Nachlass freigibt. Ich habe die letzten Jahre meines Lebens 
darauf verwendet, meine Geschichte zu erzählen. Sie liegt, auf eine CD-ROM 


gebrannt, in einem geheimen Bankschließfach. Außerdem habe ich sie in den 
Cyberspace hinausgeschickt und sie auf einer verschlüsselten Domain 
abgelegt, die nur Henry kennt. 

Meine Hinterbliebenen werden die Geschichte nicht ausradieren können, 
auch wenn sie es bestimmt versuchen werden. Selbst Henry weiß nicht, dass 
ich eines meiner begabtesten Enkelkinder, den kleinen Karl, der mir so sehr 
ähnelt, dass ich mich in ihm spiegeln kann, darum gebeten habe, meine 
Datei so zu programmieren, dass sie in genau neunzig Tagen an einen 
großen Verlag und zwei Zeitungen verschickt wird. 

Ich erinnere mich an fast alles. Zumindest an all das, was es wert ist, 
erinnert zu werden. Ich sitze hier in meinem Rollstuhl und betrachte die 
Gartengesellschaft und antworte den Menschen höflich, die mit einem 
Lächeln auf den Lippen und erhobener Stimme kommen, um mir zu 
gratulieren, aber ich bin nicht anwesend. 

Ich bin aus Dänemark abgehauen, musste aber dorthin zurückflüchten, als 
mir in Argentinien der Boden unter den Füßen zu heiß wurde. Ich bin 1912 
geboren - in dem Jahr, in dem die Titanic den Eisberg rammte und 
unterging und das erste Dieselschiff von B&W in Richtung Großbritannien 
in See stach. Ich stamme aus einer fernen Zeit, die die meisten schon 
vergessen haben und um die sie sich nicht scheren, an die ich mich aber so 
überaus deutlich erinnere. 

Ich sehe den jungen Mann, der ich einmal war, als wäre es gestern 
gewesen. Ich sehe meinen Bruder vor mir. Ich sehe meine Schwester, als 
stünde sie gerade an meiner Seite. Ich sehe Irina. Ich sehe Joe Mercer, und 
natürlich sehe ich Svend vor meinem inneren Auge, meinen Kameraden aus 
Kriegstagen, möge Gott seiner kommunistischen Seele gnädig sein. Ich 
erinnere mich an mein enormes Selbstvertrauen und meine Arroganz. Ich 
war davon überzeugt, dass die Welt mir gehörte und dass die anderen 
Menschen in die Welt gesetzt worden waren, um meine Bedürfnisse zu 


befriedigen. 


Ich sehe die jüngere Ausgabe von Magnus Meyer vor mir, sehe, wie er in 
der Stadt seiner Kindheit aufwacht, gerade mal fünfundzwanzig Jahre alt, 
aber fest davon überzeugt, über eine große Lebenserfahrung zu verfügen. Die 
Erlebnisse in Argentinien hatten ihn geprägt, aber durch seine Rückkehr 
spielte das Leben ihm andere Karten in die Hände, als er erwartet hatte. 

Ich bin heute ein allseits geachteter Bürger, aber das ist nur eine 
Verkleidung. Ich werde mein Pfund Fleisch an den Teufel zahlen. Das ist nur 
gerecht. Trotzdem bitte ich Gott um Vergebung, jedoch ohne Hoffnung, erhört 
zu werden. Ich habe meine Geschichte erzählt. Mehr gibt es nicht zu sagen. 
Es war so, wie ich es in Erinnerung habe, und mein Gedächtnis ist gut. Ich 
habe Briefe und Tagebücher aufgehoben. Ich habe wichtige Papiere und 
Aufzeichnungen aufgehoben. Ich habe im Laufe der Jahre einiges Geld 
darauf verwendet, die Schlüsselfiguren ausfindig zu machen, und ich habe 
Ermittler in die Archive geschickt. 

Ich möchte nicht, dass es nach meinem Tod zu langwierigen juristischen 
Auseinandersetzungen kommt, daher habe ich die Geschichte so erzählt, dass 
sie zum Teil als Fiktion gelesen werden kann. 

Es ist vielleicht nicht die ganze Wahrheit, aber es ist meine Wahrheit und 


Magnus Meyers unwiderrufliches Testament. 


1. Teil 


Jütland, im Spätsommer 1937 


Da sprach der HERR zu Kain: 
Wo ist dein Bruder Abel? 
Er sprach: Ich weiß nicht; 


soll ich meines Bruders Hüter sein? 


1. Buch Mose 


Es ist ein außergewöhnlich warmer und schöner Spätsommertag Ende 
August 1937, als Magnus Meyer in der Stadt seiner Kindheit aufwacht. Er ist 
am Tag zuvor angekommen und hat im Hotel Dania übernachtet. Nach dem 
Frühstück steht er auf dem Marktplatz und atmet den Spätsommerduft ein, 
schwer und sinnlich und dennoch zart und kühl nach den heißen Jahren in 
Argentinien. Er erlaubt es sich, ein wenig stehen zu bleiben und die 
Umgebung auf sich wirken zu lassen. Die Stadt erscheint ihm vertraut und 
fremd zugleich. Er hört die klappernden Hufe der Pferde, die den 
Milchwagen ziehen, riecht den Koks, der für den nächsten Winter eingelagert 
wird, und sieht, wie das Dienstmädchen in der Wohnung über der Bank das 
Fenster öffnet und es eifrig zu putzen beginnt, während sie ein ihm 
unbekanntes Lied singt. Es ist eine kleine Stadt. Die Passanten grüßen 
einander freundlich, während sie an den schmucken Fassaden der kleinen 
Geschäfte vorübergehen. Er ist guter Dinge, obenauf und bereit, dieses kleine 
Stückchen Erde zurückzuerobern, es ganz und gar in seine Seele und seinen 
Körper aufzunehmen und diesen Morgen in seiner alten Stadt einfach nur zu 
genießen, bevor er am See entlang in Richtung Kuranstalt spaziert. 

Es ist ein ganzes Stück Weg, aber das Wetter ist so herrlich, und ihm ist 
klar, dass er sich von den tristen Dänen mit ihren Depressionen, der grauen 
Arbeitskleidung und den speckigen Schiebermützen oder altmodischen 
Filzhüten abhebt. Er ist ein Flaneur, und das gefällt ihm. Er geht sehr 
aufrecht in seinem hellen, perfekt sitzenden Anzug, den der Schneider in der 
kleinen, staubigen Seitengasse in Buenos Aires für ihn genäht hat. An den 
Füßen trägt er die eleganten italienischen Schuhe, die er auf der Fifth Avenue 
in New York gekauft hat, und auf dem Kopf den hellen Panamahut, exakt 
auf die Weise ins Gesicht gezogen, wie ein Dandy aus Übersee einen 


eleganten Hut eben trägt. Er nimmt den Duft seines Rasierwassers wahr, der 
sich so angenehm mit dem davonschwebenden Rauch der kubanischen 
Morgenzigarre vermischt, und er bemerkt mit Freude die Blicke, die die 
Frauen ihm zuwerfen, denen er unterwegs begegnet. 

Hier kommt ein junger Mann von Welt, ein Reisender, ein Mensch, mit 
dem das Leben es gut meint, ein Mann ohne Sorgen in einer Zeit, in der alle 
sich Sorgen machen. Hier kommt ein Mann, der in die Kleinstadt 
zurückkehrt, klüger, reicher und selbstsicherer als die, die zurückgeblieben 
sind und nun ein bürgerliches Leben mit Ehefrau und Kindern führen oder 
in den langen Arbeitslosenschlangen stehen und warten. Ob ihn irgendwer 
wiedererkennt? Er bezweifelt es. Seine Physiognomie kann er natürlich nicht 
leugnen - die ist auch gar nicht so übel, wie ihm schon diverse Frauen 
bestätigt haben -, aber sein Körper ist heute kräftiger und besser in Form, 
der schmale helle Schnurbart verleiht seinem Gesicht Charakter, aber es ist 
vor allem die Art, wie er sich gibt, wie er steht, wie er sich bewegt, die ihm 
eine andere, selbstsicherere Ausstrahlung verleiht. 

Das hat er von Ines gelernt. »Du bist nicht der, der du bist, du bist der, der 
zu sein du dich entscheidest«, hatte sie gesagt, und er erinnert sich an ihre 
zarten kleinen Brüste und den weichen Mund, der ihn küsste. Er hätte nie 
gedacht, dass Sex so ungezwungen sein konnte. Ohne Schuldgefühle, der 
reine Genuss. Stunden gemeinsamer Befriedigung und des Vergnügens 
aneinander. 

An all das denkt er, während er im Sonnenschein spazieren geht. An die 
Last, die die Menschen in seiner Heimatstadt zu tragen haben. An ihr ewiges 
Kreisen um Schuld und Sühne. Daran, dass die Scham geradezu aus den 
kleinen Häuschen herauswabert. Sie wissen nicht, denkt er, dass der eigene 
Körper für so viel Freude und Wonne geschaffen ist. 

»Jetzt bewegst du dich endlich genauso gut und selbstsicher und macho, 


wie du aussiehst«, hatte Ines einige Tage, nachdem sie ihn verführt hatte, zu 


ihm gesagt. »Deine Seele ist nicht länger in einem Gefängnis eingesperrt, 
sondern sie hat jetzt ihren Platz in deinem Körper gefunden.« 

Er erinnert sich daran, wie seine Füße die Erde plötzlich auf ganz neue 
Weise berührten und wie die Töne in seinem Kopf ihm das Gefühl gaben zu 
fliegen, und nachts hatte er aufgehört, vom Chefarzt zu träumen. 

Der junge Mann, der am Tag zuvor im Hotel Dania seinen Koffer aufs 
Zimmer getragen hat, heifst Jens und ist der Sohn von Schuhmacher-Hans, 
daran erinnert er sich. Er war zwei Klassen unter ihm. Es hatte nicht das 
geringste Anzeichen eines Wiedererkennens gegeben. Dass sie einmal auf 
demselben Schulhof in derselben Stadt gespielt haben sollen, erscheint ihm 
vollkommen unvorstellbar. 

Er hat niemandem Bescheid gesagt, dass er zurückkommen wird. Er 
weigert sich, die Worte »nach Hause« zu benutzen. Er ist eigentlich nicht 
bereit, seinem Vater zu begegnen, auch wenn es sich wohl kaum vermeiden 
lässt. 

Marie hatte ihm geschrieben, und mit ihr will er zuerst sprechen. Ihr Brief 
hatte ihn in New York erreicht. Sie wusste natürlich, dass er aus Argentinien 
weggezogen war. Geflohen wäre wohl das treffendere Wort. Marie ist die 
Einzige, der er seine wechselnden Adressen mitgeteilt hat, mit der strengen 
Auflage, sie nicht an den Chefarzt weiterzugeben. 

Er hatte Argentinien verlassen müssen. Don Pedros Arme waren zu lang 
gewesen. Meyer wollte nicht heiraten. Dolores hätte nicht mit ihrem Bruder 
sprechen und dieser hätte ihn niemals aufsuchen dürfen. Er hatte nicht 
anders handeln können, denn es hatte er oder der Bruder geheißen. Don 
Pedro hätte seinen Sohn nicht schicken sollen, er und Magnus hätten eine 
Lösung finden können. Sie respektierten einander. Der Bruder hasste ihn, 
obwohl sie ursprünglich beste Freunde gewesen waren. Aber dann war Neid 
ins Spiel gekommen. Dem Bruder gefiel es nicht, dass Don Pedro nur 
mühsam verbergen konnte, dass er lieber Magnus als Sohn und Erben gehabt 
hätte als den trägen Sohn, den seine Frau ihm geboren hatte. 


Beim Gedanken daran fängt Magnus beinahe an zu schwitzen, obwohl der 
dänische Sonnenschein mild und trocken ist. Er sieht das Blut vor seinem 
inneren Auge und den erstaunten Blick von Dolores’ Bruder, als die Kugel 
mit einem dumpfen Knall seine Brust trifft. Danach hatten Don Pedro und 
Meyer keine Wahl mehr. 

Er schwitzt doch nicht. Er ist Wärme gewöhnt. Es ist zwar ein sonniger 
Tag, aber er genießt die darunter liegende Kühle, die von den Wolken mit 
einer ersten Ahnung von Herbst herrührt, die ihn am See entlang zur 
Kuranstalt begleiten. Er macht einen Bogen um die Pferdeäpfel und die 
Schlaglöcher und achtet auf die wenigen Autos, die durch die Straßen 
rumpeln, bis er den Stadtkern verlassen hat und die Kurklinik sieht, die 
zugleich sein Geburtshaus ist. 

Sie liegt so da, wie er sie in Erinnerung hat, umgeben von den großen 
Buchen. Das Laub ist graugrün und staubig und immer noch dicht. Das 
große weiße Haus, das für die Patienten Hoffnung ausstrahlt, lässt sein Herz 
für einen Moment schneller schlagen. Was sie für ein Krankenhaus halten, 
ist in Wahrheit ein Gefängnis. Ein Ort, an dem die physische Bestrafung 
hart, aber auszuhalten gewesen war, die kalte seelische Tortur dagegen 
weitaus schlimmer und eine permanente Mahnung, von dort zu fliehen, 
sobald sich die Möglichkeit dazu ergab. 

Er bleibt einen Moment stehen, raucht eine Zigarette, versucht, die 
Erinnerungen von sich fernzuhalten, wirft den Zigarettenstummel weg und 
geht auf das Eingangstor zu. 

In der dunklen Empfangshalle des Haupteingangs ist es kühl, als der 
Pförtner, der neu ist und ihn daher auch nicht erkennt, die Oberschwester 
herbeiruft. 

»Guten Tag, Fräulein Jorgensen«, sagt Magnus. 

»Guten Tag, Magnus Meyer. Sie sind also in der Stadt.« 

Fräulein Jorgensen hat ihn fünf Jahre lang nicht gesehen, aber sie hebt 
nur ein wenig die buschigen Augenbrauen und sagt nach der förmlichen 


Begrüßung und einer kleinen, verlegenen Pause, dass Fräulein Marie bei 
dem überaus herrlichen Wetter mit einer Gruppe Kurgäste draußen im 
Freiluftbad sei. Und der junge Mads, ja, das sei eine andere Geschichte ... An 
dieser Stelle spürt er eine Andeutung von Unsicherheit, vielleicht auch Angst 
angesichts der schwierigen Zeiten, aber ihre Selbstbeherrschung ist wirklich 
bewundernswert. Sie reicht ihm nicht die Hand, und sie lächelt nicht. Einem 
ungezogenen Bengel reicht man nicht die Hand. 

Auch wenn sie es zu verbergen versucht, kann er in ihrem Blick die Frage 
erkennen, die zu stellen sie zu autoritätshörig und wohlerzogen ist. Warum 
ist der verlorene Sohn zurückgekehrt? Was will er hier? Wird der Unfrieden 
nun wieder Einzug halten? Wird die Harmonie, die für die Heilung von 
physischen und psychischen Schäden so wichtig ist, nun wieder gestört 
werden? Sie wird es seinem Vater berichten, sobald sie dazu Gelegenheit hat. 

Der Chefarzt und sie arbeiten seit bald dreißig Jahren zusammen. Sie ist 
groß und schlank, flachbrüstig und hat ein ausgeprägtes Habichtgesicht, das 
nicht gerade schöner wird durch das Kopftuch, mit dem sie ihr grau meliertes 
Haar bedeckt. Sie ist die Oberschwester und rechte Hand des Vaters, und sie 
unterstützt ihn dabei, das Kurbad mit der militärischen Präzision zu führen, 
die dem pedantischen Wesen des Chefarztes entspricht. Sie riecht wie üblich 
nach Schwefel und Karbol, nach Heilschlamm und Elektrotherapie, ein 
Geruch, der untrennbar mit seiner Kinderzeit verbunden ist und der ihn 
überall auf der Welt in das gefürchtete Land seiner Kindheit zurückbefördert, 
sobald er auch nur auf eine dieser Ingredienzien stößt. 

Sie betrachtet ihn. Ist vielleicht ein bisschen überrascht, dass er durchaus 
vorzeigbar aussieht in seinem hellen Sommeranzug mit dem Seidenschlips, 
den er in New York gekauft hat, kurz bevor er mit dem Schiff nach Europa 
abgereist ist. Der Schlips sitzt gerade, und er hat sich gründlich rasiert. Sie 
schaut seine Kleidung an, die eleganter ist als die der meisten Leute im 
krisengeschüttelten Dänemark, und den Hut, den er wohlerzogen in der 
Hand hält. Er bemerkt, dass ihr gegen ihren Willen gefällt, was sie da sieht, 


aber dass sie gleichzeitig wünscht, er möge aus ihrem Blickfeld 
verschwinden, weil sie sich an all die Konflikte und das Chaos erinnert, das 
er verursacht hat. Der Bengel hat die Genialität seines Vaters eigentlich nie 
verstanden. Ebenso wenig hat er verstanden, dass Genialität ihren Preis hat, 
den die weniger Begabten eben zu zahlen haben. 

»Ich wohne im Dania«, sagt Magnus. » Würden Sie das bitte meinem 
Vater ausrichten?« 

»Wie Sie wünschen. Aber in den nächsten Stunden ist der Herr Chefarzt 
mit seinen Patienten beschäftigt. Doktor Krause aus Hamburg begleitet ihn 
dabei«, antwortet sie, ohne dass diese Aussage für ihn einen Sinn ergibt. 
Aber wenigstens siezt sie ihn. Wenn er sich recht erinnert, ist es das erste 
Mal, dass sie das tut. Schließlich war sie es, die ihm die Windeln gewechselt 
hat, und dass er das nie vergessen dürfe, hat sie ihn seitdem beständig 
ermahnt. 

Es ist warm, aber sie schwitzt nicht unter dem langen weißen Kleid mit 
der blauen, gestärkten Schürze. Stille und eine kühle Effektivität umgeben 
sie. Vormittags bekommen die Patienten und Kurgäste viele verschiedene 
medizinische Behandlungen und Anwendungen, die der Vater entwickelt hat. 
Anwendungen, die eine Mischung sind aus Elektrotherapie, Solebädern, 
Heilkräutern und geheimen Heilverfahren, die die Qualen der Gicht 
beseitigen können, die ein zu gutes Leben verursacht hat. Ein Aufenthalt im 
Sanatorium des Vaters ist bei den Wohlhabenden im ganzen Land begehrt, 
aber er nimmt auch gern die weniger Betuchten auf, wenn ihre Krankheiten 
ein ausreichendes Maß an Komplexität aufweisen - einer der 
Lieblingsausdrücke des Chefarztes, wie Magnus sich erinnert. 

Er hat einige Patienten auf den Liegestühlen im Garten beim 
Sonnenbaden beobachtet, und er kann sie förmlich vor sich sehen, wie sie in 
den diversen Behandlungsräumen des Sanatoriums warme Bäder nehmen, in 
nach Schwefel riechenden Schlamm eingepackt sind oder mit ionisiertem 
Wasser behandelt werden. Aber die einzigen Geräusche, die er hört, sind das 


Summen der Insekten im Garten und die leichten Schritte eines Paars 
schneller Holzschuhe auf dem Linoleumboden eines langen Flurs. 

»Fräulein Jorgensen, wissen Sie, wo ich meine Schwester finde?« 

Sie sieht ihn erneut einen Augenblick lang an, bevor sie antwortet: » Wie 
ich bereits sagte: Sie ist mit einer Gruppe Patienten zum neuen Badebecken 
im Gehölz Tinnet Krat gefahren. Der Herr Chefarzt erforscht das 
Badewasser, das aus der Quelle des Gudenä stammt und frei von jeglicher 
Art von Verunreinigung ist. Der Herr Chefarzt untersucht den möglichen 
Einfluss dieses Badewassers auf die Behandlung von Psoriasis.« 

Er erkennt die Worte des Chefarztes in diesem Vortrag wieder, sagt aber 
bloß: »Ich kann Ihnen gerade nicht folgen ...« 

Sie sieht ihn mit dem Blick an, vor dem er sich als Kind so gefürchtet hat. 
Ein Blick voller Verachtung für die geringe Intelligenz anderer Menschen. 
Nur die des Chefarztes kann sich mit der ihren messen. 

»Nein, das können Sie wohl nicht. Es liegt, wie gesagt, an der Quelle des 
Gudena. Gut fünfzig Kilometer von hier, in Richtung Süden. Das Fräulein ist 
gleich nach dem Frühstück mit Chauffeur Klausen im Patientenbus 
aufgebrochen. Es ist ziemlich weit von hier, aber die Wissenschaft verlangt 
eben Opfer.« 

»An der Quelle des Gudena?« 

»Das sagte ich bereits. Und wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen 
würden. Es ist Zeit, einige der Anwendungen zu beenden. Ich werde dem 
Herrn Chefarzt Ihre Grüße ausrichten.« 

Er setzt seinen Hut auf, nickt seinem Schatten zu, geht zur Haltestelle, an 
der Kurts Kraftdroschke abfährt, und bittet darum, zu jener Badestelle 
gefahren zu werden, die sich an der Quelle des Gudena befindet. Droschken- 
Kurt selbst ist unterwegs, aber seine Frau Signe nickt erstaunt, als sie ihn 
sieht und möglicherweise wiedererkennt und einen anderen Chauffeur 
herbeibeordert, der dem Herrn mitteilt, dass es sich um eine weite Fahrt 
handle, die daher nicht ganz billig sei. Der Chauffeur ist untersetzt und hat 


unter seiner abgewetzten Schiebermütze große Flecken im Gesicht. Meyer 
nickt nur und ist nicht der Ansicht, dass er ihn über die unendlichen 
Entfernungen in der Pampa und über das Konto in New York aufklären 
muss, auf dem sich sein Gewinn aus Argentinien und sein ansehnlicher New 
Yorker Lohn befinden. Das Auto ist ein gepflegter Studebaker, groß und 
geräumig, sodass Magnus seine langen Beine auf der Rückbank ausstrecken 
kann. 

Die dänische Landschaft erstreckt sich sanft und hügelig vor ihm, die 
Felder sind abgeerntet und mehrere von ihnen bereits umgepflügt. Trotzdem 
sieht alles grün und üppig aus. Überall sind Pferdegespanne vor Pflügen oder 
Eggen im Einsatz. Die Bauern ziehen ihre Mützen zum Gruß und starren 
dem feinen Auto hinterher, das mit einem eleganten Herrn auf dem Rücksitz 
an ihnen vorbeifährt. Die Störche sind schon weitergezogen und die Stare 
finden sich gerade zu einem Schwarm zusammen, und wieder kommt 
Magnus in den Sinn, wie gering die Entfernungen hier sind und wie 
malerisch die Landschaft ist. 

Er muss an die großen, offenen Weiten Argentiniens denken, an die 
feuchten Berge oben im Norden und an das hitzige, stinkende Leben im Slum 
von Buenos Aires, und so betrachtet er mit leichter Herablassung sein 
Vaterland mit den gewundenen Straßen, kleinen Häusern und der Ordnung, 
die selbst bei den ärmsten Menschen zu herrschen scheint. Es ist doch etwas 
dran an dem alten Lied. Er summt »Hier, wo der Weg einen Bogen schlägt«, 
was der Chauffeur, der einer der wenigen seines Metiers zu sein scheint, der 
kein Gespräch anfangen will, mit einem Lächeln quittiert. 

Zum ersten Mal empfindet Magnus eine unmittelbare Freude, wieder zu 
Hause zu sein. Zu Hause? Ist Dänemark wirklich sein Zuhause? Dieses 
kleine, geizige Bauernland, in dem der Ministerpräsident aussieht wie der 
Weihnachtsmann, was vielleicht durchaus passend ist, weil das Land die 
weltweite Krise auf eine erstaunlich gemütliche Weise meistert. Man macht 


es sich im Verborgenen gemütlich. Jeder kümmert sich um seine eigenen 


Angelegenheiten, und es scheint, als existiere die Welt da draußen nicht. 
Man wird die Krise schon irgendwie bewältigen. Das hat man immer getan. 
Es gibt keinen Grund zur Klage. Es liegt ohnehin alles in Gottes Hand, und 
man ist nicht auf der Welt, um sich zu beklagen. 

Da unten im Süden tobt der Krieg. Ein ferner Bruderkrieg, der ihn nach 
Hause zurückgerufen hat, weil er in seiner eigenen Familie Wirklichkeit 
geworden ist. Es geht um das Herz der Familie, um den Herzschlag selbst. 
Die Zeit steht für einen Augenblick still. Es ist, als würde er für einen 
Moment wieder zum Kind und hörte seine Mutter zum Abendessen rufen. 
Dieser Erinnerungsfetzen taucht in ihm auf, als er eine Frau, die ein langes 
Kleid und ein geblümtes Kopftuch trägt, die Hand heben und ein kleines 
Mädchen rufen sieht. Das Lächeln des Mädchens ist groß und strahlend, aber 
dann verschwindet es aus seinem Blickfeld, als das Auto um die nächste 
Kurve fährt. 

Es hätte seine Mutter sein können, die da gerufen hat. Und das kleine 
Mädchen hätte Marie sein können mit ihrem hübschen Lächeln und ihrem 
Vertrauen in die ganze Welt. Die Erinnerung ist so stark, dass er für einen 
Moment nicht weiß, ob er wach ist oder träumt. Er nimmt seinen Hut ab, 
wischt sich über die Stirn und begreift nicht, wo diese plötzliche Angst 
herkommt. 

Der Chauffeur setzt ihn ein Stück von der Badestelle entfernt ab und 
nimmt sich eine Zeitung, als Magnus ihn bittet, dort auf ihn zu warten, ehe 
er den kleinen Hügel hinaufgeht. 

Bei dem schönen Wetter sind viele Menschen unterwegs. Ihre schwarzen 
Fahrräder stehen aufgereiht da wie Soldaten. Einen Moment lang bleibt er 
stehen, überrascht von dem Anblick, der sich ihm auf den Hügeln zwischen 
dem Gudena und der Quelle des Skjernä darbietet. Er blickt auf ungefähr 
dreihundert Menschen hinunter, die sich an den fünf Badebecken in der 
grünen, hügeligen Landschaft tummeln. 


Bei einem Mann in einem kleinen Pavillon, der Kaffee und Eis anbietet, 
muss er eine Krone bezahlen, bevor er die Treppe zur Badestelle 
hinuntergehen darf. Neben dem Badebecken hat man eine einfache 
Rutschbahn aus abgehobelten Kiefernholzbrettern errichtet, auf der die 
Kinder auf gewaschenen Düngersäcken hinuntersausen, die aufgestapelt am 
Fuße der Rutsche liegen, und vor Vergnügen kreischen. Magnus bleibt einen 
Augenblick auf der Treppe stehen und betrachtet die Szenerie. 

Es gibt vier runde Becken und ein viereckiges, an dem ein Sprungbrett 
angebracht ist. Er sieht, wie junge Männer, offensichtlich Knechte, in großen, 
flatternden Badehosen versuchen, den Mädchen mit allerlei Faxen und 
Sprüngen zu imponieren, die das Wasser über den Beckenrand schwappen 
lassen. Ihre weifsen Oberkörper leuchten grell in der Sonne und stehen in 
Kontrast zu ihren braunen Armen, die während der Feldarbeit der Sonne 
ausgesetzt sind. Mütter und Kinder vergnügen sich in einem kleineren 
Becken, in dem sie herumplantschen. Die Patienten des Chefarztes scheinen 
sich im eigentlichen Schwimmbecken aufzuhalten. 

Magnus muss an die Bewässerungsanlage auf Don Pedros Rinderfarm 
denken. Es scheint sich hier um dasselbe Prinzip zu handeln. Das Wasser aus 
der Quelle des Gudenä wird mithilfe eines Hebesystems in ein oder zwei 
Becken auf dem Hügel hinaufgepumpt. Dort wird es von der Sonne erwärmt, 
bevor es in die Badebecken eingespeist wird. Ein einfaches, aber 
wirkungsvolles System, das Magnus fasziniert. Er hat zwar keine reguläre 
Ausbildung genossen, aber das Ingenieurwesen interessiert ihn sehr. Er weiß, 
dass er ein Talent hat, technische Probleme zu durchdringen und andere, 
überraschende Lösungen zu finden. Dieses Talent hat er in Argentinien 
entdeckt, wo man nicht nach der Ausbildung fragt, sondern danach geht, was 
ein junger Mann kann. 

Der Wasserdruck ist so stark, dass damit auch noch einige hübsche kleine 
Springbrunnen betrieben werden können, die zugleich als Trinkfontänen 
dienen. Zwischen den Fontänen steht eine kleine Sonnenuhr. Dort entdeckt er 


zwischen all den Badenden und Sonnenanbetern seine ein Jahr ältere 
Schwester Marie. 

Sie ist nicht zu übersehen, hübsch, groß und schlank und von einer 
Lebhaftigkeit, die in Wahrheit nur Fassade ist, denn ihr Gemüt verdunkelt 
sich leicht. Es zeuge von einem Hang zum Depressiven, wie der Vater zu 
sagen pflegt. Ihre latente Schwermut entwickelte sich nach dem Tod der 
Mutter, die 1929 einer schweren Grippeerkrankung erlag, der selbst der 
Chefarzt machtlos gegenüberstand. Nach dem Tod der Gemahlin wurde 
seine kühle Distanz endgültig zur Kälte. Er verdrängte seinen Schmerz mit 
der mechanischen Effektivität, die die übergewichtigen Damen so anzieht, 
weil sie spüren, dass sie auf höchsten wissenschaftlichen Erkenntnissen 
basiert. 

Maries Haare sind dunkelblond, und sie hat sie von ihrer hohen, geraden 
Stirn aus nach hinten gekämmt, sodass sie, der Mode entsprechend, in 
weichen Locken auf ihren weißen Kragen fallen. Er sieht die schlichte 
Haarspange, mit der sie ihre Haare festgesteckt hat. Aus Schminke hat sie 
sich noch nie viel gemacht. Sie trägt ihre Uniform. Den langen weißen Rock 
und die Hemdbluse, die trotz des warmen Spätsommertages bis oben 
zugeknöpft ist und am Kragen von der Anstecknadel des Dänischen 
Krankenschwesternbundes zusammengehalten wird. Sie hat ihn noch nicht 
bemerkt, er kann sie also ungestört betrachten. 

Sie hat sich nicht verändert in den fünf Jahren, die er weg gewesen ist. 
Diese fünf Jahre scheinen, zumindest aus einiger Entfernung betrachtet, 
spurlos an ihr vorübergegangen zu sein. Es geht nach wie vor eine erotische 
Anziehungskraft von ihr aus, derer sie sich nicht bewusst ist, denkt er, 
schiebt diesen Gedanken jedoch schnell beiseite. So etwas denkt man nicht 
über seine Schwester, aber er begreift nicht, warum sie noch immer nicht 
verheiratet ist angesichts dieser leidenschaftlichen Flamme, die doch ganz 
offensichtlich nur darauf wartet, entfacht zu werden. Vielleicht ist sie ja auch 
gar nicht mehr allein. Was weiß er schon? Sie hat nichts von einem Geliebten 


oder Mann geschrieben in dem Brief, den er von ihr bekommen hat und der 
der Grund dafür ist, dass er jetzt hier in der Sonne steht und sie betrachtet. 

Sie wird siebenundzwanzig Jahre alt, aber sie hat ganz und gar nichts 
Damenhaftes an sich, fällt ihm auf. Sie macht ein paar schnelle, leichte 
Schritte, um einen übergewichtigen Herrn besser im Blick zu behalten, der 
Schwierigkeiten hat, aus dem mittleren Becken auszusteigen. 

Sie hat wohl keinen Grund gesehen, etwas über sich zu schreiben, 
schließlich ging es doch um Mads. Ihr Brief ist geschäftsmäßig, fast kühl und 
eine Bitte um Hilfe. Er kennt sie. »Deine Dich immer liebende Schwester«, so 
hat sie ihn unterzeichnet. Ist sie das? Ist er ihr geliebter kleiner Bruder? Und 
was ist mit dem Nesthäkchen Mads, das sie beide bedingungslos liebten, als 
sie Kinder waren? 

Magnus zündet sich eine Zigarette an, und seine Uhr reflektiert das 
Sonnenlicht. Marie dreht sich um, lächelt ihn an und kommt mit ihren 
federnden Tänzerinnenschritten auf ihn zu. Dann bleibt sie stehen und hält 
sich die Hand wie einen Schirm vor die Stirn, als wolle sie sicher gehen, dass 
es auch wirklich Magnus ist, der auf der steilen Treppe steht und zu ihr 
hinunterschaut. Er nimmt seinen Hut ab und winkt mit ihm, und sie lächelt 
noch immer, als er schnell zu ihr hinuntergeht. 


Magnus Meyer spürt den Körper seiner Schwester, und dieses Gefühl ist 
ungewohnt für ihn, aber auch für sie. Sie kommen aus einer Familie, in der 
Körperkontakt nicht üblich ist, schon gar nicht in der Öffentlichkeit. Sie 
begrüßen sich mit einem kurzen Kuss, und im nächsten Augenblick stehen 
sie sich schon wieder wie zwei Fremde im Sonnenschein gegenüber. Magnus 
kommt es vor, als befinde er sich unter einer Käseglocke, aus der alle 
Geräusche ausgeschlossen sind. Die Badenden scheinen in einem 
verschleierten Licht zu verharren, als stünden sie Modell für ein 
Sommergemälde. Doch dieses unwirkliche Gefühl hält nur einen Moment an. 

Marie löst die beklommene Stimmung auf, als sie sagt: »Ich habe dich 
rauchen sehen. Gibst du mir eine ab?« 

»Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.« 

»Es gibt, glaube ich, eine Menge Dinge, die du nicht von mir weißt. Fünf 
Jahre sind eine lange Zeit.« 

Sie hat eine helle Stimme. Bei Familienfeierlichkeiten oder in der Kirche 
bittet man sie meist zu singen, aber sie tut es ungern. Oder tat es ungern? 
Was weiß er schon von ihr? Innerhalb von fünf Jahren hat er vier Briefe von 
ihr bekommen, Briefe voller Alltäglichkeiten, abgesehen von dem letzten, in 
dem sie ihre Verzweiflung und Hilflosigkeit nicht verbergen konnte oder 
wollte. Das war kein gewöhnlicher Brief, sondern ein Hilferuf. Er trägt ihn 
bei sich, spürt ihn in der Innentasche seines Sakkos brennen. Er holt sein 
Zigarettenetui hervor und reicht ihr eine Zigarette, nimmt sich ebenfalls eine 
und gibt ihnen beiden Feuer. Sie raucht ein wenig unsicher, findet er, aber sie 
atmet den Rauch trotz allem geübt bis tief in die Lungen ein und schließt 
einen Moment lang genussvoll die Augen. Ein Krümel Tabak klebt an ihrer 


Lippe. 


Sie tritt einen Schritt zurück und schaut ihn mit ihrem Große-Schwester- 
Blick an: »Virginia, nicht wahr?« 

Er nickt. 

»Du bist ein richtiger Mann geworden, kleiner Bruder. Du siehst so 
erwachsen aus.« Sie lächelt mädchenhaft und berührt mit einer vorsichtigen 
Handbewegung seinen Schnurrbart. 

Er lächelt ebenfalls und nimmt ihre Hand in seine. »Du siehst aus wie 
immer.« 

Sie zieht ihre Hand zurück und nimmt einen Zug von der Zigarette, bevor 
sie sagt: »Wie gesagt. Es gibt vieles, was du nicht von mir weißt. Hast du 
schon mit Vater gesprochen?« 

»Noch nicht. Der Herr Chefarzt ist mit seinen Patienten beschäftigt. Ich 
habe Fräulein Jorgensen getroffen.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 

»Der Herr Chefarzt ist mit seinen Patienten beschäftigt«, wiederholt er 
und fährt fort: »Und er ist in Begleitung eines Doktor Krause, glaube ich.« 

»Ach ja. Vaters kleiner Nationalsozialist aus Hamburg.« 

»Hat der Herr Chefarzt tatsächlich eine politische Haltung gefunden, die 
seiner Mentalität entspricht?« 

»Komm, Bruder, lass uns nicht wieder damit anfangen«, sagt sie schärfer, 
als sie es wohl beabsichtigt hat, und um den Missklang zu beseitigen, nimmt 
sie ihm scherzend den Hut vom Kopf: »Hut ab vor deiner Schwester. Und 
nein, Vater und Fräulein Jorgensen interessieren sich nur sehr für Doktor 
Krauses Theorien über rassebedingte Krankheitsverläufe. Für die stärkere 
Widerstandskraft, die einige Rassen gegenüber bestimmten Krankheiten 
aufweisen und andere nicht. Das mit den Rassen ist ja ein ganz großes 
Thema da unten im Süden. Hast du auf deinen Reisen nichts davon 
mitbekommen?« 

Er lächelt, als er ihren ironischen Unterton bemerkt, und sagt: »Doch. In 
anderen Ländern gibt es auch Zeitungen. Das Stampfen der vorrückenden 


Stiefel in Deutschland ist auch auf der anderen Seite des Atlantiks 
vernommen worden.« 

»Wann bist du gekommen?«, fragt sie. 

Die Sonne brennt auf sein kurz geschnittenes Haar mit dem akkurat 
gezogenen Scheitel. Ihre Augen sind grünlicher als die blauen Augen von 
Magnus. Mads hat dieselbe Augenfarbe und dasselbe dunkelblonde Haar wie 
seine Schwester, ein Erbe der Mutter, während Magnus’ Haare heller sind, so 
wie die des Vaters, bevor die Mutter erkrankte und starb. Das Haar des 
Chefarztes war in weniger als einem Jahr vollkommen weiß geworden. Marie 
hat gleichmäßige Züge, einen schmalen, wohlgeformten Mund und sehr 
weiße Zähne, und sie lächelt oft und gern, so, wie sie es jetzt tut, aber das 
Lächeln erlischt schnell, als er sagt: »Gestern. Ich wohne im Dania.« 

»Es ist besser, du ziehst zu uns nach Hause. Du hättest anrufen können. 
Wir hätten gestern schon miteinander sprechen können. Ich habe so lange 
auf dich gewartet.« Noch immer hält sie seinen Hut in der Hand, und sie 
reicht ihn ihm ein wenig verwirrt. 

»Wir werden sehen«, sagt er und folgt ihrem Blick, der zu den badenden 
Menschen hinübergleitet, die zu ahnen scheinen, dass sie gerade den letzten 
Sommertag erleben. 

Es gibt so viele ungesagte Worte zwischen Bruder und Schwester. Wir 
stammen aus einer Familie, in der die entscheidenden Dinge nie zur Sprache 
kommen, weil wir es nicht wagen, einander die Wahrheit zu sagen, denkt er. 
Nur Mads ist anders, war schon immer anders. Er hat gesagt, was er dachte, 
ohne Rücksicht auf die Konsequenzen. Die Kälte, die ihr Zuhause seit dem 
Tod der Mutter geprägt hat, hat seine Seele nicht erstarren lassen, aber wie 
mag es ihm in den letzten fünf Jahren ergangen sein? Im Alter zwischen 
sechzehn und einundzwanzig Jahren kann ein junger Mann sich sehr 
verändern. 

»Am besten, du ziehst nach Hause«, wiederholt sie und blickt auf ihre 


Zigarette. »Es nimmt Vater sehr mit. Er versucht, es zu verbergen, aber es 


gelingt ihm nicht. Es würde auch merkwürdig wirken, wenn du im Hotel 
wohnst.« 

»Das ist vermutlich das eigentliche Problem.« 

»Hör auf, so verbittert zu sein, Magnus. Das ist jetzt nicht der richtige 
Zeitpunkt dafür.« Sie sieht zu Boden, und er folgt ihrem Blick. Das Gras ist 
gelb und verbrannt, und als könnte sie seine Gedanken lesen, versucht sie 
möglichst beiläufig, die Verlegenheit zu überspielen, von der ihre Begegnung 
bisher geprägt ist - eine Begegnung, die nicht so abgelaufen ist, wie man 
sich ein Wiedersehen nach so langer Zeit eigentlich vorstellt. »Wir haben 
wirklich fantastisches Erntewetter gehabt«, sagt sie. 

Er lächelt und ergreift wieder sanft ihre Hand: »Okay, Schwesterherz. 
Schauen wir mal.« 

Sie lächelt zurück, etwas angestrengt: »Okay! Was soll das denn jetzt? 
Kannst du kein Dänisch mehr?« 

»Okay ist so etwas wie alright, nur ein bisschen anders.« 

»Alright. Wie amerikanisch du klingst. Ich dachte, du bist die meiste Zeit 
in Argentinien gewesen.« 

»Zwei Jahre in den Staaten, gut drei Jahre in Argentinien. Es ist so schön, 
dich wiederzusehen«, sagt er. 

»Ich freue mich auch. Sehr sogar. Ich habe dich vermisst. Vier Briefe in 
fünf Jahren, Magnus. Behandelt man seine Familie so? Mads war am Boden 
zerstört, als du weggegangen bist. Du hast sein Herz in tausend Stücke 
geschlagen.« 

»Ich konnte nicht anders.« 

»Trotzdem«, erwidert sie nur und lässt seine Hand los, sieht sich um und 
wirft ihren Zigarettenstummel weg, bevor sie anmutig in ihren praktischen, 
flachen Schuhen mit den breiten Schnallen auf dem Absatz kehrtmacht und 
zum Beckenrand hinunterruft, dass der Bus in einer halben Stunde abfahre. 
Ihre Stimme ist durchdringend trotz ihres Lächelns. Er sieht, wie die 
Patienten mittleren Alters beinahe synchron die Hand heben zum Zeichen, 


dass sie den Befehl vernommen haben. Das Geräusch spritzenden Wassers 
und ein übertriebener Schrei unten vom Quellbecken dringen zu ihnen 
herauf und vermischen sich mit dem plötzlichen Weinen eines Kindes, das 
sich erschreckt hat. 

Sie dreht sich um und fragt: »Wie ist Argentinien? Wie ist die große weite 
Welt? Wird man vom Reisen so ansehnlich? Du bist ja ein richtiger Herr 
geworden. Du musst so viel zu erzählen haben.« 

Er lacht über sie und mit ihr, und es kommt ihm vor, als wärme die Sonne 
sie auf einmal auf eine andere Weise, und die Stimmen der Badenden 
erscheinen ihm heller und fröhlicher, weil er sehen kann, dass sie ebenfalls 
froh ist. Froh, dass er zurückgekommen ist. Froh, dass sie nicht mehr allein 
ist. Froh, weil er ihr immer geholfen und ihre Partei ergriffen hat. Er zerstört 
diese Stimmung, indem er sagt: » Warum ist er weggegangen?« 

»Nicht jetzt.« 

»Und dann auch noch in den Krieg. Ausgerechnet er. Mads konnte doch 
keiner Fliege etwas zuleide tun. Er hat Gedichte geschrieben und war so 
empfindsam und hat so schnell angefangen zu weinen. Kannst du dich nicht 
daran erinnern? Er hat so gelitten, wenn in der Familie oder in der Schule 
auch nur das kleinste bisschen Sorge oder Angst herrschte. Das ergibt alles 
keinen Sinn. So sehr verändert ein Mensch sich nicht in so kurzer Zeit.« 

»Wir müssen über all das und vieles andere sprechen, aber nicht hier. Ich 
bin für die Patienten verantwortlich. Ich kann jetzt nicht darüber 
nachdenken.« Ihre Stimme wird immer leiser, aber es ist zu spät, sie wendet 
sich ab und senkt den Kopf. 

Er dreht sie zu sich um und zieht sie an sich. Sie wehrt sich erst ein wenig, 
gibt dann aber rasch nach, und er umarmt sie, spürt ihre Tränen. Sie verbirgt 
ihr Gesicht an seiner Schulter. Er sieht das Schwimmbecken weiter unten, wo 
die Patienten erstaunt und ein wenig erschreckt zu ihrer kleinen Florence 
Nightingale hinüberschauen, die ihnen den Rücken zugewandt hat und von 


einem fremden Mann umarmt wird. Der korpulente Mann in dem dunklen 


Ganzkörperbadeanzug macht Anstalten, aus dem Becken zu klettern und zu 
ihnen zu eilen, aber Magnus winkt ab, indem er ein paar Mal den Hut 
schwenkt und ihm und den anderen ein beruhigendes Lächeln zuwirft, das 
signalisieren soll, dass alles in Ordnung ist. 

Marie windet sich los, schluchzt noch einmal kurz und wischt sich dann 
die Tränen mit einem weißen Taschentuch ab, das sie in ihrer Rocktasche 
stecken hat. Sie putzt sich die Nase, und aus der anderen Rocktasche zieht sie 
einen Umschlag, den sie ihm wortlos reicht. Magnus spürt ein Ziehen in der 
Magengegend, als er die schöne Schrift sieht, die Mads fast vom ersten 
Schultag an gehabt hat, und liest: 


4. März 1937 
Meine geliebte Schwester Marie, 


wenn Du diese Zeilen liest, werde ich schon fort sein. Bitte sei nicht allzu 
traurig, sondern versuche, mich zu verstehen. Es ist nicht so wie bei Magnus, 
dass ich von zu Hause fliehe oder vor mir selbst, so, wie er es getan hat. Auch 
wenn er mein Bruder ist, finde ich, er hat sich feige verhalten, einfach so 
abzuhauen. Aber ich habe ihm längst verziehen. Es ist fünf Jahre her, und 
vielleicht stimmt es, dass die Zeit alle Wunden heilt. Heute weiß ich, dass er 
nicht so sehr vor Vater geflohen ist als vielmehr vor sich selbst ... 

Aber ich fliehe nicht vor irgendetwas. Ich breche erhobenen Hauptes auf 
zu etwas, das größer ist als ich selbst. Ich kann nicht länger schweigend 
zusehen, wie die Ungerechtigkeit die Gerechtigkeit niederwalzt und wie die 
Unschuldigen den Kugeln der Tyrannen zum Opfer fallen. Gerade wir, die 
wir ein gutes Leben führen, haben die Pflicht, an die Menschen zu denken, 
mit denen das Schicksal es nicht so gut meint. 

In Spanien findet ein Kampf statt, der für uns alle von Bedeutung ist. 
Davon bin ich überzeugt. Du weißt, dass ich den Kriegsverlauf vom ersten 
Tag an aufmerksam und mit wachsendem Entsetzen verfolgt habe und dass 


mein Herz für die legal gewählte Republik schlägt. Ich kann nicht länger im 
beschaulichen Dänemark bleiben und tatenlos zusehen. Es reicht nicht aus, 
Petitionen an die Presse zu schicken. Dänemark und auch andere Länder 
lassen das freie, kämpfende Spanien mit ihrer heuchlerischen Nicht- 
Interventionspolitik aufs Schändlichste im Stich, während Deutschland und 
Italien die faschistischen Aufständischen mit Waffen versorgen. Unser 
eigenes Parlament hat neulich das Seine dazu beigetragen, indem es dem 
verachtenswürdigen Verbot, nach Spanien zu reisen, zugestimmt hat. Nur 
Stalins Sowjetunion zeigt Rückgrat und handelt moralisch integer, indem es 
Spanien unterstützt. 

Trotz der Heuchelei unserer Regierungen strömen junge Männer aus 
Europa und Amerika zu den Internationalen Brigaden nach Spanien. Ich 
kann nicht anders, als den Griffel gegen das Gewehr einzutauschen. Ich 
empfinde es als meine Pflicht, zusammen mit gleichgesinnten Kameraden vor 
den Toren Madrids »No pasaran« anzustimmen. Ich weiß, Du wirst denken, 
das sei gegen meine Natur. Ich weiß, dass Du und Magnus immer der 
Meinung wart, dass der verwöhnte Nachzügler nichts als ein süßer kleiner 
Junge ist, der weinen muss, sobald er einen Schmetterling gegen die 
Fensterscheibe fliegen sieht. 

Vielleicht bin ich das auch, aber ich bitte Dich darum, mich zu verstehen, 
wenn ich Dir sage, dass ich meine Ansichten auf die denkbar härteste Weise 
in die Tat umsetze, auch wenn mir meine Arbeit als Dichter nach wie vor viel 
bedeutet. Vielleicht bin ich nicht mutig, aber ich muss und werde meine 
Angst überwinden, und ich bete darum, dass ich in der entscheidenden 
Stunde des Kampfes nicht aufgeben werde. 

Meine liebe Schwester, Du musst Dir keine Sorgen machen. Ich werde Dir 
schreiben. Ich möchte Dich bitten, Vater von meinem Entschluss zu 
unterrichten. Ich weiß, dass er mich nicht verstehen wird. Er wird mich 
wahrscheinlich verstoßen und meinen Namen nie wieder in den Mund 


nehmen, so, wie er auch Magnus nie wieder erwähnt hat. Damit kann ich 


leben, solange Du mich verstehst und mir auch weiterhin zugetan bist, meine 
liebe Marie. Du musst für uns beide in Dänemark stark sein. 

Wenn Du diese Zeilen liest, befinde ich mich bereits auf einem Schiff, das 
von Esbjerg aus nach Frankreich fährt. Ich bin mit zwei guten Freunden 
unterwegs. Meine Gedanken fliegen durch die Luft, und ich bin sicher, dass 
sie Dich in der Heimat erreichen und dass Du sie wie die zarte Berührung 
eines Engelsflügels spüren wirst. Sei stark und mutig, Marie, wie ich es von 


Dir kenne, dann werde ich versuchen, es ebenfalls zu sein. 


Dein Dich immer liebender Bruder 
Mads 


Magnus reicht ihr den Brief. Sie faltet ihn sorgfältig zusammen und steckt 
ihn in den Umschlag zurück. Sie schauen einander nicht an. 

»Er hat nur gesagt, er wolle für ein paar Tage zu einer Freundin nach 
Aalborg fahren.« 

»Er ist alt genug.« 

»Er ist noch nicht mündig, und es ist verboten, was er da macht.« 

»Findet der Herr Chefarzt.« 

»Was ja auch stimmt, aber das ist noch das geringste Problem.« 

»Er hat mir nie geschrieben«, sagt Magnus und hält ihr das zerkratzte 
Zigarettenetui hin, aber als sie den Kopf schüttelt, nimmt auch er sich keine 
weitere Zigarette. 

»Er war furchtbar enttäuscht, Magnus.« 

»Ich habe ihm geschrieben.« 

Sie sieht ihn überrascht an. »Davon hat er mir nichts gesagt.« 

»Es spielt auch keine Rolle. Er ist ein Narr. Ein idealistischer Narr. Man 
soll nicht die Kriege anderer führen wollen. Die eigenen Schlachten sind 
mehr als genug für einen Mann.« 

Ihr Blick wird durchdringender, und auch ihre Stimme hat plötzlich eine 
ganz andere Intensität: »Ich kann nicht aufhören, daran zu denken, dass 


unser kleiner Mads da unten mitten im Krieg ist. Er ist so krank gewesen, 
Magnus. Wie ich dir bereits geschrieben habe, hat er Typhus gehabt. Ich 
glaube, er ist inzwischen wieder gesund. Vor einer Woche kam wieder ein 
Brief von ihm. Er muss an die Front zurück. Unser kleiner Mads! Zurück an 
die Front? Das geht doch nicht. Du musst ihn nach Hause zurückholen, ob er 
will oder nicht. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass er sterben 
könnte.« 

Es ist eine lange Rede, und er sieht, wie ihr wieder die Tränen in die 
Augen steigen. »Beruhige dich, Schwesterherz. Es wird schon alles gut 
gehen.« 

»Nein. Das wird es nicht. Bitte hol ihn nach Hause zurück. Du bist doch 
so viel in der Welt herumgekommen. Du bist der Einzige, der es schaffen 
kann. Du bist stark und mutig. Ich werde Angst um dich haben, aber nicht 
diese alles verschlingende Angst. Du kannst es schaffen. Bitte sorge dafür, 
dass unser kleiner Bruder wieder nach Hause kommt. Ja, Magnus?« Sie 
ergreift seine Hände, und es ist ihr gleichgültig, dass alle sie anschauen. 

Er blickt in ihre grünen Augen. Er hat sich doch längst entschieden, also 
warum sagt er es ihr nicht einfach? Magnus behält seine Gefühle, Gedanken 
und Pläne instinktiv für sich. Nur so kann man überleben. Stattdessen sagt 
er: »Ich habe einen von Droschken-Kurts Wagen gemietet. Fahr mit mir 
zusammen zurück, dann können wir in Ruhe darüber reden.« 

»Das kann ich doch nicht machen. Ich bin für die Patienten 
verantwortlich. Ich muss mit ihnen zusammen im Patientenbus 
zurückfahren. Hör bitte zu, was ich sage, Magnus. Kannst du mir, Herrgott 
noch mal, nicht einfach versprechen, dass du ihn zurückholst? Ich kann den 
Gedanken nicht ertragen, dass er da unten ist, dass er möglicherweise schon 
tot ist, während du und ich hier in der Sonne stehen.« 

»Ich werde es tun. Ich werde nach Spanien reisen und ihn fragen, ob er 
mit zurückwill. Aber was, wenn er nicht will?«, sagt er und ist überrascht 
von der Endgültigkeit seiner Aussage. 


Sie wischt sich die Tränen ab und lacht: »Natürlich wird er das wollen, 
Magnus. Mads vergöttert dich. Das weißt du doch. Er hat immer getan, was 
du gesagt hast. Er ist in den Krieg gezogen, weil du uns verlassen hast. Er 
...« Sie hält inne, als sie sieht, dass sie ihn verletzt hat. 

»Es ist also meine Schuld?« 

»Nein. Das habe ich nicht gemeint. Nein, natürlich nicht, aber du hast 
ihm das Herz gebrochen.« 

»Das klang in seinem Brief aber ganz anders«, sagt er. 

»Ja, das stimmt.« 

»Mads glaubt an das Gute im Menschen«, sagt Magnus. 

»Ich weiß nicht, woran Mads glaubt, aber ich weiß, dass er zu jung ist, um 
zu sterben. Und du hast mir soeben versprochen, ihn zurückzuholen. Damit 
machst du mich sehr glücklich. Ich sage Vater Bescheid, dass du heute zum 
Abendessen kommst. Sagen wir um sieben Uhr? Du kannst auch gern schon 
eher kommen, wenn du magst. Und du wohnst dann auch zu Hause, ja?« 

Er lächelt nur, und sie sieht ihn unsicher an, und erst als er nickt, dreht sie 
sich um und geht mit schnellen Schritten zum Becken hinunter, um wie eine 
Entenmutter alle Patienten wieder einzusammeln. Sie dreht sich einige Male 
um und wirft ihm ein Lächeln zu. Auf einmal hat ihr Gang eine Leichtigkeit, 
die ihn verlegen macht, weil er so leichtfertig ein Versprechen gegeben hat. 

Magnus Meyer zündet sich eine neue Zigarette an und geht in Richtung 
Treppe, ohne sich noch einmal umzusehen. 


Sie sitzen an dem großen braunen Tisch im Salon, der Chefarzt an dem 
einen Tischende, Fräulein Jorgensen wie üblich an dem anderen. Sie hat 
diesen Platz zwei Jahre nach dem Tod der Mutter eingenommen. Fräulein 
Jorgensen hat einen neuen langen Rock an und eine hochgeschlossene 
beigefarbene Bluse, die über der Brust unvorteilhaft in Falten gelegt ist. Ihr 
Deutsch ist nicht sonderlich gut, aber sie hat bei Tisch nie viel gesprochen, 
sie hat bloß dagesessen, die anderen betrachtet und mit ihrem Blick ihr 
Urteil verkündet. Marie sitzt als Tischdame von Doktor Helmut Krause an 
der einen Längsseite des Tisches, während Magnus allein auf der anderen 
Seite platziert ist. 

Er muss sich eingestehen, dass er nervös war, als er im Taxi vom Hotel 
zum Sanatorium und zur großen weißen Villa seiner Kindheit fuhr. Er hat 
den Chefarzt fünf Jahre lang nicht gesehen. Das ist der eine Grund, aber da 
ist noch ein anderer. Er kann nicht vergessen, dass der Vater mit blutender 
Nase und geschwollenem Auge auf dem Boden lag, als er ihn zuletzt sah. 

Marie ist eine kluge Frau. Sie hat mit dem Vater zusammen auf ihn 
gewartet. Als Magnus aus dem Wagen stieg, spürte er, dass sie in der 
Abenddämmerung gemeinsam direkt hinter der Eingangstür standen und 
auf ihn warteten. Kaum hatte er geklingelt, öffneten sie die Tür. 
Normalerweise machte das Hausmädchen auf. Der Vater sah ihn lange an, 
als er mit seinem Koffer eintrat, den er in der Halle auf den Boden stellte. Sie 
standen da, als wären sie Figuren in einem erstarrten Tableau, bis Marie 
drei Schritte auf ihn zumachte, ihn aufs Kinn küsste und sagte: 
»Willkommen daheim, Magnus.« 

Der Vater streckte ihm die Hand entgegen, Magnus ergriff sie, und so 
standen sie für einen Moment da, der ihnen zugleich sehr lang und sehr kurz 


vorkam. »Herzlich willkommen in meinem Haus, Magnus«, sagte der 
Chefarzt, als das Schweigen lange genug wie eine schwere Decke über der 
Halle gelegen hatte, und als er die Hand seines Sohnes losließ, ergänzte er: 
»Frau Madsen hat dir dein altes Zimmer hergerichtet.« 

Das war alles. Das Unausgesprochene würde für immer unausgesprochen 
bleiben. 

Das weiße Damasttischtuch bedeckt den dunklen Mahagonitisch, die 
düstere Farbe der geschwungenen Tischbeine passt zu der Stimmung, die 
Marie leicht angestrengt zu heben versucht, indem sie betont heiter von der 
kindlichen Freude der Patienten beim Besuch des Badesees am Tinnet Krat 
erzählt. Ihr Deutsch ist tadellos. Magnus merkt, dass seines etwas 
eingerostet, aber dennoch ganz brauchbar ist. Der Chefarzt hatte 
Deutschland stets als die wichtigste und zivilisierteste Nation Europas 
angesehen und dafür gesorgt, dass seine Kinder von klein auf die Sprache 
Goethes und Schillers erlernten. Meyer erinnert sich an verschiedene 
Deutschlehrer, aber vor allem an Angela, die für zwei Jahre zu ihnen ins 
Haus gezogen war, als er zwölf Jahre alt war. Sie war so schön und 
anziehend gewesen, und er war sehr verliebt in sie. 

Marie sieht frisch und hübsch aus in ihrer Abendkleidung, die sowohl von 
ihrem guten Geschmack als auch von ihrem Modebewusstsein zeugt, denkt 
Magnus und betrachtet seine große Schwester. Er weiß, dass sie hier keine 
großen Einkaufsmöglichkeiten hat und auch nicht oft nach Kopenhagen 
kommt, aber sie hat schon immer das Talent gehabt, im Katalog von Daells 
Warenhaus genau das Passende zu finden. Sie hat sich für ein schlichtes, 
langes Kleid aus feinster grauer Seide entschieden und ihre Haare mit einer 
hübschen Spange hochgesteckt, die er ihr, wie er sich plötzlich erinnert, zu 
ihrem achtzehnten Geburtstag geschenkt hat. Sie hat Make-up aufgelegt und 
lässt den sonst so tristen Tisch erstrahlen. 

Magnus hat sich für den dunkelgrauen Anzug mit dem italienischen 


Schnitt entschieden, der so gut zu seinem blauen Schlips mit dem roten 


Muster passt. Er blickt zum Vater hinüber, der mit seinem deutschen Gast 
über einige der Patienten des heutigen Tages spricht. Der Vater trägt den 
nachtblauen Anzug, abends wie immer zusammen mit dem feinen dunklen 
Schlips und dem weißen Hemd. Er sitzt sehr gerade auf seinem Stuhl, und 
sein Anblick jagt Magnus auf einmal einen Schrecken ein, aber nicht, weil er 
noch immer Angst vor ihm hat. 

Der Vater hat eine Narbe direkt neben dem linken Auge, wo er ihn vor 
fünf Jahren mit dem Ring an seiner rechten Hand traf, ehe er fortging und 
sich schwor, nie wieder zurückzukehren. Die sichtbare Narbe wird nie mehr 
verschwinden. Aber wie sieht es mit den seelischen Narben aus? Wie so 
vieles andere werden sie in das Schweigen eingehüllt werden, das schon 
immer das bevorzugte Schutzschild und die wirkungsvollste Angriffswaffe 
des Chefarztes gewesen ist. Magnus wird von einem leichten Schaudern 
erfasst, weil er sich selbst so deutlich im Chefarzt wiedererkennt. 

Für einen Moment meint er, sich selbst in fünfunddreißig Jahren wie in 
einem Spiegel zu sehen. Sie haben dasselbe charakteristische lange Gesicht 
mit der hohen, ebenmäßigen Stirn und dem kräftigen Haar, das mit einem 
Scheitel zur Seite gekämmt ist. Sie haben dieselben wohlgeformten, aber 
großen Ohren und ein Lächeln, das den beinahe brutalen Ausdruck ihrer 
Gesichter abmildert und sie geradezu einnehmend und heiter wirken lässt. 
Marie nannte ihn »kleines Doppelgesicht«, wenn sie als Kinder Indianer 
spielten, erinnert Magnus sich. Und vor allem - das wird Magnus an dieser 
Tafel bewusst - haben sowohl er als auch der Vater diese klaren blauen 
Augen, von denen Dolores sagte, sie würden zu einem eiskalten Bergsee, 
wenn er wütend sei. Ich bin das Ebenbild meines Vaters, denkt Magnus. 
Wenn ich ihn bestrafe, bestrafe ich mich selbst. 

Die Vorspeise rettet ihn. Es gibt Hühnersuppe, gefolgt von Huhn mit 
Spargel und einer Zitronencreme zum Dessert. Für Magnus hört sich das 
sehr exotisch an. Und es wird sicher auch eigenartig schal und ungewürzt 


schmecken im Vergleich zu den großen Rindersteaks und den scharfen roten 


Chilibohnen, an die er gewöhnt ist, oder zu den guten italienischen 
Gerichten in seinem New Yorker Stadtviertel. Wie wenig wissen die Dänen 
doch über das Essen anderer Länder. Weil Doktor Krause zu Gast ist, hat der 
Vater einen Wein heraufgeholt. Es ist ein Wein aus Süddeutschland, süß und 
schwer. Magnus weiß, dass Frau Madsen nach wie vor das Essen für die 
Familie zubereitet. Er hat bei der alten Köchin vorbeigeschaut, die sich sehr, 
sehr gefreut hat, ihn wiederzusehen. Als Kind hat er viele Stunden bei ihr in 
der großen Küche zugebracht. Sie ist seit über dreißig Jahren bei der Familie 
beschäftigt. 

Das Hausmädchen ist neu. Er glaubt sich zu erinnern, dass sie Karla heifst 
und nicht viel älter als siebzehn oder achtzehn ist, klein und rundlich mit 
braunen, schönen Augen. Sie kommt mit der Suppenterrine herein, Marie 
nimmt sie ihr ab und verteilt die Suppe. Magnus kann nicht anders, als 
immer wieder zu Karla hinüberzusehen. Sie sieht zum Anbeißen aus, denkt 
er und stellt sich ihren weichen Körper unter der schwarzen Uniform mit der 
weißen, gestärkten Schürze vor. Er hat die unverhohlenen Blicke, die sie ihm 
zugeworfen hat, sehr wohl wahrgenommen. Er wirkt wie ein fremder, 
exotischer Vogel in dieser Gesellschaft. Er sieht ihr an, dass sie von ihm und 
seinen Erlebnissen in der großen weiten Welt fasziniert ist. Sie erinnert ihn 
an seine letzte italienische Freundin in New York. Seine Träumereien werden 
unterbrochen, als Doktor Krause ihm offensichtlich bereits zum zweiten Mal 
die Frage stellt: 

»Und Sie, Herr Meyer? Wie ich höre, haben Sie sich viele Jahre auf der 
anderen Seite des Atlantiks aufgehalten. In Argentinien, wenn ich mich recht 
entsinne?« 

»Das ist korrekt. Und in den USA.« 

»Aha. Amerika. Das Land der Depression und der Neger. Darf man 
fragen, was Sie im fernen Ausland gemacht haben?« Krause sieht Meyer 
interessiert an. Er hat kleine, eng stehende Augen in einem runden, beinahe 
kindlichen Gesicht. Seine Stirn ist niedrig und kahl, er hat einen Haarkranz 


wie ein Mönch und sieht aus wie ein freundlicher Troll. Aus seinen 
Nasenlöchern und den Ohren wachsen kleine Haare, und wenn er kaut oder 
schluckt, hüpft sein Adamsapfel auf und ab. Die Frage wirkt eigentlich 
unschuldig, aber Meyer vermutet, dass der gute Deutsche im Auftrag des 
Chefarztes fragt, der sich niemals dazu herablassen würde, ihn direkt 
danach zu fragen, was er in den letzten Jahren gemacht hat. 

Magnus überlegt einen Moment, entschließt sich dann aber, zumindest 
teilweise ehrlich zu antworten, auch Marie zuliebe. Später kann er ihr dann 
immer noch die ganze Geschichte erzählen. Er legt seinen Löffel beiseite. Die 
Suppe ist gut und würzig, aber ohne jenen Pfiff, den er zu schätzen gelernt 
hat. Er antwortet - und die deutsche Sprache fällt ihm erstaunlich leicht: 
»Ich habe in den großen Schlachtereien in Chicago angefangen, dann habe 
ich eine Zeit lang bei der Eisenbahn in Oregon und auf einer Ranch in Texas 
gearbeitet. Ich habe einen Viehzüchter kennengelernt, der mich nach 
Argentinien mitgenommen hat, wo sein Bruder eine Ranch hat. Dort habe 
ich fast drei Jahre lang gearbeitet, zuletzt als Vorarbeiter. Danach habe ich 
in New York gelebt.« 

Krause isst schlürfend seine Suppe. »Sehr interessant, junger Mann. Und 
wie haben Sie die Depression erlebt?« 

»Sie hat viele Menschen schwer getroffen, aber für diejenigen, die sich aufs 
Geldverdienen verstehen, hat sie durchaus auch ihr Gutes.« 

»Und wohl auch für Sie. Das scheint man Ihnen ansehen zu können.« 

»Ich kann nicht klagen.« 

»Und was haben Sie in New York gemacht? Besonders viel Vieh gibt es 
dort ja vermutlich nicht.« Er lacht glucksend vor sich hin und erntet dafür 
ein Lächeln von Marie, und selbst die Mundwinkel des Chefarztes bewegen 
sich ein wenig nach oben. Fräulein Jorgensen schaut auf ihren Suppenlöffel, 
den sie ruhig in der Hand hält. Sie isst die Suppe mit kleinen, disziplinierten 
Schlucken. 


Auch Magnus muss ein wenig lächeln: »Nein. Da haben Sie recht, Doktor 
Krause. In New York war ich der Leibwächter eines Mannes, der Salvatore 
Giacomo heißt. Er ist ein Mann mit sehr viel Geld und ebenso vielen 
Feinden.« 

Er spürt die Blicke des Chefarztes und von Marie, aber er sieht keinen 
Anlass, die Sache weiter auszuführen. Er ist ihnen keine Rechenschaft 
darüber schuldig, womit Giacomo sich beschäftigt oder wie viel er ihm dafür 
bezahlt hat, von ihm beschützt zu werden. Giacomo hatte ihm sogar einen 
Bonus gezahlt, weil er den Mord an seinem Sohn verhindert hatte. Magnus 
versucht, nicht daran zu denken, was Giacomo mit dem gedungenen Mörder 
machte, nachdem Magnus ihn mit dem Totschläger niedergeschlagen hatte, 
den er in den USA zusätzlich zu seinem Revolver immer bei sich trug. 
Giacomo legte sogar noch etwas drauf, weil Meyer den Feind nicht erschossen 
hatte. Als er ihn erst auf die Schulter und danach in den Nacken geschlagen 
hatte, sodass er umgefallen war wie ein Getreidesack, hatte er nur das Rasen 
des Adrenalins in seinem heftig pochenden Puls wahrgenommen. Er 
versucht, nicht daran zu denken, was mit dem jungen Sizilianer passierte, als 
dieser das Bewusstsein wiedererlangte. 

»Aha. Und nun sind Sie hier. Nun sind Sie nach Hause zurückgekehrt.« 
Krause sieht ihn interessiert an. Er hält seine Gabel in die Luft, lässt sie 
Jedoch sinken, als er bemerkt, dass sie auf Meyer zeigt. 

»Wie Sie sehen.« 

»Werden Sie wieder auf Reisen gehen? Sie verspüren vermutlich nach wie 
vor diesen jugendlichen Reisedrang? Mir erging es ebenso, als ich jung war 
und die bayerischen Hügel hinauf- und den schönen Rhein entlangwanderte. 
Ich habe im Harz den Brocken bestiegen, der im Nebel lag, wie ich mich noch 
deutlich erinnere, und habe damals voll innerer Übereinstimmung die 
heiteren Worte des großen Dichters Heine gelesen: »Viele Steine, müde Beine, 
Aussicht keine, Heinrich Heine.<« Es ist ein merkwürdig glucksendes, 


schnatterndes Lachen, das er vor Freude über seine lustige Gesprächseinlage 


plötzlich ertönen lässt. Die Tischgesellschaft lächelt pflichtschuldig, und 
Krause sagt: »Nun ja. Wollen Sie also wieder in die Welt hinaus, oder 
besinnen Sie sich jetzt auf ein ruhiges Leben mit Ehefrau und Kind? Es ist 
schließlich unsere Pflicht, irgendwann die Verantwortung für eine Familie zu 
übernehmen.« 

»Wir werden sehen«, sagt Magnus. 

Marie nickt Karla zu, die die Teller abträgt. Sie riecht ganz leicht nach 
Zimt, findet Magnus, als sie sich über ihn beugt, um seinen Teller und seinen 
Löffel mitzunehmen. Ihre Brust berührt beinahe seine Wange. Sie richtet sich 
auf, und der Chefarzt sagt in seinem trockenen, wissenschaftlichen Ton: 
»Verehrter Herr Kollege, meine Tochter lebt bei mir, und dafür muss ein 
Vater dankbar sein, wenn seine Söhne einen Hang zum Weglaufen haben.« 

»Vater ...«, sagt Marie. 

»Das ist kein Vorwurf, Marie. Es ist nur die Feststellung, dass meine 
Söhne nicht den Pfad der Pflicht beschreiten, sondern ihre eigenen Wege 
gehen.« 

»Das trifft auf Ihren jüngsten Sohn doch weitaus mehr zu als auf seinen 
älteren Bruder, wenn Sie mir diese Bemerkung gestatten«, sagt Doktor 
Krause und hält inne, als er die Wolke bemerkt, die über das Gesicht des 
Chefarztes zieht. 

»Ja, da haben Sie recht. Er hat nicht nur mich im Stich gelassen, sondern 
auch die Ideale verraten, nach denen er erzogen worden ist.« 

»Was meinst du damit?«, fragt Magnus und ignoriert Maries warnenden 
Blick. 

»Dass er von zu Hause weggelaufen ist, um sich mit Kommunisten, 
Klosterschändern, Kirchenbrennern und anderen zusammenzutun, die sich 
gegen die Gesellschaft und die anständigen Leute auflehnen. Außerdem 
verstößt er gegen dänisches Gesetz. Ein Verbrechen ist ein Verbrechen. Das 
lässt sich nicht beschönigen.« 


»Franco hat sich gegen die legal gewählte Republik aufgelehnt. Er und 
seine Faschisten sind die Gesellschaftsumstürzler.« 

»Du kannst jetzt das Hauptgericht servieren, liebe Karla«, sagt Marie. 
Karla steht in der Ecke und versteht kein Wort, aber an der leisen 
Aggressivität der Stimmen erkennt sie, dass sich Unfrieden hinter den 
deutschen Sätzen verbirgt. Meyers Stimme ist ebenso gedämpft wie die des 
Chefarztes, aber trotzdem befürchtet Marie eine Explosion. 

Der Chefarzt sieht Magnus stumm an und sagt nach einer Weile in 
merkwürdig resigniertem Ton: »Warum müssen wir Dänen denn in die 
Weltpolitik hineingezogen werden? Warum, Magnus? Das führt doch zu 
nichts. Es nützt uns mehr, uns hier um unsere eigenen Angelegenheiten zu 
kümmern, unser Leben anständig und tätig zu verbringen und uns nicht in 
irgendwelche Abenteuer zu stürzen.« 

»Nein. Und das tun wir ja auch nicht. Was ist es denn, was die Politiker in 
Dänemark und anderswo feige beschlossen haben? Nicht zu intervenieren, 
während Italien und Deutschland Franco ganz unverhohlen unterstützen.« 

»Das ist vermutlich das Beste. Dass wir uns aus dem Ganzen 
heraushalten. Was sollen wir mit diesem Unfrieden? Ich wusste im Übrigen 
gar nicht, dass die Welt dich überhaupt interessiert.« 

»Die Welt ist jetzt nun mal in unsere Mitte gerückt, nicht wahr?«, sagt 
Magnus. 

»Ja. Und wozu das alles? Hier in Dänemark ist uns am besten damit 
gedient, wenn wir uns aus der Welt raushalten.« 

Meyer sieht ihn an. Er kann nicht anders, als Mitleid mit seinem Vater zu 
empfinden. Der Chefarzt versucht ganz offensichtlich, seine Trauer zu 
verbergen, aber Magnus kann in seinen Augen mühelos den Schmerz 
erkennen - ja, sogar auf seinem ganzen Gesicht. 

Marie sieht diesen Schmerz ebenfalls. Ihre Augen sind feucht, als sie auf 
Dänisch sagt: »Magnus hat versprochen, Mads nach Hause zurückzuholen, 
hörst du, Vater? Alles wird gut werden. Jetzt ist Magnus nach Hause 


zurückgekehrt, und er wird uns bestimmt auch Mads wieder zurückbringen. 
Nicht wahr, Magnus?« Sie schaut von einem zum anderen. 

Magnus nickt, während der Chefarzt wegschaut. 

Doktor Krause rettet die Situation für ihn. Er blickt von Marie zu Magnus 
und sagt in einem Deutsch, das nur so schmettert: »Wir haben dem großen 
General Franco zu danken. Er und seine mutigen Helfer setzen ihr Leben 
aufs Spiel, um ihr Vaterland von den jüdischen, kommunistischen 
Verbrechern zu befreien. Als deutscher Nationalsozialist bin ich stolz darauf, 
dass mein Führer sich entschieden hat, einen so großen Mann wie Franco zu 
unterstützen.« 

»Ist es etwa die Bombardierung Guernicas Ende April, der Tod jener 
unschuldigen Menschen also, die an einem schönen Morgen wie üblich auf 
den Markt gingen, um dort von deutschen Stukas niedergeschossen zu 
werden, an die Sie denken und auf die Sie so stolz sind, Doktor Krause ‘«, 
fragt Magnus. Seine Stimme ist nach wie vor ruhig, aber Marie kennt ihn 
und weiß, dass er wütend ist und sich nur zusammennimmt - vielleicht ist 
Krause sich dessen ebenfalls bewusst. 

Krause sieht ihn an, sein Adamsapfel bewegt sich auf und ab, als er 
einmal kurz schluckt, bevor er antwortet: »Ach, junger Mann. Lassen Sie uns 
nicht streiten. Das ist doch bolschewistische Propaganda. Diese baskische 
Stadt war der Hauptsitz kommunistischer Banditen. Unsere tapferen Flieger 
haben nur ihre Pflicht getan, wie der Führer es ihnen befohlen hat. Sie 
werden sehen. Die Geschichte wird zeigen, dass ich recht habe.« 

Marie sagt schnell: »So, jetzt kommt der Hauptgang. Wie schön.« 

Aber es ist Fräulein Jorgensen, der es gelingt, die unangenehme Situation 
zu beenden, bevor sie sich zu einem handfesten Streit entwickelt, als sie in 
langsamem, aber korrektem Deutsch spricht, als habe sie den Satz lange 
einstudiert und als sei nun der richtige Zeitpunkt gekommen, ihn zu Gehör 
zu bringen: »Doktor Krause, bitte. Darf ich Sie um Ihre Meinung zu dem 
Patienten mit dem rezidivierenden Magengeschwür bitten, den Sie heute 


untersucht haben. Vielleicht wissen Sie es nicht, aber dieser Mann hat 
Jüdisches Blut in seinen Adern. Kann das einer der Gründe für seine 
schwachen Abwehrkräfte sein?« 

Krause richtet sich auf seinem Stuhl auf, und sein rundes Gesicht scheint 
zu strahlen. Magnus hört nur mit halbem Ohr zu und betrachtet stattdessen 
den Chefarzt, der sich erstaunlicherweise ebenfalls in einer anderen Welt zu 
befinden scheint. Oder vielleicht hat er Krauses Vortrag über die 
Überlegenheit der arischen Rasse auch schon so oft gehört, dass er ihn 
einfach nicht mehr interessiert. 

Zum ersten Mal wird Magnus bewusst, dass sein Vater sterblich ist. Unter 
der harten Schale meint er einen zerbrechlichen Körper wahrzunehmen, der 
sich durch bloße Willenskraft am Leben hält. Wie Magnus isst auch der Vater 
nur wenig. Das Essen schmeckt eigentlich nicht schlecht, aber es schmeckt 
leider nach nichts anderem als ein wenig Salz und Pfeffer. In diesem Essen 
steckt keinerlei Tango oder Salsa, denkt er. Die kleinen Spargelstückchen in 
der weißen Soße, die mehligen, weichen Kartoffeln und das faserige 
Hühnerfleisch. Er hatte diese Mischung ganz vergessen und findet sie 
seltsam. Den Vater dagegen scheint eher die Nahrungsaufnahme als solche 
Überwindung zu kosten. Er hält sich nur am Leben, weil er seine Patienten 
nicht im Stich lassen will, denkt Magnus. Diskret wirft er auch einen Blick 
auf Krauses mahlenden Kiefer und seinen hüpfenden Adamsapfel, während 
dieser mit gutem Appetit isst und gleichzeitig von seinen Studien der 
verschiedenen Rassen berichtet. Krause verleiht seiner Hoffnung Ausdruck, 
in Zukunft die Unterschiede und die Mängel der niederen Rassen auch in 
praktischer Hinsicht erforschen zu können, um sie dann wissenschaftlich zu 
dokumentieren. 

Meyer hat große Lust, ihn zu unterbrechen und zu fragen, wie es denn 
bloß passieren konnte, dass die überlegenen arischen Läufer des geliebten 
Führers im vergangenen Jahr bei den Olympischen Spielen in Berlin vom 
Neger Jesse Owens mit einem so gewaltigen Abstand auf die Plätze 


verwiesen wurden. Aber er hat nicht die Kraft dazu. Er schaut zum Chefarzt 
hinüber, der zustimmend nickt und einen kleinen Bissen von seinem Essen 
nimmt, und zu Marie, die sich, wie er unschwer erkennen kann, beherrschen 
muss, um nicht wütend zu werden, und die nur aufgrund ihrer guten 
Erziehung davon Abstand nimmt, Krause zu unterbrechen. Fräulein 
Jorgensen nickt eifrig vor sich hin wie ein trinkendes Huhn. Sie ist mit 
Doktor Krauses weisen Worten sehr einverstanden und fühlt sich darin 
bestätigt, dass in Deutschland wahrlich eine neue und segensreiche Ordnung 


Einzug gehalten hat. 


Es ist Nacht, und die Luft ist kühl. Magnus Meyer steht auf der Terrasse und 
raucht eine Zigarre, und er meint zu spüren, wie sich die Kälte oben am 
sternenklaren Himmelszelt bereit macht, langsam auf die Erde 
hinabzuschweben und sich wie ein Eisteppich über das Land zu legen. Der 
Herbst naht mit Riesenschritten. Verfall und Verwesung lauern überall. 

Er muss hinaus. Krause hat dem guten Cognac des Chefarztes etwas zu 
sehr zugesprochen, und sein noch immer andauernder verworrener Vortrag 
über die arische Rasse und die Genialität des Führers geht Meyer auf die 
Nerven. Es ärgert ihn, dass sowohl der Chefarzt als auch Fräulein Jorgensen 
von den vermeintlichen Segnungen der neuen Weltordnung fasziniert zu sein 
scheinen. Die Depression, die in einem großen Teil der Welt herrscht, führt 
dazu, dass die Menschen nach den einfachen Lösungen greifen. Der Mensch 
will erlöst werden, koste es, was es wolle, denkt er und betrachtet die rote 
Glut der Zigarre. 

Seine Gedanken wandern zu seinem kleinen Bruder, der vielleicht in 
diesem Moment in seinem Schützengraben zum selben Himmel aufschaut 
und nach denselben Sternbildern Ausschau hält. Er war es gewesen, der dem 
kleinen Mads die verschiedenen Sternbilder erklärt hatte. Vielleicht liegt 
Mads jetzt in Spanien in der nächtlichen Dunkelheit und schaut zum 
Polarstern hinauf und damit zugleich in Richtung Heimat. Vielleicht denkt 
er in diesem Augenblick an seinen großen Bruder. Vielleicht. 

Magnus vermisst seinen kleinen Bruder so sehr, dass es beinahe wehtut. 
Natürlich hat er in den vergangenen fünf Jahren an ihn gedacht, aber eher 
sporadisch. Die Gedanken an Mads waren oft durch einen Duft ausgelöst 
worden, der einen Erinnerungsstrom in Gang gesetzt hatte. Durch den Duft 


von warmer Milch oder ebenso häufig von Karbol oder Schwefel, Äther oder 
den eigenartigen, strengen Geruch, der beim Bestrahlen entsteht. 

Im New Yorker Stadtteil Harlem gab es eine Frau, die nach Zimt und 
Honig duftete, und immer wenn er nach dem Sex mit ihr im Bett lag, musste 
er daran denken, wie der kleine Mads Milchreis gegessen hatte. Er fand diese 
Erinnerung auf eine merkwürdige Weise unmoralisch und bedrängend, aber 
sie tauchte immer wieder auf, ob er wollte oder nicht. Magnus würde 
jederzeit unumwunden zugeben, dass er eher selten an Mads und Marie 
gedacht hat und dass diese Gedanken ihn auch nicht allzu tief berührt 
haben. Hier im Herbstdunkel, in dem das Sanatorium wie ein stilles, 
gestrandetes Schiff vor ihm liegt, weiß er, dass er in jenen Jahren, in denen er 
sich von einem unreifen Jungen zu einem Mann entwickelte, am meisten an 
sich selbst gedacht hat, an sein eigenes Überleben, an seine Gelüste und 
Bedürfnisse. 

Der Zigarrenrauch scheint in der Luft stillzustehen. Er schaut zum 
Sanatorium hinüber und stellt sich vor, dass die Patienten dort in ihren 
Zimmern schlafen und wie sich die unsichtbaren Duftfäden, die Reste der 
heilenden Chemikalien und obskuren Kräutermischungen, in den langen, 
dunklen Korridoren zu dichten Bändern verweben, die niemand sieht. Man 
meint, die Düfte wären weg, sobald man die Deckel wieder sorgfältig auf die 
Gläser und Flaschen geschraubt hat, Magnus dagegen stellt sich die Düfte als 
lebende Organismen vor, die im Schutze der Dunkelheit durch die kleinsten 
Ritzen dringen. 

Als Kind hatte er sich unter der Treppe versteckt, die zur Villa 
hinaufführt, wenn der Vater mal wieder mit dem Kleiderbügel hinter ihm her 
gewesen war, und hatte komplizierte Mordpläne geschmiedet, während er 
sich vorstellte, wie Gespenster lautlos über den Linoleumboden schwebten, 
die Korridore entlang, weiße oder graue Gestalten, die im Nachtdunkel 
stumme Schreie ausstießen. Er hatte sich vorgestellt, wie sie sich im großen, 


in Zigarrenduft gehüllten Büro seines Vaters versammelten und ihn langsam 


strangulierten, sodass am Ende nur noch der entsetzte Schrei des Vaters zu 
hören war. 

Es schaudert Magnus. Unter der Treppe, wo sich das Herbstlaub 
anzusammeln pflegte, hatte es nach Verwesung und Tod gerochen. Er sieht, 
wie an einem der Fenster des Sanatoriums für einen Moment eine Gestalt 
auftaucht, um dann genauso plötzlich wieder zu verschwinden. Der Anblick 
der beinahe durchsichtigen Frauengestalt lässt Magnus frösteln, und für 
einen Augenblick fällt er in seinen Kinderglauben an das Übernatürliche 
zurück. Er weiß, dass es sicher nur die Nachtschwester war, die vielleicht 
seinen glühenden Zigarrenstummel im Dunkeln gesehen hat, aber das 
dämpft keineswegs die Furcht, die auf einmal sein Herz erfüllt. Er spürt den 
Wein und die beiden großen Gläser Cognac, die er viel zu schnell getrunken 
hat. Er hört Schritte hinter sich, spürt eine Hand auf seiner Schulter und 
zuckt zusammen. 

»Entschuldige. Habe ich dich erschreckt?«, fragt Marie und zieht ihre 
Hand zurück. 

»Nein, Schwesterherz. Oder doch. Ich war in Gedanken.« 

»Und die waren nicht schön?« 

»Können sie das in diesem Haus überhaupt sein? Kannst du dich noch 
daran erinnern, wie er mich bestraft hat? Mit Ohrfeigen. Mit denen konnte 
man leben. Dann gab es noch den Bügel. Der war schlimmer, aber man hat 
ihn ebenfalls überlebt. Die eigentliche Strafe kam danach. Eine Woche 
Schweigen. Zwei Wochen Schweigen. Eine Kälte, die einen großen See in 
einer heißen Wüste zu Eis erstarren lassen könnte. Wir Menschen sind wie 
Herdentiere. Das Schlimmste, was man uns antun kann, ist, uns von der 
Herde zu isolieren.« 

Sie steht da, ohne etwas zu sagen. Sie hat sich eine hübsch gemusterte 
Stola über die Schultern gelegt und zieht an einer Zigarette. »Für 
Verbitterung ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt«, sagt sie, und ihre Stimme 
klingt dünn und schwach. 


Er dreht sich zu ihr um und schaut sie an: »In den USA gibt es eine 
merkwürdige christliche Sekte, die sich Amish People nennt. Ich habe sie im 
Staat Pennsylvania erlebt. Sie leben so, wie ihre Vorfahren es bereits vor 
dreihundert Jahren getan haben. Sie benutzen nur Pferde und keine 
Automobile, sie haben keine Telefone oder Radios wie die meisten anderen 
Amerikaner, in ihren Häusern haben sie keinen Strom. Sie beackern die Erde 
auf dieselbe Weise wie ihre Vorfahren. Sie sind sehr gläubig. Sie sind gegen 
Krieg und Gewalt und erheben niemals die Hand gegen ihren Nächsten. Ihre 
Lebensweise soll möglichst einfach sein. Auf Amerikanisch heißt das »plain«. 
Wenn ein Mitglied ihrer Sekte die gemeinsamen Regeln und Gesetze bricht, 
wird es »sshunned«, das bedeutet isoliert. Niemand darf dann mit dir 
sprechen, in der Kirche oder am Frühstückstisch darf niemand neben dir 
sitzen. Du bist einsam und allein zwischen all den anderen. Das kann 
Menschen in den Wahnsinn treiben. Selbstmord ist eine Sünde, aber dennoch 
gibt es Menschen, die sich dafür entscheiden, um diese Form der Isolation 
nicht ertragen zu müssen. Als ich davon hörte, habe ich sie sofort 
verstanden.« 

Sie sagt nichts, hakt sich aber bei ihm ein und lässt ihn fortfahren. 

»Kannst du dich nicht daran erinnern, wie raffiniert er war? Ich habe den 
ganzen Unsinn und die verbotenen Sachen gemacht, und weil er wusste, wie 
viel Mads und du mir bedeutet, hat er sowohl euch als auch mich bestraft, 
indem er euch verboten hat, mit mir zu spielen, als wir klein waren, oder mit 
mir zu sprechen, als wir größer waren. Ich erinnere mich noch gut an meine 
Wut und meine Ohnmacht, aber auch daran, wie ich mich selbst verabscheut 
habe. Es hat Mads und dir in vielerlei Hinsicht mehr wehgetan als mir. Ich 
habe mich an die Prügel gewöhnt, aber ich habe mich nie daran gewöhnt, 
euch so unglücklich zu sehen.« 

Sie drückt seinen Arm, und er kann mehr spüren als sehen, dass sie weint. 
Sie erinnert sich noch genauso gut daran wie er. Sie ist es nicht gewohnt, 


dass er seine Gefühle offen ausspricht. Sie spürt seinen Schmerz und seine 


unterdrückte Wut und seine Verbitterung, die ihn wie Salzsäure zerfressen. 
Er tut ihr damit erneut weh. 

Magnus legt den Arm um sie und zieht sie zu sich heran. 

»Du musst die Vergangenheit ruhen lassen«, sagt sie, und ihre Stimme ist 
noch dünner und klingt so fern, als käme sie tief aus dem Inneren ihrer 
Seele. »Ich bitte dich ja nicht darum, Vater zu vergeben, ich bitte dich nur 
darum, Mads nach Hause zurückzuholen.« 

»Ich werde es auf jeden Fall versuchen. Aber ich tue es nicht Vater zuliebe. 
Wenn er Höllenqualen leidet, weil er seine beiden Söhne verloren hat - jetzt 
auch den, den er immer vorgezogen hat -, dann wäre mir sehr danach 
zumute, sofort wieder nach Amerika zurückzukehren. Dort ist mein 
Zuhause. Das weiß ich jetzt. Ich tue es auch nicht dir zuliebe, Marie. Und 
auch nicht um Mads’ willen. Ich tue es für mich selbst. Ich tue es, weil ich 
mir einbilde, ich könnte einen Teil der Schuld abtragen, die ich empfinde, 
weil ich dir und Mads - und früher auch Mutter —- so wehgetan habe.« 

»Magnus, jetzt hör doch endlich auf ...«, sagt sie flehend, aber er fährt in 
demselben nüchternen, beinahe harten Tonfall fort: »Marie, du sollst mich 
nicht zum Helden stilisieren. Ich werde wie versprochen nach Spanien reisen 
und versuchen, unseren kleinen Bruder dazu zu bewegen, mit dem Wahnsinn 
aufzuhören, in den er sich da gestürzt hat. Aber nicht, weil ich ein guter 
Mensch bin. Es ist eine rein egoistische Tat, damit ich nachts wieder besser 
schlafen kann.« 

Sie zieht ihren Arm zurück und wirft die Zigarette auf den Kies vor der 
großen Freitreppe, die zur Villa hinaufführt. 

Magnus schaut zu den erleuchteten Fenstern des Sanatoriums hinüber und 
spürt, wie sein Herz heftig schlägt und das Blut in seinen Schläfen pocht. Die 
Zigarre schmeckt plötzlich muffig und bitter. Er legt sie auf den Rand des 
Blumenkübels, in dem ein paar Sommerblumen bereits kapituliert und sich 
auf die dunkle Jahreszeit eingestellt haben. 


Sie fasst ihn am Ärmel seines Sakkos, sanft und doch fest, stellt sich leicht 
auf die Zehenspitzen und küsst ihn schnell und flüchtig auf den Mund. 
»Danke, Magnus. Du bist viel zu hart dir selbst gegenüber. Du bist mein 
Held, da kannst du sagen, was du willst. Du hast überhaupt keinen Grund, 
so streng mit dir zu sein«, sagt sie mit einem Lächeln, und die Stimmung ist 
jetzt deutlich besser. 

In unaufgeregtem und fröhlichem Ton erwidert Magnus: »Schwesterherz. 
Dein kleiner Bruder sollte nicht dein Held sein. Warum suchst du dir nicht 
einen jungen Mann, der dein großer Held sein darf?« 

»Die, die ich gern hätte, wollen mich nicht. Und die, die mich wollen, will 
ich nicht.« 

»Die Männer in Dänemark haben wirklich keinen Geschmack. Hat es 
denn je einen gegeben?« 

»Es geht dich eigentlich nichts an, Bruderherz. Aber ja, es hat einige 
gegeben, aber keinen bestimmten. Und jetzt möchte ich gern, dass du mich 
nach drinnen begleitest, denn mir ist kalt.« 

»Die jungen Männer in diesem Land sind wirklich nicht gescheit, dass sie 
ein so wunderbares Mädchen wie dich frei herumlaufen lassen.« 

»Und was, wenn ich selbst es vorziehe, frei herumzulaufen, wie du es 
nennst? Es gefällt mir nicht, was mit den Frauen passiert, wenn sie heiraten. 
Ich sehe es bei meinen Freundinnen. Lebhafte, intelligente Frauen 
verschwinden zwischen Kindern und Kindergeschnatter, werden tantenhaft 
und sind nur noch Schatten ihrer selbst. Oder vielleicht eher die Schatten 
ihrer Männer. Und das Schlimmste daran ist: Sie bemerken es nicht einmal 
selbst.« 

»Okay.« 

»Du und dein Okay. Ich habe es nicht so eilig damit zu heiraten. Jetzt lass 
uns ins Haus gehen. Oder warte noch einen Moment. Was ist denn mit dir? 
Warum bist du nicht verheiratet? Warum wird es als befremdlich angesehen, 


wenn eine Frau sich dafür entscheidet, Junggeselle zu bleiben, wenn man es 


so nennen will? Warum ist sie dann eine arme, einsame alte Jungfer, 
während ein alleinstehender Mann einfach ein freier Gentleman ist? Ich bin 
frei. Ich komme allein zurecht. Kein Mann soll über mich bestimmen.« 

»Okay, Schwesterherz. Nichts für ungut.« 

Ihre Stimme hat hart geklungen, aber jetzt lächelt sie und wechselt das 
Thema: »Lass uns ins Haus gehen. Vater will dir vorschlagen, dass du dich 
mit Redakteur Brodersen von der Landeszeitung in Verbindung setzt. Sie 
kennen sich aus der Loge. Brodersen ist bereit, dir ein 
Beglaubigungsschreiben auszustellen, dass du in Spanien als 
Auslandskorrespondent für seine Zeitung tätig bist.« 

»Soll ich jetzt etwa Journalist werden?« 

»Du musst doch einen offiziellen Grund haben, nach Spanien zu reisen. 
Du darfst auf keinen Fall als Freiwilliger in den Krieg ziehen. Und 
Journalisten haben nun mal das Recht, ihre Nase in die Angelegenheiten 
anderer Leute zu stecken, nicht wahr?« 

Er steht einen Moment schweigend da. »Das ist eigentlich eine gute Idee«, 
sagt er. »Das ist sogar eine richtig gute Idee.« 

»Ja. Es war, ehrlich gesagt, meine Idee. Aber es geht alles leichter, wenn 
Vater denkt, es sei seine gewesen. Also habe ich dafür gesorgt, dass er kurz 
vor dem Abendessen auf diese gute Idee gekommen ist.« Sie lacht, als sie 
seinen Gesichtsausdruck sieht, und fährt fort: »Ich habe auch noch etwas 
anderes getan ...« 

Er sieht, dass sie zögert und wegschaut, aber sie hat noch immer ein 
Lächeln auf den Lippen. » Ja, Schwesterherz?« 

»Brodersens Zeitung ist konservativ eingestellt. Sie berichten dort nicht 
allzu viel über Spanien und ergreifen meist Partei für Franco, wenn sie 
überhaupt darüber schreiben. Aber die von der Arbeiterzeitung kennen sich 
richtig gut aus. Das ist die Zeitung der Kommunisten, aber das spielt keine 
Rolle. Vater wäre es natürlich am liebsten, wenn alle Kommunisten 


erschossen würden. Er ist der Meinung, sie hätten Mads angelockt wie die 


Rattenfänger. Es gibt hier in der Stadt einen Mann namens Svend Poulsen. 
Er ist Redakteur bei der Arbeiterzeitung und außerdem Mitglied der 
kommunistischen Partei, und in Spanien ist er auch schon gewesen. Er wurde 
verwundet, als Franco in den ersten Kriegsmonaten mit seiner Offensive 
gegen Madrid begonnen hat. Er war einer der Ersten, die sich freiwillig 
gemeldet haben. Svend Poulsen würde sich gern mit dir unterhalten.« 

»Na, da hast du ja wirklich gut zu tun gehabt, Marie. Und dann auch 
noch ein Kommunist. Ich muss schon sagen.« 

Sie lächelt und gibt ihm einen Klaps. »Jetzt hör auf mit dem Unsinn.« 

»Ich wusste nicht, dass Mads Kommunist geworden ist.« 

»Mads ist Dichter und Idealist.« 

»Er ist ein Fantast.« 

»Er ist unser kleiner Bruder, und von daher ist es vollkommen 
gleichgültig, was er ist. Um es kurz zu machen, Svend Poulsen weiß viel über 
den Bürgerkrieg da unten.« 

»Und das tust du auch?« 

»Ich weiß jedenfalls mehr als die meisten. Von dem Zeitpunkt an, als 
Mads dorthin aufgebrochen ist, habe ich den Kriegsverlauf verfolgt. Ich weiß, 
wie die Fronten sich verändert haben, wie die Angriffe verlaufen sind und 
dass es nicht besonders gut aussieht.« 

»Für wen?« 

»Für die Richtigen, Magnus. Für die Richtigen. Für die, mit denen Mads 
sich zusammengetan hat.« 

Er schaut sie an und lächelt. »Wann hast du mit diesem Svend Poulsen 
gesprochen?« 

»Das ist schon eine Weile her.« 

»Eben. Du warst dir ziemlich sicher, dass ich nach Hause kommen und 
tun würde, was du willst, nicht wahr, große Schwester?« 

Sie stellt sich wieder auf die Zehenspitzen und küsst ihn, diesmal auf die 
Wange, bevor sie sich umdreht, zur Tür geht und sagt: »Du bist mein Held. 


Und richtige Helden tun, was zu tun ist, wenn man sie um Hilfe bittet, oder? 
Ich habe doch gesagt, dass du nicht so hart zu dir selbst sein sollst. Du willst 
es nicht zugeben, aber du bist ein guter Mensch, Magnus. « 


Redakteur Brodersen tritt ganz anders auf, als Magnus es sich vorgestellt 
hat, und das Aussehen des Redakteurs überrascht ihn ebenfalls. Er hat 
erwartet, dass der Leiter der großen, konservativen Zeitung der Stadt ein 
kräftiger, älterer Herr sei, aber Brodersen wirkt lebhaft und jugendlich. Er 
empfängt Meyer in seinem Eckbüro, in dem es nach Zigarrenrauch und Koks 
aus dem Kachelofen in der Zimmerecke riecht. 

Eine Frau in einem mausgrauen Kostüm zeigt ihm den Weg. Ihre kurzen 
Haare sind mit einer braunen Spange zurückgesteckt. Sie sieht ihn nicht an, 
als sie ihm mitteilt, dass der Herr Redakteur nun Zeit für ihn habe und ihn 
in seinem Büro erwarte, sondern deutet nur auf die doppelte Flügeltür, deren 
eine Seite halb geöffnet ist. Dann kehrt sie an ihren kleinen Schreibtisch 
zurück, auf dem ein schwarzes Telefon und eine große Schreibmaschine 
stehen. Im Inneren des Gebäudes, wo die Journalisten untergebracht sind, 
hört Meyer Schreibmaschinen klappern. Im unteren Teil des Hauses ist ein 
Rumpeln zu hören, vermutlich weil die Rotationspresse soeben in Betrieb 
genommen wurde. Die Mittagspause ist vorbei und die Nachmittagsausgabe 
der Zeitung in Arbeit. 

Der Regen prasselt gegen die Sprossenfenster und hat Herbstkälte 
mitgebracht. Als Meyer eintritt, sitzt Brodersen hinter einem breiten 
dunkelbraunen Schreibtisch, ein kleiner, agiler Mann, der einen dunklen 
Anzug mit passender Weste und einen dunkelblauen Schlips trägt, den er so 
eng geknotet hat, dass der Hemdkragen ihm den Hals abzuschnüren scheint. 
Er ist fast weißhaarig und hat weiße Augenbrauen in einem langen Gesicht, 
das kindlich wirkt, obwohl er mindestens fünfundvierzig Jahre alt sein muss 
- ein Gesicht, das aussieht, als sei es noch nie mit Rasierschaum und 


Rasiermesser in Berührung gekommen. Seine Stimme ist ebenso hell wie sein 


Äußeres, und seine Bewegungen haben beinahe etwas Feminines, was 
Magnus an die Strichjungen aus dem Slum in Buenos Aires denken lässt, 
auch wenn ihm der Vergleich unpassend erscheint. 

Ein unbekannter Herr mit Weste und goldener Uhr hängt neben König 
Christian X. an der Wand und scheint das Geschehen ein wenig von oben 
herab zu betrachten. An der anderen Wand stehen hohe Regale mit in Leder 
gebundenen Büchern, die niemals eine Menschenhand berührt zu haben 
scheint, davor ein kleiner Sofatisch und zwei bequeme Sessel. Ein weiterer 
Stuhl steht gegenüber vom Schreibtisch. Seine Rückenlehne ist nicht ganz so 
hoch wie die des Schreibtischstuhls, aus dem der Redakteur sich nun erhebt. 

Brodersens Händedruck ist kurz und fest. Er lächelt, aber Magnus kann 
nicht erkennen, ob das Lächeln auch seine blassen Augen erreicht. Brodersen 
legt seine schmale Brille auf die aufgeschlagene Zeitung des Tages, wobei 
sich der Geruch von frischer Druckerschwärze mit dem der Zigarre im 
Aschenbecher vermischt, erhebt sich und geht mit ausgestreckter Hand um 
den Schreibtisch herum. Er deutet auf den Stuhl vor dem Schreibtisch und 
sagt: »Guten Tag, Magnus Meyer. Entschuldigen Sie, wenn ich das so sage, 
aber Sie sind ein richtig erwachsener Mann geworden. Vor sieben Jahren 
habe ich Sie einmal kurz gesehen, als ich neu in die Stadt gekommen bin und 
die Zeitung hier übernommen habe. Nehmen Sie doch bitte Platz. Eine 
Zigarre?« 

Magnus lehnt dankend ab, setzt sich und hält stattdessen sein 
Zigarettenetui fragend in die Luft. Brodersen schüttelt leicht den Kopf und 
gibt Magnus Feuer, setzt sich auf seinen Schreibtischstuhl mit der hohen 
Lehne und greift nach der Zigarre im Aschenbecher. Sie ist ausgegangen, was 
er leicht verwundert zur Kenntnis nimmt. Dann legt er sie mit einer 
energischen Bewegung zur Seite und sagt mit seiner hellen Stimme: »Ja. 
Damals waren Sie nur ein großer und - entschuldigen Sie bitte - etwas 
ruchloser Bengel. Die Welt hat Ihnen gutgetan, wie man sieht. Sie waren in 
Argentinien und den USA, nicht wahr?« 


»Das stimmt.« 

»Sehr interessant. Darf man fragen, was Sie dort gemacht haben?« 

»Dies und das. Ich habe längere Zeit auf verschiedenen Rinderranches in 
Texas und Argentinien gearbeitet.« 

»Das klingt spannend. Auch für meine Leser. Argentinien ist sehr weit 
weg, sehr exotisch. Uns allen fremd. Könnten Sie sich vorstellen, für die 
Zeitung einen Bericht über Ihre Reisen zu schreiben? Gegen ein anständiges 
Honorar, versteht sich.« 

»Ich fürchte, dafür fehlt mir die Zeit.« 

»Vielleicht können Sie einem meiner Mitarbeiter stattdessen ein Interview 
geben? Der verlorene Sohn kehrt in seine Heimatstadt zurück und so 
weiter.« 

»Das wird sich im Moment leider nicht einrichten lassen.« 

»Verstehe. Ihr Vater sagte mir bereits, dass Sie vermutlich nicht wollen.« 

»Ich glaube auch nicht, dass ich etwas Besonderes zu erzählen hätte.« 

»Das hätten Sie gewiss, aber lassen wir das jetzt. Darf ich Ihnen ein Glas 
Portwein oder Sherry anbieten? Oder vielleicht einen Whisky Soda?« 

»Nein, danke. Ich möchte im Moment nichts.« 

Brodersen sieht ihn mit seinen blassen Augen an. Irgendwo da drin 
versteckt sich ein neckendes Lächeln, denkt Magnus, dem es schwerfällt, den 
kleinen, schnell sprechenden Mann einzuschätzen, der jetzt sagt: »Ich kenne 
Ihren Vater seit sieben Jahren. Ich hatte das Glück, ihn kennenzulernen, 
kurz nachdem ich in die Stadt kam. Ich möchte Ihnen sagen, dass ich ihn 
sehr schätze und ihn inzwischen als einen engen Freund betrachte.« 

Magnus sagt nichts. 

Brodersen fährt fort: »Anders gesagt, werde ich natürlich alles tun, um 
Ihrem Vater zu helfen.« 

»Das ist sehr nett von Ihnen.« 

»Und damit auch Ihnen, obwohl mir Ihr Vorhaben äußerst riskant 


erscheint.« 


»Ich bin so einiges gewöhnt.« 

»Ich weiß, aber ein Bürgerkrieg ist etwas Spezielles. Außerdem hat Ihr 
Bruder sich freiwillig gemeldet und damit gegen geltendes dänisches Recht 
verstoßen. Daher gehe ich davon aus, dass er aus großer persönlicher 
Überzeugung gehandelt hat. Vielleicht sogar aus kommunistischer 
Überzeugung. Wer sagt also, dass er überhaupt mit Ihnen nach Hause 
zurückkehren möchte?« 

Magnus nimmt einen Zug von seiner Zigarette und wartet einen Moment, 
ehe er den Rauch durch die Nasenlöcher entweichen lässt und mit einem 
leichten Husten antwortet: »Niemand. Aber ich gehe trotzdem davon aus.« 

»Wenn er sich einfach mit Ihnen zusammen davonmacht, dann ist das 
Desertion ...« 

»Ja?« 

»Dafür wird man im Krieg erschossen.« 

»Ich lasse mir etwas einfallen. Ich bekomme ihn schon irgendwie mit nach 
Hause.« 

»Aha. Und warum sind Sie sich da so sicher, wenn ich fragen darf?« 

»Mads ist mein kleiner Bruder.« 

»Und das reicht als Erklärung aus?« 

»Zumindest für mich.« 

»Und für Ihren Vater?« 

»Das müssen Sie den Herrn Chefarzt fragen«, antwortet Magnus und 
drückt seine Zigarette mit kleinen, heftigen Stößen aus. 

Brodersen lehnt sich in seinem Stuhl zurück. Der Regen prasselt heftig 
gegen das Fenster, und aus dem Kachelofen ist ein lauter Knall über das 
leise, bullernde Geräusch aus dem Inneren des Gebäudes hinweg zu hören. 
Als säße ein großer, knurrender Troll im Keller, denkt Magnus. 

Brodersen betrachtet ihn. »Teilen Sie die Ansichten Ihres Bruders?«, fragt 
er dann und hebt seine bleichen Augenbrauen. 


»Ich habe seit mehr als fünf Jahren nicht mit meinem Bruder gesprochen. 
Damals war er fünfzehn. Ich kenne die Ansichten meines Bruders nicht.« 

»Er kämpft für die Kommunisten und Seite an Seite mit ihnen.« 

Magnus beugt sich vor und reicht Brodersen das Zigarettenetui, der sich 
diesmal eine Zigarette nimmt und ihnen beiden Feuer gibt. 

»Sehr aromatisch. Echter Virginia-Tabak, direkt von Ort und Stelle, nehme 
ich an?« Brodersen schließt die Augen halb und zieht genüsslich an der 
Zigarette. Er hält sie etwas affektiert und sagt: »Wir von der Zeitung sind 
offiziell neutral, sympathisieren aber mit General Franco, das gebe ich gern 
zu. Obwohl wir alles versucht haben, konnten wir leider nicht verhindern, 
dass Dänemark spanische Flüchtlingskinder aufnehmen muss, aber wir 
unterstützen den Beschluss der dänischen Regierung voll und ganz, sich der 
Nicht-Interventionspolitik anzuschließen. In dem Punkt sind wir ganz auf 
der Linie von Ministerpräsident Stauning und Außenminister Munch. Die 
Großmächte dürfen sich nicht einmischen und müssen die Spanier ihre 
Angelegenheiten unter sich ausmachen lassen.« 

»Gilt das auch für Deutschland und Italien?« 

»Selbstverständlich. Ebenso wie es, wie ich in meinen Leitartikeln betont 
habe, für Stalin und seine dänischen Mitläufer gilt, die leider zusammen mit 
anderen irregeleiteten jungen Menschen zu diesen unglückseligen und von 
den Kommunisten dominierten Internationalen Brigaden in den Süden 
ziehen. Man hat mir berichtet, dass bereits eine große Zahl Dänen dorthin 
aufgebrochen ist und dass ihnen noch weitere folgen werden.« 

»Aber es ist doch Franco, der den Aufstand gegen die legal gewählte 
Republik angezettelt hat. Ich wusste gar nicht, dass die Konservativen 
Anhänger des Aufbegehrens gegen die bestehende Ordnung sind.« 

»Das sind wir natürlich auch nicht, aber in Spanien gab es keine 
Ordnung. Dort herrschten Anarchie, Gewalt und Gesetzlosigkeit, von Stalin 
gesteuert und finanziert. Das musste natürlich gestoppt werden. Es handelt 
sich um eine gefährliche Seuche, die jegliche vernünftige Ordnung in Europa 


bedroht. Sehen Sie das denn nicht so? Oder teilen Sie doch die Ansichten 
Ihres Bruders?« Der Redakteur sieht ihn fragend an, als könne er Magnus 
durch die Wiederholung aus der Reserve locken. 

»Ich kenne die Ansichten meines Bruders nicht. Sie sind auch vollkommen 
unerheblich. Ich will Mads einfach nur nach Hause zurückholen. Politik 
interessiert mich nicht. Ich habe kein sonderliches Vertrauen in Politiker wo 
auch immer auf der Welt. In Argentinien wechseln sich zwei politische 
Gruppierungen damit ab, immer wieder neue grässliche Diktatoren zu 
stellen. Alle vernünftigen Leute dort haben es aufgegeben, sich 
einzumischen.« 

»In dem Punkt sind wir uns vollkommen einig. Bedenken Sie nur, wie es 
bei uns zugeht. Bei den Wahlen letztes Jahr haben über vierzig Prozent der 
Dänen für Stauning und seine Genossen gestimmt. Sie, Herr Meyer, haben 
sich im Ausland aufgehalten, daher wissen Sie nicht, was für eine Farce das 
war. Die Menschen haben sich von der banalen Parole »Stauning oder 
Chaos< verführen lassen. Zum Glück sind die Sozialdemokraten hierzulande 
keine reinen Bolschewiken, aber sie lassen sich zu sehr von Außenminister 
Munchs pazifistischer Linkspartei leiten, die dabei ist, dieses Land zu 
entwaffnen und so unsere Flanken in diesen gefährlichen Zeiten schutzlos zu 
präsentieren. Ich habe mehrere Leitartikel zu diesem Thema verfasst, aber 
außerhalb der vernünftigen Kreise interessiert das niemanden, obwohl meine 
Artikel mehrfach in Teilen der Hauptstadtpresse zitiert wurden. Manchmal 
kommt man wirklich nicht umhin, wie einer unserer großen Pastoren zu 
denken, der so zutreffend gesagt hat, dass es die Menschen auch nicht weiter 
scheren würde, wenn die parlamentarische Demokratie bald feierlich 
aufgebahrt daläge. Die Zeiten erfordern eine feste Hand und nicht dieses 
ganze leere Gerede. Herr Hitler geht in Deutschland zu weit, aber er sagt 
und tut viele richtige Dinge, von denen wir einiges lernen könnten. Aber 


lernen, das wollen wir ja nicht in diesem Land.« 


»Davon bin ich überzeugt, aber im Moment geht es um meinen Bruder. 
Mein Vater meint, es wäre am besten, wenn ich mich als Journalist 
akkreditieren ließe.« 

Brodersen richtet sich in seinem Stuhl auf. Er spielt an einem Bogen 
Papier herum, der in der schwarzen Schreibmaschine eingespannt ist. Auf 
dem Bogen stehen bereits einige Zeilen. Vielleicht ein Entwurf für den 
morgigen Leitartikel? Magnus kann Brodersen ansehen, dass er erstaunt und 
etwas verärgert darüber ist, dass Meyer sich nicht auf eine politische 
Diskussion mit ihm einlässt. Hinter seinem harmlosen Äußeren ist 
Brodersen ein Manipulator, denkt Magnus. Ein politischer Dompteur, der 
alle, die ihm über den Weg laufen, in den richtigen Kästen untergebracht 
wissen will. Er hat Offenheit und Dankbarkeit von Magnus erwartet, der ihm 
jedoch nur höfliche Kühle entgegenbringt. Magnus kann Brodersens 
unterdrückten Ärger deutlich spüren, als er sagt: »Ja. Sowohl Ihr Vater als 
auch Ihre reizende Schwester haben mich heute Vormittag bereits angerufen. 
Ich halte es für eine ausgezeichnete Idee, bei der ich Sie gern unterstütze. Wir 
haben eigentlich weder die finanziellen Mittel noch ein genuines Interesse, 
einen Korrespondenten nach Spanien zu schicken. Von daher hätte ich im 
Gegenzug gern ein oder zwei Artikel von Ihnen.« 

»Aber ich bin doch kein Fournalist.« 

»Sie sind in der Welt herumgekommen. Sie können Ihre Augen und Ohren 
offenhalten. Einer von unseren hiesigen Redakteuren geht die Texte dann 
durch und bereitet sie für die Zeitung auf. Und es wäre wirklich ein Gewinn 
für das führende Blatt der Stadt, Augenzeugenberichte aus Spanien zu 
erhalten. Sie könnten das dringend benötigte Korrektiv zur Propaganda in 
der Arbeiterzeitung liefern.« 

»Ich weiß nicht. Ich habe keine Erfahrung als Journalist.« 

»Außerdem ist es wichtig für Ihre Tarnung.« 


»Wie meinen Sie das?« 


»Man wird Sie wie alle Journalisten und andere Leute, die Fragen stellen, 
unter die Lupe nehmen. Sie könnten als Spion erschossen werden, ist Ihnen 
das klar? Schließlich sind Sie in Wirklichkeit ja tatsächlich als eine Art 
Agent unterwegs.« 

»Ich verstehe nicht ...« 

»Wenn Sie sich auf der Seite der Nationalisten aufhalten, wird man Sie 
verdächtigen, militärische oder andere Informationen ausspionieren zu 
wollen. Ihr Bruder kämpft ja für die andere Seite. Und wenn Sie sich bei den 
Roten aufhalten, könnten die Sie ebenfalls verdächtigen, Ihren Bruder zum 
Desertieren anstiften zu wollen. Sie werden sich in einer ziemlich 
gefährlichen Situation befinden, Herr Meyer. Ihre Tarnung ist wichtig. Sie 
müssen Ihre Rolle spielen. Ihre Artikel aus Madrid beispielsweise schicken 
Sie vom Hauptpostamt oder vom Telegrafenamt ab. Es fällt auf, wenn Sie nie 
Artikel in die Heimat schicken. Verstehen Sie, was ich sage?« 

»Ja, selbstverständlich.« 

»Ausgezeichnet, dann haben wir also eine Abmachung.« 

»Ich will es gern versuchen.« 

»Schreiben Sie einfach, was Sie sehen und erleben.« 

»Und was, wenn das nicht zur politischen Ausrichtung Ihres Blattes 
passt?« 

»Darüber müssen Sie sich nicht den Kopf zerbrechen. So denke ich nicht. 
Ich werde drucken, was Sie schreiben, solange es sich dabei um eine 
anständige Reportage handelt. Sie dürfen auch gern ein oder zwei Berichte 
über kulturelle Themen schreiben. Ich bin mir sicher, es wird Ihnen Spaß 
machen, wenn Sie erst einmal auf den Geschmack gekommen sind.« 

»Vielleicht.« 

»Ausgezeichnet. Ich habe mir erlaubt, einige Dokumente vorzubereiten, 
die Ihre Akkreditierungen beglaubigen. Ihr Vater und vor allem Ihre 
Schwester scheinen es sehr eilig zu haben, Sie loszuschicken. Als fürchteten 
sie, jeden Tag könnten schlechte Neuigkeiten eintreffen.« 


»Das ist leider nicht auszuschließen.« 

»Nein. Das ist es nicht. Schauen Sie mal.« 

Brodersen legt zwei Bögen Papier vor Meyer auf den Tisch. Es handelt sich 
um dickes Papier von guter Qualität. Auf dem einen steht auf Dänisch, 
Englisch und Spanisch, dass Magnus Meyer als Journalist für die 
Landeszeitung tätig sei sowie für etwas, das Brodersen die »nationale 
Nachrichtenagentur« genannt hat, und dass man hoffe, man werde ihm als 
Nonkombattanten die erforderliche Hilfe und Unterstützung zuteilwerden 
lassen. Das andere Dokument, das ebenfalls mit mehreren Stempeln 
versehen ist, ist eine Bankgarantie von einem der örtlichen Geldinstitute, mit 
deren Hilfe Meyer bei internationalen Banken Geld abheben kann, 
insgesamt bis zu zwanzigtausend Kronen. Eine enorm große Summe, denkt 
Meyer. 

Brodersen betrachtet ihn, während er liest, und als Magnus die Papiere 
beiseitelegt, sagt er: »Das ist eine ordentliche Summe, für die ich 
normalerweise nicht so ohne Weiteres eine Bankgarantie ausstellen lassen 
könnte, ohne Schwierigkeiten mit unserer Buchhaltung zu bekommen. Aber 
Ihr Vater bürgt dafür.« 

»Die brauche ich nicht.« 

»Doch. Das tun Sie. Alle Korrespondenten sind mit einer solchen 
Bankgarantie unterwegs. Was Sie damit machen, ist Ihre Sache und die des 
Chefarztes, aber Sie müssen sie dabeihaben. Und noch einmal: Seien Sie sich 
auf Schritt und Tritt Ihrer Tarnung bewusst. Sie müssen denken wie ein 
Journalist, dann benehmen Sie sich auch wie einer. Sie mögen über eigenes 
Geld verfügen, aber zusammen mit den Akkreditierungen ist die 
Bankgarantie Ihr Beweis dafür, dass Sie für eine seriöse Nachrichtenagentur 
arbeiten. Das ist unerlässlich. Und in einer Kriegssituation ist es besonders 
unerlässlich.« 

»Woher wissen Sie das alles? Ich hätte nicht gedacht, dass man als 
Redakteur bei einer Provinzzeitung über Kriegserfahrung verfügt.« 


Brodersen lehnt sich im Stuhl zurück, faltet die Hände im Nacken und 
guckt an die Decke. Sein Blick geht in die Ferne, als tauche er für einen 
Augenblick in die Nebel der Erinnerungen ein. Magnus lässt ihn seinen 
Gedanken nachhängen. Draußen hat der Wind offensichtlich gedreht. Das 
Prasseln des Regens gegen die Fensterscheiben hat für einen Moment 
aufgehört, doch dann dreht der Wind erneut, und das rhythmische Peitschen 
des Regens gegen das Glas kehrt zurück. 

Brodersen meldet sich ebenfalls zurück: » Während des russischen 
Bürgerkrieges war ich fast zwei Jahre lang als Korrespondent für die 
Nationalzeitung tätig. Ich kenne den Bruderkrieg, Herr Meyer. Er ist 
schlimmer als jeder andere Krieg. Der Bruderkrieg fördert bei allen 
Beteiligten eine ungeheuere Brutalität zutage. Denken Sie nur an die 
Ermordungen während des amerikanischen Bürgerkrieges. Es passiert mir 
immer noch, dass ich nachts aufwache und an die Gräuel denken muss, die 
ich in Russland miterlebt habe. Die Roten waren schlimm, doch die Weißen 
nicht minder. Wenn man die Kosaken einmal ihre Säbel hat benutzen sehen, 
dann vergisst man das nie mehr. Wenn ich Berichte über den Spanischen 
Bürgerkrieg lese, habe ich die Sorge, dass das Ausmaß der Brutalität auf 
beiden Seiten einfach entsetzlich ist.« 

Er lässt die Arme sinken, legt sie vor sich auf den Tisch und blickt Magnus 
jetzt direkt in die Augen: »Das ist der Grund dafür, Herr Meyers, sagt er 
leise, »warum ich noch einmal betonen möchte, dass Sie die ganze Zeit an 
Ihre Tarnung denken müssen. Sie dürfen die Gefahr nicht unterschätzen, der 
Sie sich aussetzen. Man kann Sie sehr leicht für einen Spion halten - 
vielleicht für ein zögerliches, unschuldiges Exemplar dieser Gattung, aber 
trotz allem für einen Spion. Und im Krieg werden Spione auf der Stelle 
erschossen.« 


Magnus Meyer schläft in seinem alten Bett in seinem ehemaligen 
Kinderzimmer und hat Albträume. Das Bett ist das Einzige, was noch von 
seiner Zeit in der großen Villa übrig ist. Sein Körper erinnert sich noch an 
jeden Hubbel und jede Falte in der alten Matratze. Das große, helle Zimmer 
dient jetzt als Gästezimmer mit einem Kleiderschrank und einem Waschtisch 
mit einer Kanne aus weißem Blech unter einem langen Spiegel. Auf dem 
Boden neben dem Tisch steht ein Nachttopf, obwohl sich an beiden Enden 
des Flures je eines der drei Badezimmer des Hauses befindet. 

Seine Plakate von Entdeckungsreisenden im Dschungel und die Weltkarte 
sind verschwunden. Sein alter Schreibtisch mit den vielen Schubladen und 
dem Geheimfach ist ebenfalls verschwunden. Ebenso die Kommode, in der er 
die merkwürdigen Steine, seltsamen Zweige, Skelettteile von Tieren und 
Vögeln, den versteinerten Igel, den Fuchsschädel und andere geheimnisvolle 
Sachen versteckt hat, die er als Junge bei seinen Streifzügen in den Wäldern 
oder an den Seen und am Fluss gefunden hat. Und auch das dunkle Regal, in 
dem er seine wenigen Bücher aufbewahrt hat, ist weg. 

Im Traum steht alles wieder an seinem Platz, aber das Zimmer ist auf 
einmal doppelt so groß. Dolores liegt nackt im Bett, und er sieht sich selbst, 
wie er dasteht und sie betrachtet. Sie sagt etwas, aber ihre Stimme dringt 
nicht bis zu ihm vor. Ihre Brustwarzen ragen in die Luft, und sie legt eine 
Hand in ihren Schritt und lässt ihren Zeigefinger hinein- und hinausgleiten. 
Er hat eine Erektion und will zu ihr hingehen, aber er kann sich nicht 
bewegen. Sein Körper ist wie gelähmt. Mit der anderen Hand winkt sie ihm 
zu, und endlich lässt die Lähmung nach. Er macht einen Schritt nach vorn, 
aber im selben Moment verwandelt Dolores sich in Santiago, der aus dem 
Bett aufsteht, vollständig bekleidet und mit geladenem Revolver. Wie in 


Zeitlupe bewegt Santiagos Finger den Abzug nach hinten. Magnus greift 
verzweifelt nach seinem eigenen Revolver, aber er ist nackt und unbewaffnet. 
Der Abzug ist jetzt am Anschlag, und das Projektil verlässt den Pistolenlauf, 
von einem Feuerblitz umgeben, und nähert sich langsam seinem geöffneten 
Mund, dem ein lautloser Schrei entweicht. 

Magnus liegt schweißgebadet im Bett. Der Regen hat aufgehört. Durch das 
Fenster kann er den Wind in den großen Buchen rauschen hören. Er steht 
auf. Unter seinem weiten Nachthemd ist er nackt. Er zieht seine Leinenhose 
an, sucht seine Zigaretten, zündet sich eine an und nimmt einen tiefen Zug. 
Er spürt sein Herz heftig schlagen. Er öffnet das Fenster, schaut zu dem in 
Dunkelheit liegenden Sanatorium hinüber und hofft, die Nachtschwester 
möge dort mit ihrer Lampe vorbeigehen, damit er sich nicht so furchtbar 
allein auf der Welt fühlen muss. Kälte schlägt ihm entgegen und lässt den 
Schweiß auf seiner Brust förmlich gefrieren, gleichzeitig schwitzt er unter 
den Achseln. 

Das Abendessen hat lange gedauert und ist beinahe identisch wie das am 
Abend zuvor verlaufen. Marie und er haben ein wenig miteinander geredet, 
Doktor Krause und der Chefarzt haben wieder über die unzähligen Leiden 
und die infrage kommenden Heilmethoden für diverse namenlose Patienten 
diskutiert. Magnus ist früh auf sein Zimmer gegangen. Für einen Moment 
hat er es bereut, dass er Marie nachgegeben hat und in die Villa umgezogen 
ist, aber nicht »nach Hause«, wie sie es genannt hat. Er hat am Fenster 
gesessen, Whisky getrunken und Zigaretten geraucht und hat seinen 
Erinnerungen nachgehangen. 

Es brachte ihn fast zum Weinen, dass es ihm so schwerfiel, sich die 
Gesichtszüge seiner Mutter ins Gedächtnis zu rufen, während der scharfe 
Blick des Vaters unter der hohen Stirn wie Drachenaugen durch die Nacht zu 
leuchten schien. Im Laufe des Tages traf er den Vater zweimal, aber es kam 
nie zu einer Konfrontation. Sie bewegten sich umeinander wie die zwei 


Fremden, die sie einander immer gewesen waren. Früher war die lauernde 


Gewalt seine treue Begleiterin, heute eine erzwungene Höflichkeit. Sie 
vermieden es, sich allein mit dem anderen in einem Zimmer aufzuhalten, 
und erstickten auf diese Weise jede mögliche Auseinandersetzung im Keim. 

Magnus wirft den Zigarettenstummel aus dem Fenster und stellt seine 
kleine Reisetasche auf das Bett. Sie ist braun und abgewetzt und hat zwei 
kräftige Schnallen, die er jetzt öffnet. Er nimmt den Revolver heraus, schiebt 
die Trommel mit sicherem Griff zur Seite und überprüft instinktiv, dass er 
nicht geladen ist. Der Revolver ist schwarz. Da Magnus dafür sorgt, dass er 
immer gut gereinigt und geölt ist, gleitet die Trommel, in der sechs Patronen 
Platz haben, jetzt mühelos zur Seite. 

Smith & Wesson hat den perfekten Revolver geschaffen, denkt er, und dass 
dieser Revolver einen Menschen getötet hat. Zwar nicht kaltblütig, doch 
höchst bewusst. Er drückt den kalten Lauf gegen seine heiße Stirn und bleibt 
einen Moment so stehen, bevor er den Revolver in die Tasche zurücklegt. 

Dann geht er in das Zimmer am Ende des Flurs, das einmal Mads gehört 
hat und das immer noch Mads’ Zimmer genannt wird. 

Im Haus ist es fast ganz still. Es ist ein altes Haus, das schon immer seine 
eigenen, seltsamen Geräusche gemacht hat, ein Knarren hier, dort ein 
Balken, der sich senkt, ein Seufzen des Windes, das sich in einem 
verborgenen Winkel fortsetzt. Das Schlafzimmer des Vaters befindet sich ein 
Stockwerk tiefer, dort hatte die Mutter ebenfalls ein Zimmer, in dem sie ab 
und zu saß und nähte oder las. Doktor Krause ist in der Gästewohnung im 
Sanatorium untergebracht, während Marie am anderen Ende des 
Wohnhauses in einem großen Eckzimmer mit eigenem Balkon schläft. 

Ohne hinzuschauen, lässt er seine Hand über den schwarzen Lichtschalter 
gleiten und macht die Deckenlampe an. Das Zimmer wirkt, als sei Mads nur 
kurz spazieren gegangen oder übernachte bei einem Freund. Hier sind die 
Erinnerungsstücke nicht weggeräumt worden. Alles steht noch genauso da, 
wie Mads es zurückgelassen hat, und strahlt die Überzeugung aus, dass er in 


Kürze zurückkehren wird. 


Magnus geht durch das Zimmer und berührt vorsichtig die Sachen seines 
kleinen Bruders: den Schreibtisch mit der grünen Schreibtischunterlage und 
der kleinen Reiseschreibmaschine, die das junge Schriftstellertalent zu 
seinem fünfzehnten Geburtstag bekommen hat, den Füllfederhalter, die 
Kommode, auf der ein Foto der drei Geschwister steht. Es wurde vor sechs 
Jahren aufgenommen, erinnert er sich. Arm in Arm stehen sie vor einem 
ruhigen Meer, das sich endlos weit zu erstrecken scheint, Marie im 
Badeanzug in der Mitte. Magnus und Mads haben Badehosen an. Alle drei 
lachen in die Kamera. 

Magnus geht im Zimmer umher und bekommt allmählich wieder seine 
Atmung unter Kontrolle. Er öffnet den Kleiderschrank. Er ist mehr als halb 
voll, aber ihm fallen vor allem die nackten Kleiderbügel ins Auge. In den 
Kommodenschubladen liegt ebenfalls noch jede Menge Kleidung. Das Bett ist 
mit der blauen Tagesdecke zugedeckt. An der Wand hängen ein Ölgemälde 
von einer Wüste und ein Schwarzweißfoto, das Mads von einer 
Winterlandschaft an einer Flussbiegung gemacht und selbst entwickelt und 
vergrößert hat. Fotografieren war einmal Mads’ große Leidenschaft, erinnert 
Magnus sich und geht zum Schreibtisch zurück. 

Er zieht die oberste Schublade heraus und findet dort mehrere 
Schreibhefte. Er öffnet das oberste und sieht Mads’ ordentliche, beinahe 
kalligrafische Schrift. Trotzdem scheinen die Worte nur so herauszufließen, 
als er langsam die Seiten mit den Notizen und den Gedichtentwürfen 
umblättert. Er liest hier und dort ein wenig herum: 

Der Tod wird reiten heut Nacht / über Spaniens rote Höhen / der Tod wird 
ernten heut Nacht / und ruhig werd ich mitgehen / grob beraubt er meinen 
Sinn / im Wüstenwind verloren ich bin / der Tod wird kommen heut Nacht / 
doch leichte Beute er mit mir nicht macht. 

An anderer Stelle heißt es ohne Reim: 

Ich werde heut Nacht im Regen gehen / ich werde fortgehen von dir / nicht 
aus Trotz / sondern voll Angst vor dem Neuen / ich habe dich heute gesehen / 


weiß strahlt’ dein Haar in der Sonne / das Frühjahr umglänzte dich / ich 
sah’s als der arme Bettler / der ich bin / ich werde dich verlassen heut Nacht 
/ ich bin zu elend / um an deiner Seite zu gehen / zu nichtswürdig gar / um 
mit dem Tod zu reiten. 

Magnus klappt das Heft zu und legt es so vorsichtig auf den Tisch, als 
wäre es aus feinstem Porzellan. Plötzlich nimmt er eine Bewegung wahr. Er 
spürt sie fast mehr, als dass er sie hört, und dreht sich um. Es ist Marie. Sie 
steht in einem langen Morgenmantel in der Tür. Sie trägt die Haare offen 
und sieht sehr schön und verletzlich aus. 

»Kannst du auch nicht schlafen?«, fragt sie leise, beinahe flüsternd, und 
kommt ins Zimmer. 

»Ich bin aufgewacht. Ich habe schlecht geträumt.« 

»Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann, gehe ich hierher, setze mich auf 
die Bettkante oder an seinen Tisch und lese seine Gedichte. Dann scheint es 
fast, als könnte ich ihn spüren. Wir haben oft hier gesessen und geredet. Er 
saß am Tisch und ich auf seinem Bett, und er hat von seinen Träumen 
erzählt, oder wir haben ein bisschen über dich geredet oder darüber, in wen 
wir gerade verliebt sind. Ich vermisse ihn so furchtbar.« 

Er hält ihr das Zigarettenetui hin. 

»Komm, wir gehen in mein Zimmer«, sagt sie und nimmt eine Zigarette. 

Maries Zimmer ist groß. Durch das gekippte Fenster ist deutlich das 
Geräusch der zischelnden Buchen zu hören. Es ist ein feminin eingerichtetes 
Zimmer mit einem breiten Bett, dessen aufgeschlagene Bettdecke noch immer 
Wärme verströmt. Marie hat ebenfalls einen Schreibtisch, einen 
Kleiderschrank und eine Kommode. Die eine Zimmerecke hat sie mit einem 
kleinen Teetisch und zwei bequemen Chesterfieldsesseln mit zwei klassischen 
Stehlampen daneben eingerichtet. Dort kann sie nähen oder lesen, denkt er. 
Auf dem Tischchen liegt ein Roman mit einem Lesezeichen sowie ein 
Luftpostumschlag neben einem Aschenbecher mit einem einzelnen 
Zigarettenstummel. 


Er gibt ihr und sich Feuer, und während er auf den Umschlag deutet, fragt 
er: »Ist der von Mads?« 

»Ja. Er ist heute mit der Post gekommen. Diesmal ist er nur kurz 
unterwegs gewesen. Normalerweise braucht die Post aus Spanien sehr 
lange. « 

»Darf ich den Brief lesen?« 

»Selbstverständlich. Es steht nicht die Wahrheit drin, sondern das, von 
dem er glaubt, dass ich es gern hören möchte.« 

»Das muss doch nicht unbedingt so sein.« 

»Es ist aber so. Jetzt lies erst einmal diese Zeilen, danach zeige ich dir eine 
Geschichte von Mads. Er sagt, es handele sich dabei um Fiktion, aber in 
diesem Fall ist Literatur wohl wahrhaftiger als die sogenannten echten Briefe 
oder das, was in den verschiedenen Zeitungen zu lesen ist.« 

»Woher hast du die Geschichte?« 

»Von Svend Poulsen. Das ist der, den du in einigen Tagen treffen wirst, 
wenn er aus Kopenhagen zurück ist. Er ist in Spanien gewesen und war auch 
bei den Kämpfen um Madrid dabei, wie ich dir bereits erzählt habe. Er 
wurde verletzt und daraufhin nach Hause zurückgeschickt. Mads hat ihm 
den Text geschickt, aber Svend kann ihn in der Arbeiterzeitung nicht 
veröffentlichen. Ich glaube nicht, dass er überhaupt irgendwo veröffentlicht 
werden kann. Ich glaube auch nicht, dass Mads wollte, dass ich den Text zu 
sehen bekomme.« 

Sie drückt ihre Zigarette aus, nimmt den Umschlag und zieht den Brief 
heraus, hält ihn einen Moment in der Hand und sagt: »Svend möchte dir 
gern helfen.« 

»Warum eigentlich? Es kann doch nicht in seinem Interesse sein, dass ich 
einen seiner Kameraden aus dem großen Krieg zurückhole, oder? Schließlich 
nehme ich damit seinem Heer einen Soldaten weg.« 

»Auf einen mehr oder weniger kommt es nicht an. Er will dir jedenfalls 
gern helfen. Seine Motive dafür können dir doch eigentlich egal sein. Jetzt 


lies erst einmal, Magnus.« 


Er nimmt den Brief und liest: 
Spanien, Juli 1937 
Liebe Schwester, 


vielen Dank für die Stiefel. Sie passen perfekt und sind viel besser als die 
Espadrilles, die man hier sonst bekommt. Ich habe meine Krankheit ziemlich 
gut überstanden, jedenfalls verglichen mit den anderen. Ein paar Kameraden 
haben den Typhus nicht überlebt, und einige andere liegen noch immer im 
Krankenhaus. Die verfluchten Läuse verbreiten diese infame Krankheit, und 
ich muss Vater dafür danken, dass er uns beigebracht hat, immer auf 
Reinlichkeit zu achten. Es ist schwer, diesem Teufelsgewürm zu entkommen 
beziehungsweise es wieder loszuwerden, aber ich tue mein Bestes. Ich kann 
Dir diesmal nicht so ausführlich schreiben, denn wir können die Post heute 
noch mitschicken. Nach den schweren Kämpfen sind wir jetzt noch etwa 
dreißig Skandinavier hier bei Thälmann, die Hälfte davon sind Dänen. Wir 
sind nicht weit von ...« 


Magnus schaut auf. Es folgen einige Zentimeter weifses Papier, wo die 
Zensur vermutlich eingegriffen hat. Jedenfalls kann er Spuren von Tinte auf 
dem Weiß erahnen. 

Marie nickt und raucht nervös: »Seine alten Stiefel sind gestohlen worden, 
und dann hatte er nur noch diese spanischen Stofflatschen. Daher habe ich 
ihm neue Stiefel geschickt. Ich bin froh, dass sie tatsächlich bei ihm 
angekommen sind. Solide Stiefel. Die anderen haben sie ihm gestohlen, 
während er schlief. Stell dir das mal vor. Ist das internationale Solidarität? 
Einander die Stiefel zu stehlen?« 

»Was sie da wohl zensiert haben?« 

»So ist das jedes Mal. Er darf nicht schreiben, wo er sich aufhält. Es muss 
irgendwelche Dänen geben, die die Briefe lesen, bevor sie losgeschickt 


werden. So habe ich es mir zumindest erklärt, aber jetzt lies weiter. Es ist 
ganz kurz.« 

»Was meint er denn mit Thälmann?« 

»Das ist sein Bataillon. Die Internationalen Brigaden sind in Bataillone 
aufgeteilt. Viele Dänen und andere Skandinavier kämpfen in dem, das nach 
Thälmann benannt ist. Aber jetzt lies endlich, Magnus.« 

Er liest: 


>»... vor drei Tagen kamen wir von der Front zurück. Wir haben harte Tage 
hinter uns, die Faschisten hätten uns beinahe besiegt, aber wir haben ihnen 
dann doch standgehalten. Einige meiner guten Kameraden mussten leider 
daran glauben. Krieg ist ein übles Geschäft, Schwesterherz, aber ich habe 
trotzdem das Gefühl, dass wir das Richtige tun. Heute weiß ich, dass die 
ganze Welt eine einzige Front ist - für und gegen das herrliche Leben, das 
die Menschen führen könnten. Das versuche ich auch den Kameraden 
klarzumachen, denn wir sind leider nicht immer einer Meinung in unserer 
gemeinsamen Front gegen den Faschismus. Aber wenn es uns nicht gelingt 
zusammenzuhalten, dann gewinnen mit Sicherheit die Faschisten. Das Leben 
ist groß, Schwesterherz - es ist das Größte, aber es verliert seine Bedeutung, 
wenn man nicht für das kämpft, was einem etwas bedeutet. Das Leben bleibt 
nur dann etwas Kostbares, wenn man bereit ist, das größte Opfer dafür zu 
bringen, dass alle Menschen anständig leben können. Ich weiß, dass es 
schwer ist für Dich und andere, die mich gernhaben, aber ich bin mir sicher, 
dass Du mich verstehst. 

Ich hoffe, es geht Dir gut. Vermutlich wird es in Dänemark schon langsam 
Herbst, wenn Du diesen Brief bekommst. Hier ist es noch immer sehr, sehr 
warm, aber die Alten sagen, dass es richtig kalt werden kann in Spanien. 
Wir wohnen in einigen vornehmen alten Villen, deren Besitzer geflohen sind 
oder vertrieben wurden, und gehen dreimal am Tag in die Kirche. Aber nicht 
etwa, weil Dein kleiner Bruder plötzlich gläubig geworden wäre, sondern 
weil die hiesige Kirche wie alle anderen auch jetzt als Speisesaal dient. Der 


Suppentopf steht jeden Tag auf dem Altar. Die Suppe essen wir zusammen 
mit Erbsen und Brot, und oft gibt es Wein dazu. Wir können also nicht 
klagen über die Verpflegung hier. Kaffee bekommen wir auch fast jeden Tag, 
sonst werden wir Dänen nämlich ungehalten. Das haben sie inzwischen 
gelernt. Unsere schwedischen Kameraden sind da gelassener, aber wir wollen 
unseren Kaffee haben. 

Küsse für Dich und alle, die ich gernhabe. Du kannst auch Vater gern von 
mir grüßen, wenn Du meinst, dass mein Gruß es wert ist. Wenn Du die 
Möglichkeit hast, schick mir gern etwas Tabak oder Seife. Schokolade ist hier 
auch immer sehr willkommen. 

Schreib einfach wie immer an Mads Meyer, S. R. I. Plaza del Altozano, A. 
V. 11. Albacete, Spanien. 


Dein Dich liebender Bruder Mads 


»Er raucht jetzt auch«, sagt Marie. 

»Deswegen müssen wir uns, glaube ich, keine Sorgen machen.« 

Sie lacht halbherzig und verschränkt die Arme vor der Brust: »Nein. Er ist 
nur auf einmal so erwachsen geworden.« 

»Er ist ein Narr von bald einundzwanzig Jahren.« 

»Magnus!« 

»Das ist er.« 

»Vielleicht ist er einfach ein Idealist, der mehr an andere als an sich selbst 
denkt.« Sie wendet sich halb von ihm ab, die Arme weiterhin vor der Brust 
verschränkt. 

»Genau. Das ist es ja, was ich meine.« 

»Vielleicht hast du recht, aber ich bin auch ein bisschen stolz darauf, dass 
er etwas tut und nicht einfach nur zusieht. Viel zu viele sehen einfach nur zu. 
Wir tun es. Frankreich und England tun es. Hitler kann machen, was er will. 
Er marschiert in andere Länder ein, und bedenke nur, wie sie die Juden 


behandeln. Niemand außer Stalin unterstützt die legal gewählte Regierung 


in Spanien, während die Faschisten von Hitler und Mussolini so viele Waffen 
bekommen, wie sie wollen. Das ist falsch. Nur Menschen wie Mads 
unternehmen etwas dagegen.« 

»Trotzdem soll ich Mads nach Hause zurückholen? Das ist es doch, was du 
willst, oder?« 

Sie lässt die Arme sinken, dann senkt sie den Kopf und scheint eine 
Niederlage eingestehen zu müssen, die sie sich lieber erspart hätte: »Im 
Unterschied zu Mads bin ich keine Idealistin. Ich bin eine egoistische große 
Schwester, die am liebsten möchte, dass ihre beiden Brüder zu Hause und in 
Sicherheit sind. Ich denke nur an mich, Magnus. Ich möchte Mads einfach 
nur aus diesem Krieg herausholen.« 

»Das ist mir allemal lieber als die Idealisten. Erst versuchen sie es mit 
Bitten, aber wenn darauf niemand hört, holen sie die Bajonette heraus.« 

»Wie philosophisch. Und wie zynisch. Wird man so in Amerika? Sollen 
wir Menschen etwa frei von Ideen sein? Frei von Idealen? Ohne den Glauben 
daran, dass es etwas gibt, das größer ist als wir selbst. Als unser eigenes 
kleines Ego? Ist es eine derart leere Welt, die du dir wünschst, Magnus?« 

»Du wolltest mir noch eine andere Geschichte zeigen. Die wahre?« 

Sie betrachtet ihn eine Weile. Er lächelt sie an, sagt aber nichts, und sie 
gibt auf: »Ja. Vielleicht die wahre. Was weiß ich? Es ist eine Art Novelle, die 
Mads da geschrieben hat, aber sie handelt von ihm selbst. Aber was weißt du 
eigentlich über den Krieg da unten?« 

»Das, was ich in den Zeitungen darüber lese.« 

»Da steht ja nicht besonders viel drin, ich werde dir also zuerst ein wenig 
darüber erzählen.« 

Ihre Wangen glühen trotz der Kühle, die aus dem stillen Garten 
hereindringt. Jetzt ist sie wieder ganz die energische junge Frau, denkt er, als 
sie zwei Landkarten aus einer Schublade holt, eine von Europa und eine von 
Spanien, und sie beide auf ihrem Schreibtisch ausbreitet. Als sie auf die 
Karten deutet und zu erklären beginnt, erinnert ihre Stimme Magnus für 


einen Moment an eine Deutschlehrerin aus dem Gymnasium, die er 
eigentlich längst vergessen hat. Er hört zu, betrachtet aber gleichzeitig auch 
seine große Schwester und muss innerlich über ihren Eifer und ihre 
Anteilnahme an einer Welt lächeln, die sie nur interessiert, weil ihr geliebter 
kleiner Bruder ein Teil davon ist. 

»Schau mal, hier«, sagt sie und zeichnet mit ihrem Zeigefinger die Route 
nach. »Mads und seine beiden Kameraden sind in Esbjerg mit dem Schiff 
aufgebrochen. Dorthin sind sie mit dem Zug gefahren, und sie mussten ganz 
schön auf der Hut sein. Die Konservative Jugend und einige der 
konservativen Journalisten warten nur darauf, die Freiwilligen an die Polizei 
auszuliefern, sobald sie mit dem Zug aus Kopenhagen in Esbjerg ankommen. 
Die Zeitungen berichten immer wieder darüber. Mads hat das Linienschiff A. 
P. Bernstorff nach Antwerpen genommen, von dort aus ist er mit dem Zug 
weiter nach Le Havre und Paris gefahren. Ihre Leute in Kopenhagen hatten 
ihnen eine Adresse mitgegeben. Place de Combat numero neuf, die hatten sie 
schon zu Hause auswendig gelernt. Dort wurden sie dann von den Leuten 
der Komintern in Empfang genommen. Inzwischen ist das Ganze sehr gut 
organisiert, Magnus. Nicht mehr so wie am Anfang, als alles eher chaotisch 
ablief. Du weißt doch, was die Komintern ist, oder?« Sie schaut zu ihm auf. 

»Kommunisten«, sagt er bloß. Er reicht ihr das Etui und zündet ihr dann 
die Zigarette an. 

»Ja. Das stimmt schon, aber nicht bloß Kommunisten. Sie werden 
natürlich von Stalin kontrolliert, aber heute sind die Leute von der 
Komintern für die gesamte Organisation der Freiwilligen in Spanien 
zuständig. Sie unterstützen den Volksfrontgedanken. Alle sollen gemeinsam 
gegen den Faschismus kämpfen. Die Komintern ist eine internationale 
Organisation, die von der Sowjetunion geleitet wird, aber Mads ist ja kein 
Kommunist, nicht wahr?« 

»Nein. Er ist bloß ein Narr.« 

»Jetzt hör auf damit, Magnus. Das macht mich nur traurig.« 


»Okay.« 

»Du und dein Okay. Jetzt hör mir zu. Mads hat aus Kopenhagen ein 
Codewort mitbekommen. Es lautete: »Ich soll schön von Aage grüßen.< Den 
Satz hat er dann im Rekrutierungsbüro in Paris aufgesagt, woraufhin er ein 
bisschen Geld und einige Essensmarken und eine Zugfahrkarte bis zur 
spanischen Grenze bekam. Und dann wurde es richtig hart, hat er mir 
geschrieben. Mitten in der stockfinsteren Nacht sind sie - eine große Gruppe 
Männer aus vielen verschiedenen Ländern - über die Pyrenäen gewandert. 
Sie hatten spanische Führer dabei, die die Gegend kennen, aber es war ein 
sehr schwieriges Gelände, und sie mussten viele, viele Stunden wandern. Fast 
zwanzig Stunden, schrieb er. Drei Männer sind unterwegs ums Leben 
gekommen. Zwei sind in eine Schlucht gestürzt, der dritte ist ertrunken, als 
sie einen reißenden Fluss überqueren mussten. Sie waren sehr hungrig und 
durstig. Alles, was man ihnen mitgegeben hatte, war ein wenig Schokolade, 
Brot und etwas Wasser. Aber sie haben es trotz allem über die Berge 
geschafft, Mads und die anderen. Ein paar Tage lang haben sie in einem Ort 
namens Figueras in einer alten Maurenburg gewohnt, danach wurden sie 
nach Barcelona geschickt, wo Mads an einer Parade teilnahm und von den 
Einwohnern der Stadt bejubelt wurde, bevor es nach Albacete weiterging, das 
weiter südlich liegt. Dort haben sie ihm Waffen und eine Art Uniform 
gegeben, einen blauen Overall, den sie »mono< nennen, zwei Trinkbecher, 
einen für Wasser und einen für Cognac. Stell dir das mal vor, für Cognac. 
Einen Beutel mit Essen haben sie auch noch bekommen sowie Munition und 
ein bisschen militärisches Training, und schon ging es los an die Front. Ist 
das nicht unglaublich? Unser Mads. »Und dann ab an die Front«, hat er in 
einem seiner ersten Briefe geschrieben. Als würde er mir eine 
Ferienpostkarte aus Hvide Sande schicken. »Hallo, Schwesterherz. Hier ist es 
schön. Ich gehe jetzt an den Strand.«« 

Magnus nimmt sie in den Arm und wartet, bis sie fertig ist mit Weinen. Er 
nimmt ihr die Zigarette aus der Hand, drückt sie und seine eigene aus. Als 


Marie aufgehört hat zu weinen, lässt er sie einen Moment zur Ruhe kommen. 
Sie dreht sich um und verlässt das Zimmer, und er hört, wie die 
Badezimmertür leise zufällt. Er geht in sein Zimmer, holt die Whiskyflasche 
und zwei Gläser. Marie kommt zurück, er schenkt ihr ein, reicht ihr das Glas, 
und sie trinkt einen kleinen Schluck. Er sieht sie an, sie nimmt einen 
weiteren Schluck und verzieht ein wenig den Mund. 

»Danke«, sagt sie und dreht sich zur Spanienkarte auf dem Tisch um. 

» Jetzt hätte ich gern eine Zigarette.« 

»Du musst mir nicht noch mehr von den Ereignissen da unten berichten«, 
sagt er und gibt ihr Feuer, aber sie ignoriert ihn und zeigt auf die Karte. 

»Hier ist Albacete. Dort befindet sich das Hauptquartier der 
Internationalen Brigaden. Ich zeichne dir den Frontverlauf mit Bleistift ein. 
Wie du sehen kannst, läuft es gar nicht so schlecht für sie, auch wenn die 
Republik unter Druck steht. Madrid hält nach wie vor stand. Es hat 
Offensiven gegeben, an denen die Freiwilligen beteiligt waren, und nicht nur 
Rückzugsgefechte. Und an anderen Frontabschnitten hat man den Vormarsch 
der Faschisten stoppen können. Hörst du zu, Magnus?« 

Er folgt ihren Ausführungen nur mit halbem Ohr. Sie sind kompliziert und 
voller Details über große und kleine Gefechte. Er hat den Eindruck, dass das 
alles ihrem Wunschdenken entspricht. Sie verfügt über genaue Kenntnisse 
ferner Frontabschnitte und kleiner spanischer Dörfer, über die der Krieg 
hinweggerollt ist, aber sie sieht jeden Meter, den die Republik erobert hat, als 
einen endgültigen Sieg an und jeden Verlust an Boden nur als einen 
vorübergehenden Rückschlag. So, wie er die Karte interpretiert, ist die 
Republik bereits dem Untergang geweiht. 

Francos nationalistische Aufständische haben den Großteil des Landes 
unter Kontrolle. Die Hauptstadt Madrid wird verbissen verteidigt, aber für 
ihn sieht es so aus, als ob es nur eine Frage der Zeit ist, bis Franco die 
Nordküste ebenfalls unter seine Kontrolle bringt, und dann bleiben der 
Republik nur noch die Gebiete östlich von Madrid. Von der Spitze von 


Gibraltar bis zur Biskaya werden die Aufständischen den Großteil des 
Landes und einige der wichtigsten Industriegebiete erobern, und es wird 
nicht lange dauern, bis sie die Soldaten der Republik ins Mittelmeer 
hinausdrängen. Bald wird Franco nicht mehr an zwei Fronten Krieg führen 
müssen. Das wird der Anfang vom Ende sein. Magnus wird schlagartig klar, 
dass ihm nicht mehr viel Zeit bleibt. Für Mads ist der Sand in der Sanduhr 
bald durchgelaufen. 

Marie richtet sich auf, zieht an ihrer Zigarette und stützt die andere Hand 
in die Hüfte, wobei sie den Rücken durchdrückt. »Ich glaube daran, dass es 
gelingen kann, die Faschisten zu stoppen. Ich will daran glauben.« 

»Du bist schon merkwürdig, Schwesterherz. Du setzt dich mit großer 
Leidenschaft und großem Wissen mit dem Krieg auseinander, aber 
gleichzeitig ist es doch eine sehr persönliche Angelegenheit, nicht wahr?« 

»Wie meinst du das?« 

»Das weißt du doch. Es geht dir doch nur darum, dass Mads nach Hause 
zurückkommt, aber du bist dir nicht sicher, ob er das auch will, und deshalb 
tust du so, als könne er zum Sieg der Republik beitragen. Du verfolgst das 
alles so intensiv, weil du auf diese Weise vermeiden kannst, an Mads als 
deinen geliebten Bruder zu denken. So ist er nur ein tapferer Soldat unter 
vielen in einem gerechten Krieg.« 

Er sieht, dass seine Äußerung sie enttäuscht und wütend macht, kann es 
aber nicht lassen und fährt mit einer Stimme fort, die spöttischer klingt, als 
er es eigentlich beabsichtigt hat: »Siehst du das denn nicht? Mads kämpft auf 
der Seite der Verlierer. Sie haben keine Chance gegen die Deutschen und die 
Italiener und Francos Marokkaner und die Fremdenlegion. Siehst du das 
denn wirklich nicht? Leute wie Mads gegen gut ausgebildete, professionelle 
Soldaten! Das ist doch nur eine Frage der Zeit. Es ist eine sinnlose 
Verschwendung von Menschenleben.« 

Sie trinkt einen Schluck von ihrem Whisky und verschluckt sich daran. Er 
will ihr auf den Rücken klopfen, aber sie windet sich los, dreht den Kopf weg 


und hustet ein paar Mal. 

»Das Einfachste im Leben, Magnus«, sagt sie, als sie ihre Stimme 
weitgehend wieder unter Kontrolle hat. »Das Einfachste und Bequemste ist 
es, nur an sich selbst zu denken. Das hast du schon immer gut gekonnt. Und 
jetzt möchte ich mich gern schlafen legen.« 

»Du kannst die Flasche behalten.« 

»Nein, danke. Du brauchst sie vielleicht noch, wenn du liest, was Mads 
geschrieben hat.« Sie reicht ihm einen kleinen Stapel dicht beschriebener 
Seiten zusammen mit der Whiskyflasche. 

»Gute Nacht, Schwesterherz«, sagt er und verlässt das Zimmer. Marie 
schließt ohne ein Wort die Tür hinter ihm. 


Der Deserteur und die badende Frau Von Mads Meyer 


Arturo lag zwischen Bertil und mir, als sich die drei deutschen 
Bombenflugzeuge im Tiefflug näherten. Das Brummen, das zu einem 
gewaltigen Lärm anschwoll, als sie über uns hinwegflogen, riss mich aus 
meinem kurzen, unruhigen Schlaf. Die Morgensonne blitzte in den 
Cockpitscheiben auf, und sie glitten so tief über uns hinweg, dass wir die 
Gesichter der Piloten erkennen konnten. Sie sahen uns aber nicht und 
schwebten schnell über den Olivenhain davon. Trotzdem machte Arturo in 
die Hosen, und der Gestank stach mir in die Nase, als ich mein Gesicht zu 
spät in den roten Kies steckte. Bertil fluchte auf Schwedisch und rammte dem 
kleinen Spanier die Faust gegen die Schulter, woraufhin der zu schluchzen 
begann. Bertil war ein groß gewachsener, magerer Mann Mitte zwanzig mit 
großen, knochigen Händen, und die Knochen an der einen Hand leuchteten 
weiß, als er sein Gewehr mit festem Griff packte. Die andere Faust schlug auf 
Arturos Schulter ein, während er diesen zur Hölle wünschte. 

Bertil kam aus Kiruna ganz oben im Norden von Schweden und hatte sich 
als Freiwilliger gemeldet, weil er es satthatte, arbeitslos zu sein, und weil er 
Väterchen Stalin mochte. Er war seit der Verteidigung Madrids dabei 
gewesen, daher hielt ich mich an ihn. 

Arturo hatten wir am Tag zuvor aufgesammelt, als wir vom Rest der 
Kompanie isoliert worden waren. Er stammte aus einer der spanischen 
Heeresabteilungen und hatte eine der neuen khakifarbenen Uniformen an, 
die wir jetzt alle tragen. Er hatte sein Gewehr bei sich, von daher nahmen 


wir nicht an, dass er desertieren wollte. Er war wahrscheinlich einfach nur 


verloren gegangen, so wie wir auch. Bertil konnte ein bisschen Spanisch, aber 
jedes Mal, wenn er versuchte, ein Gespräch mit Arturo zu führen, fing dieser 
an zu weinen. Er war ein kleiner Mann, sicher nur wenig älter als Bertil, 
aber er sah aus wie vierzig mit seinem mageren, ängstlichen Gesicht. Er war 
einberufen worden, hatte sich also nicht freiwillig gemeldet. 

Zwei Tage zuvor waren wir bei gleißßendem Sonnenschein zusammen mit 
den anderen aus unserem Bataillon und ein paar Kompanien aus dem 
stehenden spanischen Heer die Hänge hinauf vorgerückt. Wir bildeten die 
äußerste Flanke des koordinierten Angriffs, den wir im Morgengrauen 
begonnen hatten. Francos italienische Hilfstruppen waren vor uns geflohen. 
Ihre Toten und Verletzten lagen hier und da in der Landschaft herum. 

Der Gestank von Scheiße schlug uns aus durchlöcherten Gedärmen 
entgegen, als wir zwischen den Leichen umherliefen und die Schreie und 
Hilferufe der Verwundeten ignorierten. Wir erreichten die Kuppe des Hügels 
und konnten die gesamte Gegend überblicken, die sich im Hitzedunst seltsam 
schön vor uns erstreckte. Wir sahen den grauen Pulverdampf, den Rauch von 
angesengten Olivenbäumen und drei Panzer, die in Brand geschossen worden 
waren. Die italienischen Soldaten ließen alles stehen und liegen. Sie liefen 
davon, so schnell sie konnten, während wir in Stellung gingen und mit allem, 
was uns zur Verfügung stand, fluchend und schreiend auf die Flüchtenden 
schossen. 

Unterhalb des Hügels lag ein kleines Dorf, das bereits in Schutt und Asche 
gelegt worden war. Aus einem abgebrannten Haus rochen zwei 
Ziegenkadaver wie verkohlte Braten. Sie waren ganz schwarz, lagen auf dem 
Rücken und hatten alle viere in die Luft gestreckt. Hinter einem anderen 
zerbombten Haus schrie ein Pferd, dessen eines Bein von einer Kugel 
zertrümmert worden war. Unter dem Pferd lag ein junger italienischer Soldat 
mit einem schmalen dunkelbraunen Schnurrbart. Er hatte seinen Helm 
verloren, und ein Bein klemmte unter dem schreienden Pferd fest, während 


das andere in einem merkwürdigen Winkel emporragte und blutverschmiert 


war. Er war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren, und schaute uns mit 
fernen dunklen Augen aus einem bleichen Gesicht an, während er vor sich 
hin murmelte, als bete er. 

Bertil hatte sich von einem Faschistenoffizier, der zusammen mit zwei 
einfachen Soldaten tot in einem Straßengraben lag, eine Pistole genommen. 
Es war eine Beretta mit vollem Magazin. Er zog sie aus seiner Tasche und 
schoss zuerst das Pferd in die Stirn und anschließend dem Soldaten zwischen 
die Augen. Dann zogen wir mit vor Durst und Übelkeit zugeschnürter Kehle 
weiter. 

Es war erfreulich gewesen vorzurücken, aber die Freude war nur von 
kurzer Dauer. Franco setzte die Marokkaner und die Fremdenlegion ein. Sie 
trieben einen Keil zwischen uns, und plötzlich geriet alles in Auflösung. 
Bertil und ich wurden von den anderen getrennt, und später fand uns dann 
Arturo, oder wir fanden ihn. Bertil sagte, es wäre am besten, wenn wir uns 
die Nacht über im Olivenhain versteckten, und das taten wir dann auch. Wir 
teilten uns das Wasser in der Feldflasche ein, aßen das letzte trockene Brot, 
tranken einen Schluck Cognac und versuchten zu schlafen, aber Arturo 
schluchzte die ganze Zeit vor sich hin. 

Die deutschen Flugzeuge glitten über uns hinweg, und wir hörten, wie sie 
ein ganzes Stück von uns entfernt ihre Bomben abwarfen. Bertil fluchte auf 
Schwedisch vor sich hin, und auch wenn ich nicht alles verstand, war mir 
doch klar, was gemeint war. Die Front war über uns hinweggezogen, und die 
Faschisten lagen zwischen uns und der Brigade. Wir konnten die Artillerie in 
der Ferne hören, ein dumpfes Grollen, das über die Höhenzüge heranrollte, 
daher war es schwierig einzuschätzen, von wo aus sie gerade schossen. 

Ich hörte den Panzer vor den beiden anderen. Es waren sogar mehr als 
einer. Bertil packte Arturo an der Gurgel und starrte ihn einfach nur an, 
damit der Spanier den Mund hielt. Arturos Augen waren schreckgeweitet, als 
stünde er dem Teufel persönlich gegenüber. Er roch immer noch schlecht, 
aber er hatte keine Gelegenheit gehabt, sich zu säubern. 


Es waren zwei deutsche Panzer und eine kleine Infanteriegruppe. Francos 
Marokkaner rückten zusammen mit den neuen Panzern MK, die die 
Faschisten jetzt von Hitler bekamen, in disziplinierter Formation vor. Bertil 
und ich luden unsere Gewehre durch, während Arturo nur sein Gesicht in 
den Staub bohrte, aber sie bogen rechts von uns ab, verschwanden den Hügel 
hinauf und kamen auf der anderen Seite wieder hinunter. Vielleicht waren 
sie ebenfalls von ihrer Haupteinheit getrennt worden. Sie kümmerten sich 
nicht um die Toten, die am Fuße des Hügels lagen. Die Geier machten sich 
zur Landung bereit, sobald die kleine Gruppe weg war. 

Bertil sagte, dass es eigentlich am besten wäre, den ganzen Tag über im 
Olivenhain zu bleiben, aber das ließ sich nicht machen. Wir hatten nichts 
mehr zu essen und zu trinken, und die Sonne brannte so stark, dass es sich 
anfühlte, als lägen wir in einem Backofen. Am späteren Nachmittag 
beschlossen wir, an dem entlang, was wir für den Frontverlauf hielten, in 
Richtung Süden zu gehen. Arturo hatte sich ein wenig gesäubert, aber er 
stank noch immer, daher ließen wir ihn hinten gehen. Bertil ging an der 
Spitze. 

Es war eine endlos weite Landschaft mit versprengten Olivenhainen, die 
wie dunkle Muttermale auf der gelben und roten Erde verteilt waren. 
Spanien wirkte so groß und leer, dass man förmlich darin verschwand, und 
so gewaltig, dass man sich wie einer der letzten Menschen auf Erden fühlte. 
Es war brennend heiß, und das Gewehr und die Patronentasche wurden 
schwerer und schwerer. Bertil musste Arturo ein paarmal mit seinen großen, 
knochigen Händen drohen, weil der kleine Spanier sein Gewehr und seine 
Patronentasche wegwerfen wollte. Er tat mir auf einmal leid, daher nahm ich 
seine Handgranaten und trug sie zusammen mit meinen. Zuerst konnten wir 
die Artillerie noch in der Ferne hören, aber je weiter wir in Richtung Süden 
gelangten, desto schwächer wurde das dumpfe Dröhnen. 

Wir wussten nicht genau, wo wir uns befanden. Irgendwann wurden die 


Höhenzüge flacher, und wir gingen durch niedriges Gestrüpp, das grau vom 


Staub war. Der Staub setzte sich auf unangenehme Weise in der Kehle fest 
und verteilte sich unter der khakifarbenen Uniform, sodass es überall juckte. 
Vor uns sahen wir große Geier schweben, aber erst als wir einen kleinen 
Felsvorsprung passiert hatten, der an einen Adlerschnabel erinnerte, 
entdeckten wir die vier Leichen. 

Weder Arturo noch ich ertrugen es, sie anzusehen. Die Geier und vielleicht 
noch andere Tiere hatten sich während der vergangenen Nacht an ihnen zu 
schaffen gemacht. Von den Gesichtern war nichts mehr übrig, das man hätte 
erkennen können. Ich wandte mich ab und hockte mich mit dem Rücken zu 
den Toten hin. Bertil ging zu ihnen hinüber, kam kurz darauf zurück und 
sagte, es sehe so aus, als wären sie von einem Flugzeug aus erschossen 
worden. Eigentlich hätten wir sie begraben müssen, aber dazu war auch er 
nicht in der Lage. Er stand mit drei Feldflaschen in der Hand da und reichte 
uns je eine. Sie waren halb voll mit lauwarmem Wasser, aber es schmeckte 
uns trotzdem. Bertil hatte auch noch zwei Apfelsinen und etwas trockenes 
Brot gefunden, das in einer Metallschachtel gelegen hatte. Wir weichten es in 
etwas Wasser und Cognac ein, der sich in einer vierten Feldflasche befand, 
die Bertil ebenfalls bei den Toten gefunden hatte. 

Wir setzten uns ein Stück von den Leichen und den Fliegen entfernt hin 
und aßen und tranken. Die Toten hatten auch Tabak und eines von den 
Sturmfeuerzeugen bei sich gehabt, die sonst so schwer zu bekommen waren. 
Als es dunkel wurde, waren weder Mond noch Sterne zu sehen, an denen wir 
uns hätten orientieren können. Wir kamen zu einem Olivenhain, und Bertil 
übernahm die erste Wache. Es war sehr schwierig, in den Schlaf zu finden. 
Die Nervosität hielt einen wach. Es ist ein Gefühl, als ob der ganze Körper 
Juckt, und beim geringsten Geräusch oder der kleinsten Bewegung wacht 
man wieder auf. 

Am nächsten Morgen tranken wir ein wenig Wasser, bevor wir in 
Richtung Süden durch die leere, schöne Landschaft weitergingen. Als die 


Sonne am höchsten stand, machten wir eine kleine Pause und zogen, 


nachdem wir den letzten Rest Wasser getrunken hatten, weiter. Am späten 
Nachmittag, als die Sonne schon tief im Westen stand, entdeckten wir ein 
Dorf am Fuße eines langen Abhangs. Am Rande der Gemeindewiese grasten 
einige Ziegen. Ein Hirte saß, auf seinen Stock gestützt, auf einem Stein, 
seinen Futterbeutel hatte er über die Schulter gehängt. Er schaute nicht zu 
uns herüber. Er hatte eine zerschlissene graue Jacke und eine Hose mit 
bauschigen Beinen an und trug eine Schiebermütze, die er sich über die 
Augen gezogen hatte. Sein Gesicht sah faltig und verbraucht aus. 

Das Dorf bestand aus einem Haufen grauweißer Häuser, die sich um eine 
kleine Kirche drängten, in der es offensichtlich gebrannt hatte. Auf dem 
Friedhof waren mehrere Grabsteine umgestürzt, in der Kirchenmauer 
befanden sich Einschusslöcher. An einer Stelle war die Feldsteinmauer von 
Granaten oder besonders explosiven Kugeln ganz zu Schutt verwandelt 
worden. 

Wir waren so hungrig und durstig, dass wir unsere Angst überwanden 
und zum Dorf hinuntergingen. Der Hirte entdeckte uns, ging zu einem der 
Häuser und klopfte an. Ein dicker Mann kam heraus. Er hatte wohl eine 
Siesta gehalten, denn er schob seine Hosenträger mit einer langen, trägen 
Bewegung nach oben, bevor er seine Augen mit der Hand vor der Sonne 
schützte und in unsere Richtung spähte. Er drehte sich in der Türöffnung 
um. Kurz darauf kam eine schwarz gekleidete Frau mittleren Alters mit 
einem Ledersack in der Hand heraus. Als Bertil sein Gewehr sicherte, tat ich 
es ihm gleich. Wir streckten die rechte Faust in die Höhe, und zögernd 
machte der Mann mit den Hosenträgern dieselbe Geste. 

In dem Ledersack war kaltes, klares Wasser. Ich trank als Letzter in 
langen Schlucken, während Bertil versuchte, mit dem Mann mit den 
Hosenträgern zu reden, und Arturo sich mit seiner verschreckten Stimme 
einmischte. Der Mann mit den Hosenträgern hatte ein breites Gesicht mit 
einem schmalen Schnurrbart, der bis zu einem merkwürdig aussehenden 


Kinn herunterreichte. Seine Augen waren braun und lebhaft, und man sah, 


dass er gern lachte. Aber er hatte auch etwas Gefährliches an sich - ein 
Schatten von Brutalität lag auf ihm wie auf fast allen Männern im Krieg. 
Aber da war noch etwas anderes. Er wirkte, als trage er eine Schuld oder ein 
Geheimnis mit sich herum. Er schaute uns nie direkt in die Augen. Seine 
Frau in dem schwarzen Kleid, falls sie das überhaupt war, schaute ebenfalls 
weg. Der Hirte stand ein Stück von uns entfernt und stützte sich auf seinen 
Stab. Weiter unten auf der schmalen, staubigen Straße tauchten noch einige 
andere Frauen zusammen mit einem einzelnen alten Mann auf, der nur noch 
ein Bein hatte. Bertil drehte sich zu mir um und sagte mit einem Lächeln, der 
Mann sei der Vorsitzende des Arbeiterkomitees, das jetzt das Dorf regiere. 

Viel zu regieren gab es allerdings nicht, wie wir bald feststellten. Von den 
mehreren hundert Menschen, die hier früher gelebt hatten, waren nur noch 
vierzig übrig. Ich hatte nur Augen für ein paar Hühner, die umherliefen und 
in der Erde scharrten. Sie würden sich gut in einer Suppe machen, aber Bertil 
beharrte darauf, dass wir Brigadisten die Zivilbevölkerung nicht bestahlen. 
Trotzdem lief mir beim Gedanken an die Suppe, die man aus so einem Huhn 
kochen könnte, das Wasser im Munde zusammen, und ich musste an die 
Hühnerbrühe, gefolgt von Huhn in Spargel denken, die es zu Hause immer 
gab. 

Im Dorf hielten sich noch zwei weitere Brigademitglieder auf. Zu unserer 
Überraschung war eines von ihnen eine Frau, das andere ein Politkommissar 
aus dem Edgar-Andre-Bataillon. Er kam wie Bertil aus Schweden und hieß 
Olaf. Ein Schuss in den Oberschenkel hatte seinen Knochen zerschmettert. 
Seine graue Hose war ganz steif von dem getrockneten Blut. Er trug die 
bevorzugte Uniform der Politkommissare, eine schwarze Lederjacke und ein 
dunkles Barett, das auf seinem Schoß lag. Sein helles Haar war fettig und 
schien an seiner Kopfhaut festzukleben. Er war zweiundzwanzig Jahre alt. 
Er trug auch die Waffe bei sich, die den politischen Offizieren unverkennbar 
ihren Status und ihre Macht verlieh: eine wuchtige 9-mm-Automatikpistole. 


Bertil kannte ihn nicht, aber sie begrüßten einander überschwänglich. So 
war das nun mal. Traf man einen Landsmann, dann freute man sich und 
holte erst einmal den Tabak heraus. 

Die Frau war Deutsche und hieß Ute. Sie gehörte als Dolmetscherin und 
Berichterstatterin zu einer der Brigaden. Bertil meinte später, sie arbeite als 
Agentin für die Komintern oder eine der richtig geheimen Organisationen, 
die den Russen unterstanden. Sie hatte ein merkwürdiges Gesicht, es war 
nicht hübsch, aber dennoch anziehend, weil es so charakterstark aussah mit 
der hohen Stirn, dem vollen Mund und den intensiven hellblauen Augen, die 
weit auseinanderstanden. Sie trug ihr blondes Haar mit den weichen Wellen 
kurz geschnitten, und ihre Haut war so hell, als würde die sengende Sonne 
sie niemals erreichen. Sie war um die dreißig, und in dem blauen Overall 
wirkte ihre Figur rundlich und beinahe klobig. 

Als sie lächelte, war es, als breche die Sonne an einem dunklen Tag hervor. 
Sie sprach ein schnelles Spanisch, aber ich antwortete auf Deutsch, denn das 
hatte ich sie mit dem Kommissar sprechen hören. Ich sah, dass er starke 
Schmerzen haben musste. Er versuchte, sie mithilfe von Cognac in Schach zu 
halten. 

Ich war kein Freund der Kommissare. Die schwedischen oder dänischen 
waren nicht so schlimm wie die deutschen, für die Disziplin das 
Allerwichtigste war, aber sie waren alle miteinander Kommunisten und 
predigten das, was die Chefs ihnen vorgaben. In den Soldatenbüchern der 
Freiwilligen wurde bei dem Punkt Parteizugehörigkeit immer nur 
Antifaschist angegeben, aber es waren die Kommunisten, die das Kommando 
hatten. Das war wohl auch nur recht und billig. Schließlich unterstützte die 
Sowjetunion uns mit Geld und Waffen und beriet uns auch sonst in allen 
Fragen. 

Ute hatte eine tiefe, weiche Stimme. Sie erzählte, dass sie ursprünglich zu 


viert unterwegs gewesen seien. Vor ein paar Tagen hätten sie dann jedoch 


zwei Mann losgeschickt, um Hilfe zu holen und eine Transportmöglichkeit 
für Olaf zu organisieren. 

Sie hatten Olafs Bett vor dem aufgebaut, was einmal der Altar gewesen 
war. Das Bett sah aus, als stamme es aus einem ärmlichen Schlafzimmer. 
Die Matratze war alt und zerschlissen und sank in der Mitte ein. Die Hälfte 
der Kirchenbänke war nicht mehr da. Und die übrigen wiesen deutliche 
Brandspuren auf. Der Brand hatte den ganzen Raum verwüstet. Auf dem 
Boden lag Stroh. Zwei Fenster waren zerstört. Die Wände waren schwarz 
vom Ruß. Es roch nach Blut und Exkrementen. 

Ich ging nach draußen. Ute begleitete mich, während Bertil sich zu Olaf 
setzte, um sich mit ihm auf Schwedisch zu unterhalten. Arturo war in einer 
Ecke auf dem Stroh eingeschlafen. Selbst im Schlaf wimmerte er vor sich hin. 
Ute sagte, wir könnten damit rechnen, dass es im Laufe des Abends weiße 
Bohnen in Öl und vielleicht sogar ein bisschen Ziegenfleisch gebe, wenn wir 
Glück hätten. Und vielleicht auch Kaffee. Auf jeden Fall Wein. Ich war 
hungrig, aber wie so oft war der bohrende Hunger schon vorbei und existierte 
nur noch als eine Leere im Magen, gegen die Tabak half. 

Wir setzten uns draußen hin. Ich drehte zwei Zigaretten, reichte ihr eine 
und zündete beide mit dem Feuerzeug an. Sie schaute auf ihre nackten Füße, 
die in den Schuhen mit den Sohlen aus Hanffasern steckten, die die Spanier 
Alpargatas nennen. 

Die Frau in Schwarz kam mit dem Wassersack und einem Ledersack mit 
frischem Wein zu uns herüber. Sie war doch nicht so alt, wie ich zuerst 
gedacht hatte, aber die Augen in ihrem gräulich blassen Gesicht waren 
leblos. Sie bekreuzigte sich vor dem kleinen Glockenturm und ging ins Haus 
zurück. Es war sehr warm, und die Insekten waren deutlich zu hören. Das 
Dorf und die Hügel dahinter flimmerten im Hitzedunst. Der Hirte trieb seine 
Ziegen aus dem Dorf und auf einen Höhenzug zu. Ute sagte, die Frau 


bekreuzige sich jedes Mal, wenn sie am Glockenturm vorbeigehe, weil er 


heimgesucht sei. Wir rauchten und tranken abwechselnd von dem jungen 
Wein. 

Einige Zeit später stand Ute auf und sagte, sie müsse sich jetzt waschen. 
Ich blieb noch ein wenig sitzen, trank von dem Wein und rauchte. Ich konnte 
die weißen, gewässerten Bohnen riechen, die irgendwo in der Nähe gekocht 
wurden. Sie würden von dem Öl triefen, das für die Mägen der Skandinavier 
so schwer verdaulich war, mir aber nicht allzu viel ausmachte. Nach einer 
Weile erhob ich mich und ging los, um Ute zu suchen. 

Sie badete hinter einem verfallenen Haus, wo sie eine alte 
Blechbadewanne aufgestellt hatte. Ich vermutete, dass sie sie bereits morgens 
mit Wasser füllte, damit die Sonne es im Laufe des Tages erwärmte. Ich stand 
ein wenig abseits. Ein Stück weiter rechts hinter einer eingestürzten Mauer 
sah ich Arturo hervorlugen. Die Tränen liefen ihm über die Wangen und 
hinterließen zwei Striche auf seinem staubigen Gesicht. 

Ute erhob sich, und das Wasser rann ihren nackten Körper hinunter. Die 
Abendsonne spiegelte sich in den Wassertropfen auf ihrer sehr weißen Haut. 
Sie stand mir halb zugewandt da und ließ einen Waschlappen langsam über 
ihre großen, schweren Brüste gleiten. Sie hatte runde Pobacken und feine, 
helle Schamhaare. Ich versuchte gar nicht erst, mich vor ihr zu verstecken. Sie 
drehte sich ganz zu mir um und lächelte, während sie mit dem Waschlappen 
ungeniert ihren weichen Bauch und ihren Schritt liebkoste. Dann wandte sie 
mir den Rücken zu, und ich hörte sie singen. Es war ein deutsches 
Wiegenlied, das mein Kindermädchen auch immer gesungen hatte. Arturos 
Gesicht verschwand. Ich bezweifelte auf einmal, dass ich ihn überhaupt 
gesehen hatte, vielleicht war sein verschmiertes Gesicht bloß eine von 
Müdigkeit und Hunger hervorgerufene Einbildung gewesen. 

Ich betrachtete Ute in der Abendsonne und dachte daran, wie es wohl sein 
würde, sie zu lieben, und daran, dass das Leben doch etwas sehr 


Eigentümliches und Unvorhersehbares war. 


Am nächsten Morgen kamen Mitglieder der Brigade in einem eroberten 
italienischen Lastwagen, um den schwedischen Politkommissar zu 
evakuieren. Es waren ein deutscher Politkommissar, der Günther hieß, zwei 
Österreicher und zwei Spanier. Natürlich nahmen sie auch Ute, Bertil und 
mich mit. 

Ich saß zusammen mit einem der Österreicher neben Ute auf der offenen 
Ladefläche, sodass ich ihren Oberschenkel durch den groben Uniformstoff 
hindurch spüren konnte. Aber sie hatte nur Augen für Olaf. Sie hielt ihm 
abwechselnd die Hand und fütterte ihn mit Cognac. Sein zertrümmertes Bein 
verbreitete einen scheußlichen Gestank. Er hatte hohes Fieber und murmelte 
ständig vor sich hin. Es war irgendein unverständliches Gerede auf 
Schwedisch über Goldmünzen und Schätze aus dem untergegangenen Reich 
der Azteken. Seine Stirn war schweißnass, und er stöhnte oft vor Schmerz, 
wenn der Lastwagen auf dem schmalen Hohlweg über irgendetwas 
hinwegrumpelte oder in ein Schlagloch geriet. 

Bertil saß uns gegenüber neben Kommissar Günther und einem der 
Spanier. Bertil schaute erst mich und dann Olaf an und schüttelte ratlos den 
Kopf. Olaf lag zwischen uns auf dem Bett aus der Kirche. Nur Arturo fehlte, 
er war in der Nacht zuvor abgehauen. 

Arturo war nicht weit gekommen. Er lag in einem Straßengraben knappe 
fünf Kilometer vom Dorf entfernt. Die Kameraden, die gekommen seien, um 
uns abzuholen, hätten ihn erschossen, berichtete Günther. Er habe weder 
seine Waffe noch einen Passierschein bei sich gehabt, und eine vernünftige 
Erklärung habe er ihnen auch nicht liefern können. Arturo lag auf dem 
Rücken und guckte in den blauen spanischen Himmel. Seine Augen waren 
geöffnet, und sein Mund sah noch immer aus, als weine er. Auf seiner Brust 
hatte man mit Arturos Taschenmesser ein blassgraues Stück Stoff befestigt. 

Kommissar Günther hatte mit großen schwarzen Buchstaben das Wort 
»Deserteur« daraufgeschrieben. Wir fuhren an ihm vorbei, ohne anzuhalten. 
Ute stimmte das deutsche Wiegenlied an. Ihre Stimme bebte, aber sicher nur, 


weil der Lastwagen schlecht gefedert war und über die löchrige Straße 
hinwegrumpelte. 


Svend Poulsen läuft vor der Redaktion der Arbeiterzeitung in der Nerregade 
auf und ab wie ein Tier im Käfig, als Magnus und Marie am nächsten Tag 
wie verabredet zu ihm kommen. Seine dunkelbraune Reisetasche steht vor 
der Tür. Es ist ein schöner Frühherbsttag, an dem eine bleiche Sonne durch 
die hohen Wolken scheint und ein klares Licht verströmt, das wie durch 
Watte gefiltert wirkt. Die schmale, kopfsteingepflasterte Gasse, in der die 
Redaktion und das Büro der Kommunistischen Partei liegen, riecht nach 
Pferdemist und dem undefinierbaren Gestank von Armut, den Magnus 
neuerdings mit seiner Heimatstadt verbindet. 

Er kann sich nicht daran erinnern, dass die Stadt schon so gerochen hat, 
als er noch dort lebte. Die Krise macht die Menschen verzagt, und der 
Armutsgeruch steckt in ihrer zerschlissenen, billigen Kleidung. Die Häuser 
sind klein und scheinen sich wegzuducken, als schämten sie sich. In seinem 
feinen grauen Tweedanzug, dem hellen Hemd und dem diskreten Schlips 
wirkt Magnus hier fehl am Platz. An den Füßen trägt er seine festen 
amerikanisch-italienischen Schuhe. Marie hat einen langen Rock an und eine 
adrette Hemdbluse sowie flaches, vernünftiges Schuhwerk. Sie muss später 
noch zur Arbeit. 

Magnus hat kaum ein Auge zugetan. Er hat sich noch immer nicht von der 
Geschichte seines kleinen Bruders erholt, aber beim Frühstück haben sie 
nicht darüber gesprochen. Der Chefarzt hat wie üblich ein weich gekochtes Ei 
und eine Scheibe Schwarzbrot mit Käse gegessen, ein Glas Milch und zwei 
Tassen schwarzen Kaffee getrunken und dabei die konservative 
Morgenzeitung gelesen. 

Magnus hatte um Haferbrei gebeten, bekam ihn aber kaum hinunter, als 
der Teller mit einem Klecks Butter und Zucker vor ihm stand, vom 


Hausmädchen mit einer kurzen Berührung vor ihn hingestellt. Er ließ die 
Butter ein wenig schmelzen, bevor er einen Löffel von dem Brei nahm. Der 
erste war noch kein Problem, aber der zweite schien in seinem Mund immer 
mehr zu werden. Was für ein sonderbarer Einfall, eine Reise zurück in die 
Kindheit machen zu wollen. Stattdessen hatte er dann Kaffee getrunken und 
Zigaretten geraucht und an die Geschichte aus Spanien gedacht, obwohl er 
eigentlich wenig Lust hatte, sich noch länger damit zu beschäftigen. 

Svend Poulsen beendet sein rastloses Umherwandern, als er sie erblickt. 
Marie überrascht Magnus damit, dass sie zu Svend Poulsen hingeht, ihn 
umarmt und ihn mitten auf den Mund küsst. Magnus sieht, wie sie ihre 
Zunge vor seinen Augen gierig in Poulsens Mund steckt. Poulsen erstarrt für 
einen Moment, erwidert ihren Kuss dann aber kurz. Marie lässt Poulsen los 
und tritt einen Schritt zur Seite. Sie ignoriert die Blicke, die die beiden 
Frauen ihr zuwerfen, die gerade aus dem Trikotagegeschäft schräg gegenüber 
der Redaktion kommen. Es sind grobschlächtige, gedrungene Frauen in 
armseliger Kleidung. Die eine hat einen schwächlich aussehenden Jungen an 
der Hand. 

Svend Poulsen ist ein großer, magerer Mann, dem der rechte Unterarm 
fehlt. Der Ärmel seiner grauen Jacke aus grobem Stoff ist mit Nadeln an dem 
halben Arm befestigt. Er hat eine schwarze Hose an, breite Schuhe mit 
trittsicheren Sohlen und eine einfache dunkle Schiebermütze. Unter der 
Schiebermütze schaut kräftiges schwarzes Haar hervor. Er ist braun gebrannt 
und hat überraschend weiße Zähne, dafür dass er in einem Land lebt, in dem 
man den meisten Menschen seiner sozialen Klasse am liebsten ein neues 
Gebiss zur Konfirmation schenken würde. Magnus ist fasziniert von seinen 
Augen. Sie leuchten sehr grün und intensiv unter seiner hohen, geraden Stirn 
und blicken ohne Scham oder Ehrerbietung direkt in seine eigenen hinein, als 
Poulsen ihm die linke Hand reicht und fest zufasst, auch wenn sein 
Händedruck etwas unbeholfen wirkt. 


»Es freut mich, Maries Bruder kennenzulernen«, sagt Poulsen. »Ich habe 
so viel von Ihnen gehört. Und damit meine ich viel Gutes.« Seine Stimme ist 
tief und lässt nur einen ganz leichten Dialekt erkennen. Er ist jünger, als 
Magnus zuerst vermutet hat, vielleicht Ende zwanzig, aber sein genaues 
Alter ist schwer zu schätzen. 

»Danke, gleichfalls!«, erwidert Magnus und versucht, den Blick seiner 
Schwester zu erhaschen, doch sie sieht weg. Er weiß nicht, ob sie erwartet 
hat, dass er über ihren öffentlichen Kuss entsetzt sein würde, aber das ist er 
nicht. Am meisten überrascht ihn, dass es ihr so wichtig zu sein scheint, ihm 
zu zeigen, dass sie mit der Arbeiterklasse intim ist. 

Als ob Klassen irgendeine Bedeutung für ihn hätten. In Argentinien 
spielten sie durchaus eine Rolle, aber eine andere als hier, und in den USA 
kann ein Mann es bis ganz nach oben schaffen, wenn er nur bereit ist 
anzupacken. Er ist den altmodischen Klassengedanken der Europäer leid. 
Stattdessen ist er ein Anhänger der Ideale der amerikanischen 
Unabhängigkeitserklärung, der zufolge der Schöpfer alle Menschen gleich 
erschaffen hat und somit alle das gleiche Recht haben, nach Glückseligkeit zu 
streben. Die alte Welt ist eben die alte Welt. Und die neue Welt ist genau 
deshalb die neue Welt, weil sie nicht an den veralteten Normen festhält, die 
der Chefarzt mit seinem ganzen Wesen zu verkörpern scheint. In den USA 
zählt Geld mehr als die Familie und soziales Erbe. Es kann schon sein, dass 
neues Geld weniger vornehm ist als altes, aber neues Geld verschafft einem 
dennoch den Zugang zu den richtigen Kreisen. 

»Sollen wir nicht hineingehen, Svend?«, fragt Marie. 

Svend schüttelt den Kopf, als gebe es da etwas, das er einfach nicht 
versteht. »Das können wir nicht«, sagt er. »Sie haben das Schloss 
ausgewechselt. Ich komme nicht hinein.« 

»Was sagst du da? Du kommst nicht in deine eigene Redaktion? Und dein 


Büro, was ist damit?« 


»Es muss passiert sein, während ich in Kopenhagen war. Ich bin von der 
Partei ausgeschlossen und von meinem Redakteursposten gefeuert worden. 
Sie behaupten, ich sei Trotzkist. Und Kontrarevolutionär. Ich bin jetzt ein 
Klassenverräter, den sie anscheinend für so etwas wie den dänischen 
Anführer des Trotzkismus halten.« Er zeigt kopfschüttelnd auf ein kleines, 
zweistöckiges Haus. Hinter den Fenstern sind zwei Gesichter zu erahnen, die 
sich zurückziehen, als sie alle drei nach oben starren. 

In einem Wirtshaus in der Nähe erfahren Magnus und Marie mehr von 
der Geschichte. Es ist ein kleines Lokal mit nur wenigen Tischen und noch 
weniger Gästen so früh am Vormittag. Auf den Tischen liegen blau karierte 
Decken, die Stühle sind abgewetzt, und es riecht nach altem Tabak, 
verschüttetem Bier und verlorenen Seelen. Ein kleiner, sehr korpulenter 
Mann mit schwarzen Hosenträgern und einer speckigen Schürze serviert 
Marie einen Kaffee und den Männern ein Bier. Magnus hat das deutliche 
Gefühl, dass der Wirt Marie und Svend kennt. Svend trägt einen Ehering, 
bemerkt Magnus, er sieht aber auch, wie sehr Svend von Marie bezaubert ist 
und wie gern er sie hat. Vor allem aber scheint er über seinen 
Parteiausschluss so erschüttert zu sein, als habe ihn jemand seines 
Lebensinhaltes beraubt. 

Svend Poulsen war zu einem Treffen mit der obersten Führung der 
Kommunistischen Partei nach Kopenhagen beordert worden. Er nahm an, es 
würde um Routinefragen gehen, um eine Neuausrichtung der Spanienpolitik, 
die Svends Spezialgebiet war, aber stattdessen fand er sich vor dem 
Parteigericht wieder, das ihn des parteischädigenden Verhaltens und des 
Trotzkismus beschuldigte. 

»In Moskau führen sie große Schauprozesse gegen Stalins Gegner. 
Beinahe jeden Tag kann man in den Zeitungen von entsprechenden 
Urteilsverkündungen und aufsehenerregenden Geständnissen lesen. Und 
auch fast täglich steht dort etwas über Hinrichtungen der Feinde Stalins. Fast 
allen wird vorgeworfen, Verfechter der Ideen Trotzkis zu sein, die noch 


immer fortleben, obwohl Stalin Trotzki bereits vor knapp zehn Jahren ins 
Exil getrieben hat«, erklärt Svend. 

Sie rauchen alle drei Meyers Zigaretten, während Marie und Magnus 
Poulsens Geschichte zuhören. 

Er habe versucht, sich zu verteidigen, aber die Parteispitze habe ihm nicht 
zuhören wollen. Die Entscheidung sei längst gefallen gewesen. Er wurde mit 
sofortiger Wirkung entlassen, und sein Beschäftigungsverhältnis als 
Parteifunktionär und Redakteur wurde aufgelöst. Sie nahmen keine 
Rücksicht darauf, dass er eine Frau und zwei kleine Kinder hat und dass die 
Arbeitslosenquote bei beinahe zwanzig Prozent liegt. 

Magnus blickt zu Marie hinüber, als Svend über seine Frau und seine 
Kinder spricht, aber ihr Gesichtsausdruck verrät nichts. 

Worin sein Vergehen bestanden habe? Dass er bei einer lokalen 
Parteiversammlung kritisiert habe, dass die Komintern und die Führung der 
Volksfront in Spanien den notwendigen Kampf gegen die Anarchisten und 
andere Renegaten und Klassenverräter mit allen Mitteln eingeleitet hatten. 
Außerdem habe er es gewagt, auf einer Parteiversammlung anzumerken, 
dass die Waffen, die die Sowjetunion so uneigennützig zur Verfügung stelle, 
von schlechter Qualität seien. Es fehle an guten Gewehren und Munition, die 
zu den gelieferten Handfeuerwaffen passe. Die Sowjetunion schicke 
veraltetes militärisches Material, das es in keiner Weise mit den Waffen der 
Nationalsozialisten aufnehmen könne. Das koste Menschenleben, und es 
könne auch den Sieg kosten, hatte er gesagt. 

Svend Poulsen schüttelt den Kopf. »Meine Überzeugung ist, dass man im 
Kampf gegen den Faschismus zusammenhalten soll, statt einander zu 
bekämpfen. Ich bin - ich meine, war - Parteimitglied, aber in meinem 
Wehrpass stand wie bei allen anderen auch nur: Antifaschist. Wir hatten 
keine richtigen Offiziere. Wir waren Kameraden im gemeinsamen Kampf der 
Brigaden. Inzwischen haben sie Offiziere mit Rangabzeichen, die Grußpflicht 
und militärische Disziplin eingeführt. Von den Kameraden dort unten höre 


ich, dass es Zank und Streit und Schlägereien gibt. Wir erhalten schlechte 
Waffen. Das weiß ich. Ich habe es bei einer Parteiversammlung erwähnt, weil 
ich den Kameraden erklären wollte, warum der Krieg für uns nicht so 
erfolgreich verläuft, und weil ich ihnen erzählen wollte, wie tapfer die 
Freiwilligen gegen Francos professionelle Legionäre und Regulares 
kämpfen.« 

Er hebt seinen halben Arm und fährt fort: »Das Gewehr ist in meinen 
Händen explodiert. Das passiert viel zu oft. Sie schicken uns das falsche 
Kaliber. Kommunist zu sein heißt doch zum Teufel noch mal nicht, die 
Wahrheit zu leugnen!« 

»Kommunist zu sein bedeutet dasselbe wie die Zugehörigkeit zu jeder 
anderen Religion. Es bedeutet, die Wahrheit nach den Kriterien 
auszuwählen, die der jeweilige Gott aufstellt. Andere Wahrheiten sind 
Ketzerei, und dann wird man auf dem Scheiterhaufen verbrannt.« Magnus 
sieht Svend an, aber der blickt zu Marie hinüber, die ihren Kaffee mit 
kleinen, femininen Schlucken trinkt. 

»Wir haben keinen Gott«, sagt er. 

»Ihr habt Stalin. Das ist doch wohl dasselbe. Wenn man gegen die Gesetze 
und Dogmen der Kirche verstößt, wird man exkommuniziert. Wenn ihr 
gegen Stalins Dogmen verstoßt, werdet ihr aus dem kommunistischen 
Weltentempel ausgeschlossen. Das macht doch keinen Unterschied.« 

»Ich habe jetzt wirklich keine Lust, über Politik zu diskutieren. Schon 
erstaunlich, denn seit ich vierzehn Jahre alt war, habe ich nichts anderes 
getan, als über Politik zu diskutieren.« Svend lacht. Er hat ein fröhliches 
Lachen, das ansteckt, und Magnus und Marie müssen beide lächeln. 

Marie legt ihre Hand auf seinen heilen Arm: »Was willst du jetzt machen, 
Svend?« 

»Versuchen, eine neue Arbeit zu finden, aber das ist natürlich nicht so 
leicht mit nur einem Arm. Ein bisschen was werden wir wohl von der 


Fürsorge bekommen. Und Ingeborg arbeitet ja auch immer mal wieder. 


Vielleicht werde ich auch das Buch schreiben, das ich schon länger im Kopf 
habe, über die Kameraden und Spanien. Meine Schreibhand funktioniert ja 
nach wie vor einwandfrei.« 

Er zieht seinen linken Arm aus Maries Hand, hebt ihn in die Höhe und 
sagt, vielleicht an Magnus gerichtet: »Ich bin Linkshänder. Mit der linken 
Hand kann ich am besten und am schönsten schreiben, aber in der Schule 
habe ich immer eins auf die Finger bekommen, wenn ich nicht mit der 
rechten Hand geschrieben habe. Ich hatte einen Lehrer, der mir den linken 
Arm auf den Rücken gebunden hat, als ich schreiben lernen sollte. Da ist es 
doch so etwas wie Ironie des Schicksals, dass mir der Krieg die rechte Hand 
geraubt hat. Abtippen lassen kann ich es dann ja immer noch.« Er blickt erst 
auf seinen fehlenden rechten Unterarm, dann auf seinen unversehrten linken 
Arm und legt diesen auf den Tisch, als wisse er nicht, wohin damit. 

»Vielleicht kann ich ja auch ...« Marie schafft es nicht, den Satz zu 
vollenden, denn Svend Poulsen unterbricht sie. 

»Nein. Das kannst du nicht«, sagt er mit Nachdruck in der Stimme, wobei 
sein Dialekt auf einmal deutlicher zu hören ist. »Ich habe immer selbst für 
mich gesorgt. Wir werden schon zurechtkommen.« 

Marie sieht verletzt aus und zieht ihre Hand zurück, die sie gerade auf 
Poulsens Linke legen wollte. Magnus bietet ihnen erneut Zigaretten an und 
bestellt zwei weitere Flaschen Bier. Marie nimmt eine Limonade. Sie muss 
bald zum Dienst. 

»Was haben Sie für eine Ausbildung?«, fragt Magnus, als der dicke Wirt 
ihnen die beiden Flaschen Bier und eine Zitronenlimonade gebracht hat. 

»Können wir uns nicht einfach duzen?« 

»Was für eine Ausbildung hast du?« 

»Als Zwölfjähriger habe ich eine Lehre als Küfer angefangen, habe aber, 
sobald ich mit der Ausbildung fertig war, als Matrose angeheuert. Ich bin zur 
See gefahren, bis ich einundzwanzig war, dann habe ich geheiratet.« 


»Das ist doch vermutlich noch nicht alles?« 


»Nein. Ich wurde Mitglied der Partei, die mich auf verschiedenste Weise 
ausgebildet hat. Ich habe richtig lesen gelernt. Ich habe schreiben gelernt. Ich 
habe gelernt, meinen Kopf zu gebrauchen, von dem alle sagen, ich hätte das 
Glück gehabt, mit einem gut funktionierenden geboren zu werden. Ich habe 
etwa ein Jahr lang verschiedene Kurse in Kopenhagen besucht, und ein 
weiteres Jahr lang war ich in Moskau auf der Parteischule.« 

»Dann hast du also in Russland gelebt?« 

Svend Poulsens intelligentes Gesicht hellt sich auf. »Ja.« 

»Und wie war es dort?« 

»Als schaue man in die Zukunft. Die Armut setzt den Menschen überall 
zu, aber in Russland gibt es Hoffnung, weil sie ein vollkommen neues Land 
errichten. Einen ganz neuen Ort für die Menschen. Sie arbeiten für eine 
Zukunft, in der Armut und Ungerechtigkeit verschwinden werden.« 

»Und daran glaubst du noch immer?« 

»Ja, daran glaube ich. Selbstverständlich glaube ich an den Sozialismus.« 

»Trotz Schauprozessen und Hinrichtungen und willkürlichen 
Verhaftungen in Moskau und in Spanien und, nicht zu vergessen, trotz 
deiner eigenen Situation?« 

»Woran sollte ich sonst glauben, wenn nicht daran, dass es möglich ist, 
gemeinsam eine andere und gerechtere Welt aufzubauen? Das wäre doch ein 
sinnloses Leben. Woran glaubst du?« 

»Ich bin nicht religiös, ich glaube an mich selbst.« 

»Das klingt ganz schön armselig.« 

»Es klingt rational.« 

»So hast du jedenfalls weniger zu verlieren.« 

Schweigend sitzen sie um den Tisch. Das Gespräch verläuft anders als 
geplant. Eigentlich sollte Poulsen Magnus Informationen über Spanien geben 
und darüber, wie er am einfachsten Kontakt zu Mads aufnehmen könnte. 
Die unverhohlene Affäre zwischen Marie und Svend lässt Magnus doch nicht 
so kalt, wie er zuerst gedacht hat, sondern verärgert ihn regelrecht. Das ist 


nicht Liebe. Er kennt seine Schwester. Sie tut es aus Berechnung und sicher 
auch zu ihrem sexuellen Vergnügen. In der Art, wie Svend Marie ansieht, 
erkennt er ein Hingerissensein von ihrem Aussehen und unbewusst wohl 
auch von ihrer Klasse. Er ärgert sich über sich selbst. Er hat den Verlauf des 
Gesprächs nicht unter Kontrolle gehabt. Es ist an der Zeit, es wieder in die 
richtigen Bahnen zu lenken. 

Sie schicken Marie zur Arbeit, bitten den Wirt, auf Poulsens Reisetasche 
aufzupassen, und machen einen Spaziergang zum See hinunter und weiter 
am Fluss entlang. Sie gehen in dem freundlichen Sonnenlicht 
nebeneinanderher. Die Kühe sind noch immer zum Grasen auf der Weide, 
und in einiger Entfernung zieht ein Pferdegespann eine Egge. Die 
aufmunternden Rufe des Bauern dringen stoßweise mit dem leichten Wind 
zu ihnen herüber. Möwen schweben wie eine weiße Wolke über dem 
landwirtschaftlichen Gerät. Das Laub der Bäume changiert in graugrünen 
Farben. Zwei Elstern jagen hinter einem hellen Raubvogel her, der vor 
irgendetwas auf der Flucht ist. Der Fluss schlängelt sich in weichen Kurven 
durch die Landschaft, die Magnus an eine Postkarte erinnert, so idyllisch 
liegt sie hier vor ihm. 

Man kann gut mit Poulsen reden. Magnus überlegt, warum sie sich auf 
Anhieb so gut verstehen. Vielleicht, weil Magnus die letzten fünf Jahre 
zusammen mit Arbeitern verbracht hat, während Svend Poulsen zwar der 
Arbeiterklasse entstammt, sich inzwischen aber mit intellektuellem Gepäck 
ausgerüstet hat. Vielleicht ist es auch wegen des Krieges. Der Krieg 
verändert die Menschen. Es kommt ihm auf jeden Fall so vor, als kennten sie 
einander schon lange. 

Poulsen erkundigt sich nach seinen Reisen und danach, ob Magnus etwas 
über das amerikanische kommunistische Milieu wisse, aber Magnus weiß 
nur, dass die Kommunisten in Amerika oft Freiwild sind. Sie werden nicht 
für patriotische Bürger gehalten, sondern für Stalins Handlanger. Meyer 
berichtet, dass es harte Arbeitskämpfe gebe und dass die Krise die Menschen 


schmerzhaft treffe. Er habe die umherziehenden »hobos« gesehen, die auf die 
Güterzüge aufspringen, und die vielen Armen in New York und Chicago, 
aber allmählich gehe es wieder aufwärts, scheine ihm. Roosevelt, der neue 
Präsident, habe einen New Deal durchgesetzt, der vielen Menschen zu Arbeit 
verholfen hat. Es würden Straßen und Brücken gebaut. In Amerika entstehe 
ein neuer Optimismus. Das Land werde sicher wieder auf die Beine kommen, 
sagt er. 

Poulsen ist der Meinung, nur die Weltrevolution könne die 
Ungerechtigkeiten und die Ausbeutung der arbeitenden Bevölkerung 
beseitigen, aber Magnus lässt sich nicht auf diese Diskussion ein. Stattdessen 
erzählt er, dass es sich in Argentinien ganz anders verhalte, wo jeder Versuch 
kommunistischer Agitation von der Polizei und dem Militär gnadenlos 
niedergeschlagen werde. 

Nach kurzer Zeit fangen sie an, über Bücher zu sprechen, die sie beide 
gelesen haben, weil sie bemerkt haben, dass sie dieselben Autoren mögen 
und die meisten von ihnen Amerikaner sind. Die Nummer eins auf ihrer 
gemeinsamen Liste ist Upton Sinclair, und sie sind beide John-Steinbeck- 
Leser. Jack London, den Magnus sehr mag, findet Poulsen zu 
individualistisch und bürgerlich, auch wenn er Magnus zustimmen muss, 
dass er gut schreibt. Beide schätzen Ernest Hemingway sehr, den Poulsen 
nicht nur gelesen, sondern in Madrid sogar getroffen und mit ihm gesprochen 
hat. Der große amerikanische Autor hat Poulsen einen Flachmann mit sehr 
gutem Whisky gereicht. Nimm einen Schluck, Kamerad, hat er gesagt. 

Sie sitzen auf einem umgestürzten Baum, der einem fernen Sturm zum 
Opfer gefallen sein muss und der jetzt eine natürliche Bank am Flussufer 
bildet. Das Wasser fließt ruhig dahin. Magnus sieht, wie es sich ein wenig 
kräuselt, als ein Lachs oder eine Forelle nach einem Insekt schnappt. Es ist 
still und riecht nach Spätsommer und dem beginnenden Verwelken des 
frühen Herbstes. Ein weißer Schmetterling flattert über dem braunen Wasser 
und verschwindet zwischen zwei Holundersträuchern. 


Magnus fragt: »Wie hat die Novelle meines kleinen Bruders es durch die 
Zensur geschafft?« 

»Das hat sie gar nicht. Ein Kamerad hat sie mitgebracht. Der Typhus 
hatte ihn so schwer erwischt, dass er nach Hause geschickt wurde.« 

»Hattest du vor, sie abzudrucken?« 

»Das geht nicht. Niemand würde sie abdrucken.« 

Meyer bietet ihm eine Zigarette an, und sie rauchen, bevor er fragt: 
»Warum hast du sie Marie gegeben?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Was ist denn das für eine Antwort?« 

»Die wahre. Ich weiß es nicht. Ich hatte den Brief von Mads morgens 
bekommen und seine Geschichte mehrmals gelesen. Alles war auf einmal 
wieder da. Marie kam am späten Vormittag, wie sie es oft tut, und nachdem 
wir, du weißt schon ...« 

»Uns geliebt hatten?« 

»So kann man es natürlich nennen. »Herumgehurt< wäre wohl genauso 
zutreffend, entschuldige, wenn ich das so sage, aber so muss man es wohl 
nennen, oder?« Er sieht Magnus an, der nicht bereit ist, ihm aus der 
peinlichen Situation herauszuhelfen, in die er sich selbst hineinmanövriert 
hat. Er dreht den Kopf zur Seite und schnipst seine Zigarette ins Wasser. 
Poulsen nimmt einen tiefen Zug, hält seinen Zigarettenstummel aber 
weiterhin in der Hand und fährt fort: »Ich habe einfach nur gedacht: Sie soll 
wissen, wie es ist, und dann bin ich aufgestanden und habe ihr die 
Erzählung gegeben. Sie hat sie gelesen und angefangen zu weinen, und dann 
hat sie mich ins Gesicht geschlagen und noch mehr geweint. Dann wollte sie 
noch einmal mit mir schlafen. Danach hat sie wieder geweint. Ich hätte es 
wohl nicht tun sollen.« 

Magnus will ihm noch immer nicht zu Hilfe kommen. Er will ihn nicht 
trösten, und er will ihn nicht verurteilen. Er will Poulsen nicht aus dem 


moralischen Dilemma befreien, in dem er gefangen ist. Er will sich nicht in 


das komplizierte Verhältnis hineinziehen lassen, das zwischen Marie und 
Svend besteht. Es ist eine Liebesbeziehung, die zum Tode verurteilt ist. Sie 
hat vom ersten Tag an von geborgter Zeit gelebt. 

Poulsen steht auf und dreht Magnus halb den Rücken zu und sagt: »Ich 
weiß nicht, ob ich deine Schwester liebe. Manchmal glaube ich, dass ich es 
tue. Ich weiß nur, dass ich sie begehre, wie ich noch nie zuvor eine Frau 
begehrt habe.« 

»Anscheinend hat Marie immer diese Wirkung auf Männer, sagt 
Magnus und fährt mit derselben Grausamkeit fort: » Wenigstens bist du klug 
genug, Begehren nicht mit Liebe zu verwechseln.« 

»Nicht immer.« 

»Dann wird es irgendwann wehtun.« 

»Aber es hat mir auch gutgetan. Sollen wir zurückgehen? Jetzt gebe ich 
ein Bier aus.« Er wirft seinen Zigarettenstummel in den Fluss. 

Magnus sieht, wie eine Stromschnelle den Stummel erfasst und ihn 
herumwirbelt, bis er kurz freikommt, dann wieder an der Stromschnelle 
hängen bleibt, erneut im Kreis gedreht wird und aus Magnus’ Gesichtsfeld 
verschwindet. 

Sie gehen schweigend in Richtung Stadt zurück. Als sie die Spitze des 
Kirchturms sehen können, fängt Poulsen wieder an zu sprechen. Er erzählt 
Magnus, dass er nach Aalborg ziehen werde, wo seine Frau und seine Kinder 
leben. Magnus ist klar, dass das Poulsens Art ist, deutlich zu machen, dass er 
das Gespräch von vorhin bitte nicht überbewerten möge. Magnus weiß nicht, 
ob er ihm glauben soll. Poulsen ist ein Mann, der aussortiert wurde und der 
jetzt im Fluss herumtreibt wie ein Zigarettenstummel. Er hat seinen 
Kompass verloren und muss jetzt auf eigenen Füßen stehen, aber das sagt 
Magnus nicht zu ihm. Er hört zu, ohne das Gehörte zu kommentieren. 

Poulsen hat in einer Zweizimmerwohnung über der Redaktion der 
Arbeiterzeitung gewohnt. Als er aus Spanien zurückgekehrt ist, haben sie 
hier in der Stadt einen neuen Redakteur gesucht, und die Partei hat ihn 


hierher geschickt. Es sollte von vornherein nur für begrenzte Zeit sein, aber 
es sollte natürlich nicht auf diese Weise enden. Er ist immer dahin gegangen, 
wo die Partei ihn hinbeordert hat, ob nach Russland oder in eine 
Provinzstadt, in der er eine Abteilung der Partei organisieren oder die 
tägliche Agitation leiten sollte. Ingeborg, seine Frau, ist daran gewöhnt, dass 
er häufig nicht da ist. Es ist, wie mit einem Seemann verheiratet zu sein. 

Poulsen hat manchmal ein schlechtes Gewissen, dass er seine Kinder so 
selten sieht. Die beiden Jungen sind fünf und sieben Jahre alt. Sie kennen 
ihren Vater kaum, muss er zugeben. Er erzählt Magnus nicht besonders viel 
über Ingeborg. Sie haben sich bei einem Ball kennengelernt. Sie begleitete 
einen Parteigenossen, war aber selbst nicht Parteimitglied. Sie wurden ein 
Paar, und als sie schwanger wurde, haben sie standesamtlich geheiratet. Die 
Partei hat ihnen geholfen, eine Genossenschaftswohnung zu bekommen. 
Wegen der Kinder wollte sie ihn nicht nach Russland begleiten. Ihr Vater ist 
Prokurist in einer Firma im Aalborger Hafen, ihre Mutter arbeitet nicht, 
sondern hilft ihrer Tochter, daher bleibt Ingeborg in der Stadt. 

Poulsen spricht ganz offen. Er liebt sie nicht, und er ist sich auch nicht 
sicher, ob sie ihn noch liebt. Sie sind gute Freunde. Sie haben auch schon 
überlegt, sich scheiden zu lassen, aber er will auf jeden Fall für seine Kinder 
aufkommen. Er will nach Aalborg reisen und sehen, was passiert, denn hier 
in der Stadt hat er kein Dach mehr über dem Kopf. Er glaubt nicht, dass ihre 
Ehe halten wird. Er weiß nicht mehr, woran er glauben kann und woran 
nicht. Er hat ja immer getan, was die Partei von ihm verlangt hat. Zeig mir 
einen Weg auf, und ich werde diesen Weg treu beschreiten. Ob er mich nun 
nach Moskau führt oder nach Aalborg. 

»Oder nach Spanien?«, fragt Magnus. 

»Oder nach Spanien«, antwortet Poulsen und greift mit seiner Linken 
nach seinem rechten Armstummel, und Meyer empfindet erstaunlich große 
Sympathie für ihn. 


»Und jetzt wirst du dorthin reisen, Magnus. Es ist ein schlimmes Land. Es 
kommt mir so vor, als seien die Spanier in den Tod verliebt. Deswegen haben 
sie wahrscheinlich auch den Stierkampf erfunden. Die Regierung hat ihn 
verboten, aber es gibt ihn dennoch. Und überall schreiben oder skandieren sie 
>viva la muerte< bis in alle Ewigkeit. Jetzt kann ich es ja sagen: Mir war 
ganz übel von all den Ermordungen. Unsere Seite hat Priester ermordet und 
alle, von denen wir glaubten, sie seien Faschisten oder Mitläufer. Die 
Gegenseite ist auch nicht besser. Sie ist sogar noch schlimmer, wenn sich so 
etwas noch steigern lässt. Der Blutrausch aufseiten der Regierung wurde 
nach den ersten wilden Wochen beendet, aber aufseiten der Nationalisten 
wird er noch immer fortgesetzt. Sie erschießen alle, gegen die sie auch nur 
das geringste Misstrauen hegen. Dieses Volk liebt den Tod. Und es ist 
unwissend, Magnus. Die Hälfte der Bevölkerung kann weder lesen noch 
schreiben. Die Armut ist so groß, dass es wehtut. Die ganze Sauerei tut weh. 
Pass auf dich auf da unten. Wenn sie auch nur den geringsten Verdacht 
haben, du könntest ein Spion sein, dann erschießen sie dich.« 

Er fasst Meyer am Arm und schaut ihm in die Augen und sagt mit einer 
Stimme, die beinahe zittert: »Deswegen möchte ich, dass Mads zurückkommt. 
Er ist zu anständig. Er ist ein Dichter. Es kann ein großer Autor aus ihm 
werden. Er ist viel zu jung und viel zu gut, um in diesem Dreck 
umzukommen. Zuerst wollte ich euch helfen, weil Marie mich darum bat, 
aber jetzt nicht mehr. Jetzt mache ich es genauso sehr um meiner selbst 
willen. Verstehst du, was ich sage?« 

»Ja, Svend. Ich verstehe, was du sagst. Du hoffst und glaubst, wenn du 
Mads retten kannst, dann kannst du damit auch deine eigene verlorene Seele 
erlösen. Aber diese Rechnung geht selten auf. Das Leben ist keine Gleichung, 
für die man den Wahrheitsbeweis führen kann.« 


2. Teil 


Spanien, Herbst und Winter 1937 


The Spanish Civil War was the happiest period of our lives. We 
were truly happy for when people died it seemed as though their 
death was justified and important. For they died for something 
that they believed in and that was going to happen. 


Ernest Hemingway im Vorwort zu Gustav Reglers Buch »The Great Crusade< 


Svend fuhr nach Aalborg, und Magnus und Marie taten, als wäre er nichts 
als eine sonderbare Parenthese in ihrem Leben gewesen. Abends traf Magnus 
Marie im großen Garten des Sanatoriums. Sie stand unter der Blutbuche und 
rauchte eine Zigarette nach der anderen. Am zweiten Abend regnete es, aber 
sie blieb trotzdem draußen stehen. Unter den fast nackten Bäumen sah sie 
aus wie eine dunkle und dennoch leuchtende Geisterfee. 

Magnus kümmerte sich um seine Fahrkarten und Papiere. Er packte seine 
braune Lederreisetasche und eine Schultertasche und stieg in den Zug in 
Richtung Süden und fuhr nach Deutschland. Marie hatte ihm einen Kuss 
gegeben. Der Chefarzt hatte ihm förmlich die Hand gereicht, sie fest 
gedrückt und gesagt: »Möge Gott dich beschützen und Mads und dich 
unversehrt nach Hause bringen.« 

Es war das erste Mal, dass der Vater den Namen seines jüngsten Sohnes 
erwähnte. Magnus hatte ihm in die Augen geblickt und kurz überlegt, etwas 
zu sagen, es dann aber doch gelassen. Es gab zu viele ungesagte Worte 
zwischen ihnen, als dass es möglich wäre, mit einem einzigen Satz eine 
Brücke über jenen Abgrund des Misstrauens zu schlagen, das das eigentliche 
Fundament ihrer Beziehung ausmachte. 

Im Zug, der jetzt durch die flache Landschaft in Richtung Paris fährt, hört 
er Svends angenehme Stimme so deutlich vor seinem inneren Ohr, als säße er 
ihm gegenüber im Abteil: »Wir haben die Dichter auf unserer Seite. Von 
ihnen hören wir natürlich viel. Sie sind des Wortes mächtig. Und es sind die 
Richtigen, die zu uns halten. Hemingway, Malraux, Nexe, der große Russe 
Ilja Ehrenburg. Ihre Propaganda hat eine große Bedeutung, auch wenn sie 
die schädliche Nicht-Interventionspolitik, die Dänemark und die großen 
Westmächte vertreten, bisher nicht abwenden konnten. Wir brauchen Waffen. 


Wir brauchen moderne Waffen. Es gibt auch Dichter und Intellektuelle, die in 
den Schützengräben kämpfen, Magnus. Dein kleiner Bruder ist einer von 
ihnen, anständige Menschen. Daran besteht kein Zweifel. Aber es sind 
Arbeiter aus Europa und den USA, die den Großteil der Internationalen 
Brigaden ausmachen. Ganz gewöhnliche Arbeiter aus den Fabriken und 
Minen. Sie sind es, die die Kugeln abbekommen, aber den Dichtern wird die 
allgemeine Aufmerksamkeit zuteil. Wir befinden uns in einer 
weltumspannenden Krise. Das weißt du. Es ist schrecklich, aber die Krise 
beschert uns gute Kämpfer in Spanien. Man ist es leid, jung und untätig zu 
sein. Dann schon lieber auf nach Spanien an die Front.« 

Magnus hört seine ruhige Stimme mit dem großen Wortschatz, die 
irgendwie gar nicht zu seinem Äußeren passt, zu seiner abgetragenen 
Kleidung, seiner Schiebermütze und seiner einen groben Hand mit den 
breiten Fingernägeln. 

Er schließt seinen einarmigen Freund immer mehr ins Herz. Er vertraut 
ihm intuitiv und kann sich nicht erklären, wie das kommt. Normalerweise 
wahrt er immer einen gewissen Abstand zu anderen Menschen, aber in 
diesem Fall entscheidet er sich dafür, zuzuhören und Svends Ausführungen 
beinahe blind zu akzeptieren, solange sie mit dem Zustand im 
bürgerkriegsgeplagten Spanien zu tun haben. Vielleicht weil Svend seine 
einzige direkte Verbindung zu Mad ist. Vielleicht weil er sich nach einem 
Freund und Vertrauten sehnt. 

Magnus erinnert sich an das, was Svend bei ihrem Spaziergang am Fluss 
sagte, als Magnus beiläufig erwähnte, dass er als Kind an diesem Fluss 
gespielt habe: »Ich kann mich nicht erinnern, was Spielen bedeutet. Ich habe 
als Siebenjähriger angefangen zu arbeiten, und das Schlimmste ist, dass 
meine Kinder wahrscheinlich dasselbe tun werden.« Er hatte es ohne 
Verbitterung gesagt, nur mit Resignation in der Stimme. Weil seine Kirche 
ihn im Stich gelassen hat? 


Im Zug dreht und wendet Magnus seine Worte. Warum interessiert er sich 
so sehr für die Lage eines einzelnen Arbeiters? Wenn man sich eng an andere 
Menschen bindet, mündet das mit allergrößter Wahrscheinlichkeit in eine 
Katastrophe. Davon war er zumindest früher einmal überzeugt. Er kommt zu 
keinem Ergebnis und schiebt diese Gedanken beiseite, weil sie mal wieder die 
unangenehme Angewohnheit haben, sich aufzudrängen, am frühen Morgen 
oder wenn er so wie jetzt untätig in einem Zugabteil sitzt. 

Stattdessen erinnert er sich an Svends Worte über die furchteinflößenden 
Feinde, gegen die Mads und die anderen antreten müssen. 

Die Schlimmsten sind die sogenannten »Regulares«, das sind 
professionelle marokkanische Soldaten, die Franco aus den Militärlagern in 
Nordafrika mitgebracht hat. Sie schreien wie die Verrückten, wenn sie zum 
Angriff übergehen, und sie kennen keine Gnade gegenüber den 
Verwundeten. Beinahe ebenso gefürchtet ist die spanische Fremdenlegion, 
deren Grausamkeit der der Marokkaner durchaus gleichkommt. Sie besteht 
größtenteils aus Spaniern, häufig sind es frühere Kriminelle und andere 
brutale Teufel, sagt Svend. Dann gibt es noch Francos italienische 
Hilfstruppen, die nicht so mutig sind, wie sie selbst glauben, und schließlich 
noch die kalten deutschen Einheiten, insbesondere die Legion Condor, deren 
Bombenflugzeuge selbst den tapfersten Brigadisten wahre Todesangst 
einjagen. Gewöhnliche spanische Soldaten sind ebenfalls unter ihnen, aber 
viele kämpfen nur halbherzig mit. Sie sind wehrpflichtig ebenso wie die 
Wehrpflichtigen der Republikaner und würden sich dem Ganzen am liebsten 
entziehen. Ihnen geht es vor allem darum, möglichst bald in ihre staubigen 
Dörfer mit den verfallenen Lehmhäusern und der trostlosen Armut 
zurückzukehren. 

Aufseiten der Republik steht ihnen ein bunt gemischter Haufen 
zersplitterter Heereskräfte gegenüber. Es gibt das stehende Heer, das im 
Wesentlichen aus Wehrpflichtigen besteht. Die sowjetischen Berater 


versuchen, sie zu disziplinieren. Daneben gibt es die vielen unterschiedlichen 


Milizgruppen, die Anarchisten und die Syndikalisten, die jetzt unter der 
Führung der Sowjets von der Republik bekämpft werden. Die Republik 
verwendet beinahe genauso viel Energie auf ihre internen Streitereien und 
Auseinandersetzungen wie auf den Kampf gegen den Feind. Ihre 
Streitigkeiten spiegeln die Zersplitterung der gesamten kommunistischen 
Bewegung wider, über die die Sowjetunion mithilfe der Komintern die 
Oberherrschaft erlangen will. 

Eine zerstrittene Kirche hatte Magnus gesagt, und Svend hatte ihm 
widerwillig zustimmen müssen. 

Und dann gibt es da noch die Internationalen Brigaden, die ebenfalls von 
Zersplitterung betroffen sind, da die deutschen Freiwilligen Disziplin 
fordern, während es den übrigen Mitgliedern darum geht, eine militärische 
Kraft ohne Hierarchien zu bleiben, in der man als Kameraden agiert und 
nicht als Offiziere und untergeordnete Soldaten. 

Es habe angefangen wie ein Traum, hatte Svend gesagt, ein idealistischer 
Traum, aber dafür sei jetzt kein Platz mehr. Wenn man den Krieg gewinnen 
wolle, seien militärische und politische Disziplin erforderlich. Das muss auch 
Svend zugeben. Eine Sache erstaunt ihn sehr. Er wiederholt mehrmals, dass 
er nicht verstehe, warum die jungen Russen nicht als Freiwillige bei den 
Brigaden mitkämpften. Es gebe sowjetische Berater, aber keine Freiwilligen. 
Stalin sei dagegen. Das kann Svend nicht verstehen. Sie könnten ihre Reihen 
doch wunderbar mit motivierten Arbeitern aus der neuen sozialistischen 
Nation verstärken. 

Er will es nicht hören, wenn Magnus mit dem Zynismus der Realpolitik 
kontert. Svend hält an der Vorstellung fest, die sowjetischen Truppen würden 
im Gleichschritt an die Front marschieren, »Die Internationale« singen und 
damit das Kriegsglück ein für alle Mal zu ihren Gunsten wenden. 

Er hört Svends Stimme durch den monotonen Rhythmus der Räder auf den 
französischen Schienen hindurch: »Es ist ein Wunder, dass wir überhaupt so 
lange standgehalten haben. Wir brauchen dringend vernünftige Waffen. Die 


spanische Regierung hat ihr ganzes Gold nach Moskau geschickt, damit wir 
in Frankreich und Großbritannien Waffen kaufen können, und ein bisschen 
militärisches Material bekommen wir ja auch, aber aufgrund der Blockade, 
die man gegen uns verhängt hat, nicht genug. Wir bekommen, Stalin sei 
gedankt, einiges von der Sowjetunion, aber das reicht nicht. Und die Qualität 
entspricht nicht dem, was die Deutschen schicken, muss ich leider sagen.« 

»Was hat es mit diesem spanischen Gold auf sich?«, hatte Magnus gefragt, 
und Svend hatte weggeguckt und gesagt: »Es kursieren so viele Gerüchte. Es 
heißt, zu Beginn des Krieges habe die Regierung in Madrid das gesamte 
spanische Gold, das in der Nationalbank in Madrid lag, nach Cartagena 
gebracht, das als der sicherste Hafen der Republik gilt. Von dort wurde es 
nach Odessa verschifft und weiter nach Moskau. Das war im September 
letzten Jahres. Man fürchtete, Franco sei kurz davor, Madrid zu erobern, und 
zugleich hatte man Angst davor, die Anarchisten könnten die Nationalbank 
stürmen. Überall herrschte Chaos.« 

»Um wie viel Geld ging es dabei?« 

»Auch darüber kursieren die wildesten Gerüchte, Magnus. Viele, viele 
Kisten voll mit Gold und Silber. Darüber spricht man nicht gern. Die 
Propaganda möchte es natürlich lieber so darstellen, als unterstütze Stalin 
den Kampf ganz uneigennützig. Als handele es sich dabei um internationale 
Solidarität.« 

» Tausende? So viele?« 

»Das behaupten zumindest einige. Ich weiß es nicht. Jetzt befindet sich 
das meiste davon jedenfalls in Moskau. Es ist doch höhere Gerechtigkeit, 
dass das Geld jetzt in einem Land gelandet ist, in dem die Arbeiter an der 
Macht sind.« 

Er sitzt in seinem Abteil und denkt an Svends Worte und daran, dass die 
Dinge selten so sind, wie sie an der Oberfläche zu sein scheinen. Es verbirgt 
sich immer noch etwas anderes darunter, irgendwelche Zweideutigkeiten und 
Geheimnisse. Die eine Wahrheit gibt es nicht. Jede Seite hat ihre Kehrseite. 


Und Gerechtigkeit gibt es auch nicht. Er denkt über seine 
Grundüberzeugung nach, dass das Leben eine einzige Kette von Zufällen ist, 
in die die Menschen verwickelt werden. Doch dann muss er über seine eigene 
Überheblichkeit lachen. Wirft er hier nicht mit bloßen Behauptungen um 
sich, während er so tut, als handele es sich dabei um ewige Wahrheiten? 
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Magnus Meyer landet am späten Nachmittag in Valencia. Ihm dröhnt der 
Kopf von dem gewaltigen Lärm des in Deutschland gebauten 
Propellerflugzeuges, das ihn von Paris via Toulouse über das Mittelmeer 
nach Valencia gebracht hat. 

Als sie das Meer überquerten und an der spanischen Küste entlangflogen, 
hatte sein Herz, wie das der anderen Passagiere vermutlich auch, schneller 
geschlagen. Alle wussten, dass die Luftwaffe der Nationalisten viel stärker 
war als die der Republik und dass unzählige zivile Maschinen bereits 
abgeschossen worden waren. Es war in jeder Hinsicht ein Krieg ohne Regeln. 

Das Meer hatte blau und einladend unter ihm gelegen. Er konnte sehen, 
wie zwei graue Kriegsschiffe fünf Frachtschiffe in Richtung Cartagena 
eskortierten, das, wie er inzwischen wusste, der wichtigste Hafen der 
Republik an der Ostküste war. Die Stadt war mehrfach von der deutschen 
Legion Condor bombardiert worden, diente aber nach wie vor als logistischer 
Knotenpunkt. Dort kam der Großteil der sowjetischen Waffen an, die Stalin 
der bedrängten legal gewählten Regierung schickte, die gerade Gefahr lief, 
endgültig von Francos Aufständischen besiegt zu werden. 

Er empfand große Erleichterung, als er Valencia immer deutlicher 
erkennen konnte, erst das Flussdelta vor den gelben und roten Dächern der 
Stadt und dann das Land, eine ausgedehnte Ebene mit diesigen Bergen im 
Hintergrund. Er blickte auf grüne Felder, staubgrauen Sand und rostfarbene 
Erde hinunter. Der Fluss schlängelte sich vom Landesinneren bis zum Meer. 
Sie flogen tief über eine Militärkolonne hinweg, die nur langsam 
vorwärtskroch. In der Mitte der Straße fuhren Lastwagen und Artillerie, die 
von Pferden gezogen wurde, links und rechts davon marschierten Soldaten. 


Eine seltsame Mischung aus Spannung und Freude erfüllte ihn, weil er 
jetzt endlich in das Land kam, an das er so oft gedacht hatte. Er hatte sich 
damals nach Argentinien aufgemacht, weil er sich keinen weiter von der 
Heimat entfernten Ort vorstellen konnte, aber als Kind hatte er oft von 
Spanien geträumt. Er kannte es nur aus Erzählungen, es war ihm wie das 
genaue Gegenteil des flachen, langweiligen Dänemark vorgekommen. In 
seinen Träumen war es eine Kakophonie von Farben und Gerüchen, starken 
Männern und geheimnisvollen Frauen, großen Bergen und reißenden 
Flüssen, stolzen Stieren und kräftigem Rotwein. 

Im Flugzeug hatte er mit leisem Staunen an sein früheres Ich gedacht, an 
die kindliche Naivität und die vermeintliche Vorhersehbarkeit seines Lebens, 
doch dann war auf einmal das Bild seines kleinen Bruders vor seinem 


inneren Auge aufgetaucht, und eine plötzliche Angst hatte ihn ergriffen. 


Trotz der Jahreszeit ist es noch warm, als er zusammen mit den anderen 
Passagieren, überwiegend Presseleuten aus Frankreich und den USA, zum 
Flughafengebäude hinübergeht. Zwei der insgesamt zwölf Passagiere halten 
sich etwas abseits. Sie sprechen Spanisch, und Magnus vermutet, dass sie 
Waffenhändler sind, die im Auftrag der Republik in Frankreich auf dem 
Schwarzmarkt Waffen gekauft haben. Er erfreut sich am Klang der 
spanischen Sprache. Es ist ein anderes Spanisch, als sie in Argentinien 
sprechen, aber er hat keine Schwierigkeiten, zu verstehen, was der 
Passbeamte sagt. Er trägt eine ungepflegte Uniform, sein Hemdkragen ist 
nicht richtig zugeknöpft, und er hat Flecken auf der Hose. In seinem Gürtel 
steckt eine Pistole. Er schaut sich Meyers Pass, seine Akkreditierungen und 
Stempel an und sagt: »Willkommen im kämpfenden Spanien.« Er stinkt 
nach Schweiß, Tabak und Knoblauch. 

Neben Magnus steht ein großer Mann. Er hat breite Schultern und 
schwarze Haare, die von der Stirn aus gerade nach hinten gekämmt sind. Ein 
schwarzer Schnurrbart wölbt sich über eine schmale Oberlippe und einen 
vorstehenden Unterkiefer. Sein Kopf ist groß und viereckig. Die schweren 


Schultern bilden ein Gegengewicht zum beginnenden Bauchansatz. Er trägt 
ein offenes Hemd, eine dunkle Leinenhose und eine Jacke, wie Magnus sie 
von den Cowboys im Westen der USA kennt, und an den Füßen helle, weiche 
Stiefel. Er fächelt sich einen Moment lang mit einem breitkrempigen Hut 
Luft zu, bevor er diesen wieder auf den Kopf setzt. 

Der Mann, allem Anschein nach Amerikaner, spricht kein Spanisch. Der 
Passbeamte nimmt seinen Pass und reicht ihn einem Mann in Zivil mit 
gedrungenem Oberkörper und einer weißen Narbe auf der gebräunten 
Wange. Ein Stück hinter ihm steht ein weiterer Mann in Zivil. Er ist 
wohlproportioniert und trägt einen hellen Anzug, sein Hemdkragen ist 
geöffnet. Nachdem er den Pass des Amerikaners studiert hat, gibt er ihn dem 
gedrungenen Mann zurück. Magnus bleibt stehen. 

Der Gedrungene sagt auf Spanisch: » Willkommen zurück, Senor Mercer. 
Sie haben einen Stempel aus Malaga in Ihrem Pass. Was haben Sie denn dort 
auf der anderen Seite gemacht?« 

Mercer antwortet auf Englisch, dass er kein Spanisch spreche. Der Mann 
im hellen Anzug wiederholt die Frage auf Deutsch mit einem starken 
slawischen Akzent. Mercer blickt hilfesuchend zu Magnus herüber, der auf 
Spanisch sagt, dass der amerikanische Gentleman weder Spanisch noch 
Deutsch verstehe, und fragt, ob er vielleicht behilflich sein könne. 

Das kann er, alle sind höflich, und dennoch spürt Magnus, dass unter der 
freundlichen Oberfläche ein Misstrauen lauert, das die Stimmung jederzeit 
kippen lassen kann. Der Amerikaner holt einen Brief aus seiner 
Schultertasche hervor. Er ist auf Spanisch, stammt von dem amerikanischen 
Komitee, das Gelder für den Kampf der Republikaner sammelt, und besagt, 
dass der Aufenthalt auf der Seite der Faschisten in Malaga von höchster 
Stelle sanktioniert und Teil des Propagandakampfes gewesen sei. Der 
Amerikaner hat einen weiteren Brief bei sich, von Ernest Hemingway 
unterschrieben, der darum bittet, Joseph Mercer in jeder Hinsicht zu 
unterstützen. 


Der Passbeamte und der gedrungene Spanier sind auf einmal die 
Freundlichkeit in Person, während der Mann im hellen Anzug kühl und 
geschäftsmäßig bleibt. Er verlangt auch Meyers Papiere und studiert sie 
gründlich, bevor er sie ihm zurückgibt. 

»Danke. Und mit wem habe ich soeben das Vergnügen gehabt?«, fragt 
Magnus auf Spanisch. Die Augen im schmalen Gesicht des Mannes sind sehr 
blass. 

»Kamerad Stepanowitsch, vom SIM.« 

»Komintern?« 

»Nenn es, wie du willst, Kamerad Meyer. Willkommen in Spanien. Ich 
hoffe, du wirst deinen Lesern die Wahrheit erzählen.« 

Der Amerikaner steckt seine Papiere in die Stofftasche zurück, lächelt 
Magnus an und bedankt sich. Er hat sehr weiße Zähne in seinem viereckigen 
Gesicht. »Joe Mercer«, sagt er und reicht Magnus die Hand. 

»Magnus Meyer.« 

»Ich bin Reporter für die »Daily News««, fährt Mercer fort. 

»Dann sind wir Kollegen. Ich arbeite als Journalist in Dänemark.« 

»Freut mich, dich kennenzulernen. Hast du schon ein Hotelzimmer in 
dieser schönen Stadt?« 

»Nein.« 

»Dann komm mit. Es ist schwierig, hier ein Zimmer zu bekommen, aber 
man hat mir eine private Unterkunft empfohlen. Unsere Dollars werden uns 
schon ein gutes Zimmer beschaffen.« 

In Valencia wimmelt es nur so von Menschen. Vor den Bäckereien, den 
Schlachtereien und anderen Lebensmittelgeschäften stehen die Leute 
Schlange. Meistens sind es schwarz gekleidete Frauen. Sie haben müde, 
zerfurchte Gesichter, und sie warten geduldig. Die Bars sind voller Männer. 
Magnus sieht durch die geöffneten Türen, wie sie kleine Gläser mit Rotwein 
oder Moscatel in sich hineinschütten. Auf den Straßen begegnen ihnen 
Soldaten in den neuen Uniformen der Republik. Sie sehen plump aus, findet 


Magnus. Die Uniform besteht aus grobem Khakistoff und ist mit einem 
Gürtel und einem Schulterriemen versehen. Viele Soldaten haben ihren 
Brotbeutel mit Teller, Becher und Besteck neben zwei Feldflaschen am Gürtel 
hängen, und sie tragen alte russische oder tschechische Gewehre bei sich. Ihre 
Gesichter sind sehr jung, und sie sprechen vor allem Spanisch, aber auch 
Deutsch, Französisch und Englisch sind zu hören. 

Joe Mercer hat einen Karren herangewinkt, der von einem müden 
Maultier gezogen wird. Für eine Peseta bringt der Maultiertreiber sie über 
den Fluss ins Zentrum. Auf dem Weg in die Stadt sehen sie große Plakate, 
die vom kommenden Sieg sprechen und dazu aufrufen, auf Spione und 
Fünfte-Kolonne-Leute zu achten. Magnus liest »Venceremos« und »No 
Pasaran«. »Wir werden siegen« und »Sie werden nicht durchkommen« steht 
in großen Buchstaben auf den farbenfrohen, mannshohen Plakaten. Auf 
anderen Plakaten ist von der Revolution die Rede und von der großen und 
gerechten Zukunft der Republik. 

»Wohltönende Worte, für die jeden Tag Menschen sterben«, sagt Mercer 
ruhig. »So ist es auf beiden Seiten. Worte, die töten.« 

»Und was ist mit unseren Worten?« 

»Wir behaupten natürlich, sie würden die Wahrheit ans Licht bringen, 
aber sie gießen nur Öl ins Feuer. Ohne Worte kein Krieg. Wir sagen, wir 
kämpfen für die Gerechtigkeit. Die Faschisten behaupten, sie führen einen 
Kreuzzug gegen Heiden und Kommunisten. Und was verbirgt sich hinter all 
diesen Worten? Nichts.« 

»Das ist aber eine äußerst zynische Sicht aufs Leben.« 

Mercer grinst und sagt, während der Kutscher sein Maultier antreibt: 
»Das ist unser Metier, Meyer. Aus Worten bist du gemacht, zu Worten sollst 
du werden, und aus Worten sollst du wiederauferstehen.« 

Die Wohnung mit den Gästezimmern liegt am zentralen Marktplatz, der 
Plaza Castelar. Auf der Plaza befindet sich eine große Landkarte von 
Spanien. Das Gebiet der Faschisten ist schwarz markiert, das der Republik 


rot. Die schwarze Farbe hat das Baskenland überschwemmt, und die 
Frontlinie verläuft jetzt bei Teruel, Saragossa und Huesca. Es hat den 
Anschein, als breite sich die vorherrschende schwarze Farbe rasch weiter aus. 
Joe Mercer sagt, nach dem Fall des Baskenlandes rechne man jetzt mit 
Offensiven an der Aragonien-Front. Madrid sei noch immer belagert, die 
Republik in Bedrängnis. 

Menschengewimmel auch auf der Plaza, Pferde und kleine, zweirädrige 
Karren, die von Eseln gezogen werden, bewegen sich kreuz und quer über 
den Platz und wirbeln Staub auf. Die Plakate sprechen von Sieg und 
Fortschritt, von Widerstand und ewigem Kampf. Die Plaza ist groß, und man 
sieht, dass sie bombardiert worden ist. An einer Ecke steht nur noch die 
Ruine eines Hauses. Vor dem Eingang zu einem offiziell wirkenden Gebäude 
liegen Sandsäcke. Auf dem flachen Dach stehen zwei Luftabwehrkanonen, 
die ebenfalls durch Sandsäcke geschützt sind. Die Fahne der Republik flattert 
über der Uhr des Gebäudes. Die Bäume auf der Plaza sind wie ein 
Spiegelbild der gesamten verkrüppelten und zernarbten Stadt. 

Mercer zündet sich eine Zigarette an, zeigt auf das offiziell aussehende 
Gebäude, und bevor er seine kleine Reisetasche hochhebt, sagt er: »Da drin 
saß die Regierung, aber die ist nach Barcelona abgehauen.« 

Zwei bewaffnete Männer in schwarzen Uniformen gehen an ihnen vorbei 
und starren sie an, als wären sie potenzielle Spione. 

»Guardia Asaltos«, sagt Mercer mit seinem starken amerikanischen 
Akzent. »Kommunistische Sturmtruppen. Ungehobelte Kerle, die die 
neuesten Waffen bekommen, damit sie Anarchisten, Trotzkisten und andere 
innere Feinde überwältigen können. Darauf verwenden sie bald mehr 
Energie als darauf, gegen die Faschisten zu kämpfen. Aber vor diesen 
Teufeln musst du dich in Acht nehmen. Es heift, sie hätten Gefangenenlager 
mit Folterkammern und allem Drum und Dran in Katalonien.« 

»In der Presse liest man aber nichts darüber. Schon gar nicht in der, die 
mit der Republik sympathisiert.« 


»Das ist eine alte Wahrheit, Meyer. Dass die Wahrheit im Krieg zuerst 
stirbt. Vor allem im Bürgerkrieg. Wir dürfen den Kampf um die Herzen in 
der Heimat nicht verlieren. Wir brauchen ihre Unterstützung.« 

»Wir?« 

»Fuck, nenn sie, wie du willst. Die Republik. Die Guten. Die Richtigen. 
Mit den Faschisten kann ich jedenfalls nichts anfangen. Du etwa?« 

»Nein, aber ich habe nicht das Gefühl, so involviert zu sein, dass ich mich 
auf eine Seite schlagen müsste.« Magnus sieht Joe an. Er weiß nicht genau, 
wie er den Amerikaner einschätzen soll, dessen Aussagen gern von einem 
Lächeln oder einem kurzen Lachen begleitet werden. So als meine er das, was 
er gerade sagt, gar nicht ernst. 

»Hier unten wirst du involviert, ob du willst oder nicht. Außerdem haben 
wir die besten Autoren und die beste Musik, während Franco leider die 
besten Soldaten hat. Komm, wir gehen jetzt in unsere Unterkunft. Es kann 
sein, dass wir uns ein Zimmer teilen müssen, aber das bekommen wir schon 
hin. Kannst du die Adresse hier lesen?« 

Joe Mercer reicht ihm ein Stück Papier mit einer Adresse, das Magnus 
einem Mann in einer gepflegten, ordentlich gebügelten Uniform zeigt, der 
gerade an ihnen vorbeigeht. Der Uniformierte deutet auf die andere Seite der 
Plaza und verabschiedet sich mit einem militärischen Gruß. 

An der Plaza liegt auch das Post- und Telegrafenamt, das von vier 
Soldaten bewacht wird, die sich mit ihren Maschinengewehren hinter einer 
Barrikade aus Sandsäcken in Stellung gebracht haben. Mehrere der 
umliegenden Häuser haben Einschusslöcher. In den Straßencafes sitzen 
Menschen und trinken Kaffee und Brandy. Über den Tischen hängt 
Tabakdunst. Aus einem Tanzlokal sind pulsierende Jazzrhythmen zu hören. 
Viele der Männer tragen Uniform, aber es sind auch junge Frauen und 
Männer in Zivil unter den Gästen, Presseleute oder Schwarzmarkthändler, 
sagt Mercer. 


»Nichts bringt die Hormone so in Wallung wie der Krieg«, erklärt er mit 
seinem amerikanischen Grinsen, während sie die Plaza überqueren. »Wenn 
man weiß, dass man morgen schon tot sein kann, kann man heute genauso 
gut herumvögeln. Der Krieg ist nicht besonders förderlich für die 
Sexualmoral.« 

»Oder vielleicht gerade«, sagt Meyer. 

Joe Mercer grinst wieder und findet, dass Meyer wirklich ein netter Kerl 
ist. Er riecht nach dem Whisky, den er aus einem Flachmann trinkt, und er 
bietet Magnus ebenfalls davon an, der aber dankend ablehnt. 

Die Zeit ist wie Sand zwischen seinen Fingern. Sie vergeht viel zu schnell, 
und Magnus sieht Mads immer wieder auf dem roten Sand liegen, der noch 
röter wird von all dem Blut, das aus ihm heraussickert. Die Zeit lastet so 
schwer auf Meyers Brustkorb, dass es sich anfühlt, als würde die gesamte 
Luft aus seinen Lungen gepresst. Er kann nicht einfach warten, bis er Mads 
irgendwann findet. 

Die Wohnung ist das dritte Haus in einer Seitenstraße der Plaza. Die 
Frau, der sie gehört, ist ganz in Schwarz gekleidet, sie hat ein schmales, 
verlebtes Gesicht, und ihr Alter ist schwer zu schätzen. Sie können jeder ein 
eigenes Zimmer bekommen, da ein französischer Gentleman soeben nach 
Madrid abgereist ist. Magnus verhandelt mit der Frau über den Preis. Er 
findet ihn überzogen für ein schmales Bett, eine Waschschüssel auf einem 
wackeligen Tischchen und einen Nachttopf unter dem Bett, aber die Zimmer 
sind sauber, Laken und Decken frei von Läusen. Das Badezimmer müssen sie 
sich mit drei anderen Mietern teilen. Joe Mercer sagt, das sei schon in 
Ordnung. 

Die Frau stopft Mercers Pesetas in ihre Schürzentasche. Sie erzählt, dass 
ihr Mann an der Front im Baskenland gefallen sei. Sie habe zwei Söhne. Der 
eine kämpfe oben im Norden für die Republik, der andere sei als 
Wehrpflichtiger in Francos Truppen bei Madrid stationiert. Ihr Sohn habe 
das Pech gehabt, in Malaga zu sein, als die Stadt fiel, und sei sofort 


eingezogen worden. »So sieht ein Bruderkrieg aus, Senor«, sagt sie und 
stopft auch Meyers Geld in ihre Schürzentasche, bevor sie sich schnell 
bekreuzigt. »Für einen Duro am Tag kann es meinen Söhnen passieren, dass 
sie sich gegenseitig erschießen. Fünf Pesetas für einen Brudermord. Möge 
Gott ihnen beiden gnädig sein. Mögen sie einander niemals an der Front 
begegnen. Möge der Krieg bald ein Ende haben.« 

Valencia ist eine seltsame Stadt, in der man alles bekommt, wenn man nur 
genug Geld hat, während andere bitterarm herumlaufen und Kinder vor den 
teuersten Restaurants und Hotels betteln. Magnus liebt das Essen hier und 
probiert ständig neue Gerichte aus. Er wechselt Geld und lädt Joe Mercer in 
der Nähe des Hafens auf der anderen Seite des Flusses zum Mittagessen ein. 
Er hat dort ein kleines Restaurant entdeckt, das ein Mann zusammen mit 
seiner Frau und seiner Tochter betreibt, der ein Bein fehlt. Er hat auch einen 
Sohn, der aufs Meer hinausfährt und ihn mit frischen Fischen versorgt, einen 
Neffen, der Bauer ist und ihm Gemüse und Reis beschafft, und einen Onkel, 
der bei der Stadtverwaltung beschäftigt ist und dafür sorgt, dass die 
Behörden ein Auge zudrücken. 

Es gibt nur ein halbes Dutzend Tische ohne Tischdecken, das Besteck ist 
aus Blech, und das Essen wird in großen Eisenpfannen über einem offenen 
Grill zubereitet. Aber das Essen schmeckt fantastisch. Zur Vorspeise serviert 
man ihnen einen Salat, anschließend ein gehaltvolles Gericht, das die 
Einheimischen »Paella« nennen. Der Reis ist gelb vom Safran und mit 
Schalentieren und Fisch angerichtet. Es ist eines der leckersten Gerichte, das 
Magnus je gegessen hat. Er empfindet eine kindliche Freude, weil er dieses 
Restaurant entdeckt hat und weil Mercer seine Freude über diese 
schmackhafte Mahlzeit teilt. Sie bekommen frisches Brot dazu, das sonst so 
schwer aufzutreiben ist, aber hier backt die Hausherrin selbst. Sie trinken 
einen goldenen, fruchtigen Weißwein zum Essen. 

Vier Männer mittleren Alters sitzen in Begleitung von vier sehr jungen 
Frauen in einer Ecke des Gartens und ignorieren die beiden Ausländer. Für 


die Jahreszeit ist es sehr mild, der Wind weht eine salzige Brise vom Meer zu 
ihnen herüber und lässt die hohen Palmen im Gastgarten sanft rauschen. 

»Es schmeckt fantastisch«, sagt Joe Mercer. »Man kann natürlich in 
Chicago oder Paris in den teuersten Restaurants mit arroganten 
Oberkellnern, gestärkten weißen Damasttischtüchern und Silberbesteck in 
Reih und Glied essen gehen, aber wenn man wirklich hungrig ist, gibt es 
nichts Besseres als eine einfache Mahlzeit wie diese.« 

»Man fühlt sich hier auf einmal ganz weit weg vom Krieg.« 

»In diesem Land ist der Krieg nie weit weg.« 

»Warum bist du zurückgekommen?« 

»Das ist mein Beruf.« 

»Das kann man leicht sagen.« 

»Der Krieg ist wie Drogen oder Frauen oder Alkohol. Man wird abhängig 
davon, wenn man erst einmal damit in Berührung gekommen ist.« 

»Dann bist du also ein Kriegssüchtiger.« 

»Du wirst auch einer werden. Der Krieg sorgt dafür, dass man sich so 
verdammt lebendig fühlt.« 

»Solange man es noch ist.« 

»Genau. Man hat so höllische Angst, dass man sich beinahe in die Hosen 
macht, und dann will man nichts anderes, als die ganze Nacht saufen und 
vögeln. Weil das Blut so in Wallung ist. Man fühlt sich verflucht lebendig und 
ist froh, dass man es nicht selbst ist, der da draußen an der Front als Leiche 
herumliegt. Das wirst du auch noch erleben.« 

»Das glaube ich nicht. Ich will so schnell wie möglich wieder zurück.« 

»Okay. Es geht mich ja nichts an, aber wenn du darüber reden willst, dann 
..K« 

»Vielleicht ein anderes Mal«, sagt Magnus, greift nach seinem Weinglas 
und leert es mit langen Schlucken. Er hebt den Arm, um eine weitere Flasche 
Wein zu bestellen. »Die Männer da am Flughafen, Joe, vom SIM. Wer waren 
die?« 


Mercer leert ebenfalls sein Glas, bevor er antwortet: »Der SIM ist ein 
neuer militärischer Nachrichtendienst. Die Kommunisten haben dort das 
Sagen, und er hat den Ruf, sehr effektiv zu sein und aus richtig scharfen 
Hunden zu bestehen, deren Aufgabe es ist, diejenigen unschädlich zu 
machen, die sie »Fünfte-Kolonne-Leute< nennen.« 

»Was sind das für Leute?« 

»Spione, Überläufer, Saboteure, Verräter und Trotzkisten, also im Grunde 
alle, die nicht Kommunisten oder Komintern-Leute sind.« Mercer lacht, aber 
seine Augen bleiben ernst. 

»Das sind ja nicht gerade wenige.« 

»Nein. Die Republik frisst ihre eigenen Kinder. Der SIM wurde vor nicht 
allzu langer Zeit ins Leben gerufen, als die Regierung Negrin von Valencia 
nach Barcelona umgezogen ist. Barcelona ist voll von Milizsoldaten und 
anderen Anarchisten, man muss ihnen also etwas entgegensetzen. Mit 
Entschlossenheit, wie sie es nennen. Kamerad Stalin und Moskau schwingen 
jetzt den Taktstock.« 

»Okay. Und wofür steht SIM? 

»Ich kann kein Spanisch, aber es bedeutet so etwas wie militärischer 
Nachrichtendienst.« 

»SIM. Servicio de Investigaciön Militar?« 

»Das klingt richtig. Der SIM dient der Zentralisierung des Widerstandes 
gegen die Faschisten, aber damit natürlich auch der Zentralisierung der 
Macht. Wo hast du so gut Spanisch gelernt?«, fragt Mercer unvermittelt, als 
betrachte er das andere Thema als erschöpfend behandelt oder als zu riskant, 
um in einem offenen Hof unter Palmen darüber zu sprechen. 

»In Argentinien«, antwortet Magnus und erzählt ein wenig vom Leben als 
Gaucho in der Prärie, aber nichts davon, dass er Hals über Kopf geflohen 
war, weil er jemanden hatte töten müssen. Das hat er tief in seinem Inneren 


vergraben, darüber will er mit niemandem sprechen. 


Mercer erzählt von seinem Leben als Reporter in den USA und in China. 
Er ist achtundzwanzig Jahre alt und war schon einmal verheiratet. Wenn er 
mal kein Journalist mehr ist, will er einen verdammt guten Roman schreiben 
und richtig reich werden. Das meiste davon sagt er mit seinem breiten 
amerikanischen Grinsen, sodass Magnus sich nicht immer darüber im 
Klaren ist, was davon wirklich ernst gemeint ist, aber er genießt die 
Gesellschaft dieses unkomplizierten Amerikaners. 

Man bringt ihnen Kaffee und Cognac, und sie rauchen Zigaretten. Auf 
einmal schaut Joe ihn mit ernsten Augen an, beugt sich über den Tisch und 
sagt etwas, das Magnus sofort an Svend Poulsen erinnert: »Magnus, dieses 
Land ist besessen vom Tod. Es ist kein Wunder, dass die Spanier den 
Stierkampf erfunden haben, der ein ritualisiertes Spiel mit dem Tod ist. Man 
muss anständig sterben, sagen sie. Man muss ehrenhaft sterben, sagen sie. 
Was ist das bloß für ein Unsinn. Die Faschisten rufen: »Lang lebe der Tod!< - 
und rücken vor. Die Miliz und die Heereseinheiten der Republik rufen: >Tod 
den Faschisten! - und rennen mitten hinein ins Maschinengewehrfeuer. Der 
Großteil des Fußvolkes kann weder lesen noch schreiben, aber sie können 
den Tod anrufen, als wäre er das Begehrenswerteste auf der Welt. Ehre und 
Schande und der Sensenmann gehören in diesem Land zusammen. Während 
der ersten Wochen im Sommer ’36 erfasste sie ein wahrer Blutrausch. Sie 
ermordeten wahllos Zivilgardisten, Gutsbesitzer, Priester und Nonnen. Sie 
brannten Kirchen und Klöster nieder. Im Grunde verstehe ich sie sogar. 
Endlich konnte die Unterschicht sich gegen die Quälgeister wehren, die so 
lange die Macht über sie hatten, aber es war verdammt scheußlich, es mit 
anzusehen. Der Blutrausch verebbte irgendwann. Die Regierung bekam die 
Lage besser unter Kontrolle, aber der Totentanz geht weiter, und die 
Faschisten sind viel besser organisiert. Wie du weißt, war ich gerade in 
Malaga ...« 

Mercer hält inne und zündet sich eine neue Zigarette an. Magnus macht 
dem Hausherrn, der sowohl der Koch als auch der Kellner ist, ein Zeichen. Er 


kommt mit der Cognacflasche und schenkt ihnen nach. Magnus zündet sich 
ebenfalls eine Zigarette an. 

»Malaga ist eine schöne Stadt am Meer, fährt Joe fort, »mit malerischen 
Palmen, sehr eleganten Häusern, atemberaubenden Frauen und den feinsten 
Sandstränden, die du dir vorstellen kannst. Selbstverständlich gibt es dort 
auch eine Stierkampfarena. Der Gouverneur hat uns mit dorthin genommen. 
Wir haben in der Loge gesessen, in der die vornehmen Leute sitzen, wenn sie 
zum Stierkampf gehen. Er sagte, ich solle zusehen, wie der Gerechtigkeit 
Genüge getan werde, und darüber berichten, damit die Welt endlich verstehe, 
dass den Feinden des Kreuzes keine Gnade zuteilwerde. Hundertsieben 
Männer zogen in die Arena ein. Die jüngsten von ihnen waren gerade mal 
fünfzehn oder sechzehn Jahre alt, die ältesten vielleicht sechzig. Sie stellten 
sie in Zehnerreihen jeweils zehn Soldaten gegenüber. Peng. Nicht alle 
wurden von den Kugeln getroffen, und schon gar nicht tödlich, aber den Rest 
erledigten die Soldaten dann mit Messern oder Bajonetten. Die Faschisten 
verstehen sich verdammt gut auf den Umgang mit dem Messer. Sie schrien 
wie die Verrückten, und es stank nach Blut und Scheiße. Einige riefen »Lang 
lebe die Freiheit!< und >Ihr seid verfluchte Faschisten ohne Eier in der Hosek«, 
aber die meisten heulten vor Angst. Der gelbe Sand färbte sich rot. Zwei der 
Männer seien Homos, behauptete der Gouverneur. Wie der jämmerliche 
Dichter Lorca, der ebenfalls seine gerechte Strafe erhalten habe. Die beiden 
wurden in den Sand gelegt und in den Arsch geschossen. Es dauerte 
schrecklich lange, bis sie tatsächlich starben. Der Gouverneur war sehr stolz 
auf dieses Spektakel. Es finde jeden Tag um halb fünf statt, sagte er. Ich sei 
auch am nächsten Tag wieder herzlich willkommen. Aber das war nicht das 
Schlimmste. Weißt du, was das Schlimmste war?« 

Magnus schüttelt den Kopf. 

»Fuck, Mann. Dass der Gouverneur darauf bestand, mit mir darüber zu 
diskutieren, ob Mozart oder Beethoven der größte Komponist sei, den es je 
gegeben habe. Außerdem hat er eine ganze Reihe von Opern aufgezählt, zu 


denen er meine Meinung hören wollte. Und all das, während unten im Sand 
die Hinrichtungen stattfanden. Der Gouverneur beliebte, es folgendermaßen 
auszudrücken: »Darum geht es in diesem Kampf - um die Rückkehr der 
Zivilisation in unser Vaterland.<« 

Mercer trinkt die Hälfte seines Cognacs und schüttelt den Kopf, als falle es 
ihm schwer, seine eigene Geschichte zu verstehen. 

»Und hast du darüber berichtet?« 

»Natürlich habe ich es getan. Mein Redakteur hat den Namen des 
Gouverneurs entfernt und mir die blutigsten Adjektive rausgestrichen, der 
Hund, aber die Schilderung war, glaube ich, trotzdem plastisch genug.« 

»Dann hast du in Malaga also erreicht, was du wolltest.« 

»Das war eigentlich nicht das, was ich wollte.« 

»Okay, was weiß denn ich.« 

Mercer sieht ihn an: »Du bist wirklich nicht übel, Magnus. Wir sind auf 
dem besten Wege, Freunde zu werden. Vielleicht erzähle ich es dir eines 
Tages, aber jetzt ist es noch zu früh. Und vielleicht verrätst du mir eines 
Tages, was wirklich auf deiner Agenda steht. Aber noch ist es einfach zu 
früh, dass wir einander unsere Herzen öffnen, meinst du nicht? Trotzdem 
vielen Dank für die Einladung zum Essen. Es war einfach großartig«, sagt 


Joe und sieht Magnus mit seinen intensiven, geheimnisvollen Augen an. 


Ein paar Tage später begleitet Magnus Joe Mercer zum Post- und 
Telegrafenamt. Das weißgelbe Gebäude ist erst 1922 errichtet worden, aber 
bereits von den Kämpfen gezeichnet, die hier am 18. Juli 1936 stattgefunden 
haben, als der Aufstand begann. Die Uhr in der Mitte des Turms auf dem 
Postamt ist stehen geblieben. Einer der Statuen auf dem Dach fehlt der Kopf. 

Mercer und Meyer gehen an den Wachposten vorbei und treten in ein 
kühles Dunkel, in dem die Postbeamten hinter vergitterten Schaltern sitzen. 
Joe Mercer weiß, was er zu tun hat, und Magnus tut so, als wisse er es auch, 
während er in Wirklichkeit beobachtet, wie Mercer seinen Artikel an die 
Zeitung in Chicago telegrafiert. 


An einem langen Tresen sitzen vier Männer und zwei Frauen. Vor zweien 
von ihnen steht auf einem handgeschriebenen Schild »Englisch«. Vor den 
beiden anderen Männern stehen die Schilder »Französisch« und »Russisch«. 
Auf den weißen Schildern vor den Frauen steht »Skandinavisch«. Italienisch 
und Deutsch braucht man hier nicht. Es ist unmöglich, von dieser Seite aus 
Berichte über den Krieg an die beiden Nationen zu schicken, in denen die 
Faschisten an der Macht sind. 

Er betrachtet die skandinavischen Frauen, sie sind beide dunkelblond und 
tragen graue, unvorteilhafte Uniformen. Sie rauchen und sprechen 
Norwegisch, hört er, während er gleichzeitig versucht, Joe Mercers 
Diskussion mit einem der Zensoren mitzuverfolgen, der offensichtlich einen 
Abschnitt streichen will, in dem es um eine Festnahme geht, die Joe 
beobachtet hat: Eine Gruppe der Guardia Asaltos hatte drei Milizsoldaten 
festgenommen, die aus Barcelona nach Valencia gekommen waren, weil sie 
hofften, hier Unterstützung zu erhalten, um in Katalonien überleben zu 
können. Sie hatten Joe von Kämpfen zwischen den verschiedenen 
republikanischen Fraktionen in der Stadt berichtet. 

Die Frauen drehen sich rasch um, als sie die lauten Stimmen hören, 
verlieren aber schnell das Interesse und setzen ihre Unterhaltung fort. 
Magnus weiß nicht, warum, aber er hat keine Lust, sich als Däne zu 
erkennen zu geben. Die Frauen reden über einen Mann, den sie offenbar 
beide kennen. Sie nennen ihn einen Mistkerl. Die Frauen haben etwas 
Zerbrechliches an sich, als bekämen sie zu wenig zu essen, aber zugleich liegt 
eine Härte in ihren Augen und ihrer gesamten Mimik, die Magnus abstößt. 
Sie bemerken, dass er zu ihnen hinüberschaut, und eine von ihnen sagt auf 
Norwegisch: »Können wir dir helfen, Kamerad?« 

Magnus zuckt fragend mit den Schultern und deutet mit einem 
Kopfnicken an, dass er auf den großen Amerikaner wartet, woraufhin die 
Frauen mit ihrem Gespräch fortfahren. 


»Fuck them all«, sagt Joe, geht mit seinen abgestempelten Papieren zur 
Kasse und bezahlt. Dann reicht er die beiden Bögen, auf denen ein Abschnitt 
mit Rot durchgestrichen ist, einem Spanier, der ebenfalls Pesetas von ihm 
entgegennimmt, bevor er sich umdreht und Mercers Text zu telegrafieren 
beginnt. Währenddessen hört Magnus, wie ein britischer Journalist mit den 
Zensoren zu diskutieren beginnt. Mercer erhält seine Bögen zusammen mit 
einer Quittung zurück, die ebenfalls ordnungsgemäß abgestempelt ist. 

»Komm, Magnus. Die können mich mal am Arsch lecken, aber stoppen 
können sie mich nicht. Ich habe eine längere Version mit der Post geschickt, 
jetzt kann ich nur hoffen, dass sie durchkommt. Lass uns essen gehen und 
uns danach betrinken.« 

Das tun sie. Sie essen zuerst ein großes Stück Lammfleisch mit weißen 
Bohnen, die in Olivenöl schwimmen, und trinken jeder eine Flasche 
säuerlichen Rotwein, anschließend ziehen sie von Bar zu Bar und trinken 
Cognac. Magnus kann sich nicht richtig erinnern, worüber sie bis spät in die 
Nacht gesprochen haben. Am Ende ist Joe Mercer jedenfalls sehr betrunken. 
Er verträgt zwar eine Menge, trinkt aber definitiv zu viel, während Magnus 
rechtzeitig aufgehört hat. Magnus merkt, dass er selbst auch ein wenig 
angetrunken ist, aber er wird trotzdem auf keinen Fall vergessen, was er 
gerade über das spanische Gold erfahren hat. Und auf einmal begreift er, was 


möglicherweise Joe Mercers wahre Mission ist. 
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Magnus ist aufgefallen, dass Joe trotz seines Gewichts weniger Alkohol 
verträgt als er selbst, was dazu führt, dass er sehr viel redet. Magnus weiß 
bereits, dass Joe als Sohn eines Chicagoer Bankdirektors behütet 
aufgewachsen ist, dass Joes Frau eine »bitch« war und dass er gern wieder 
heiraten würde. Magnus denkt, dass eine behütete Kindheit den Menschen 
viel zu großes Zutrauen in ihre Mitmenschen einflößt. Vertrauen ist 
gefährlich, findet er. Schon als Kind schenkt man seinen Eltern Vertrauen, 
und wozu führt das? Zu Bestrafung und Betrug. Man schenkt einer Frau 
sein Vertrauen, die lässt einen im Stich, und dann sitzt man allein da mit 
seinem Schmerz. Man hat einen Freund, den umzubringen man gezwungen 
ist, nur weil dieser Freund sich dafür entschieden hat, die Ehre seiner 
Schwester zu verteidigen, obwohl er damit die Freundschaft verrät. Mit 
Ausnahme seiner Schwester Marie vertraut er keinem Menschen. Mads war 
noch ein Junge, als Magnus von zu Hause abgehauen ist. 

Er lauscht Joe Mercers Geschichte, die dieser ihm leise und leicht 
nuschelnd, aber dennoch zusammenhängend in dem niedrigen Raum der 
verrauchten Bodega erzählt, in dem sie von betrunkenen jungen Männern in 
Uniform und müden Prostituierten umgeben sind, über deren verlebte 
Gesichtszüge nicht einmal das gedämpfte Licht einen tröstenden Schleier 
legen kann. Draußen regnet es - der erste Regen, den er in Spanien erlebt. Er 
kam ganz plötzlich aus schwarzen Wolken, die vom Meer herübergezogen 
waren, und sie hören den Donner wie ferne, grollende Kanonenschüsse über 
den Lärm des Wirtshauses hinweg. 

Gleich zu Beginn des Krieges rückten Francos marokkanische Truppen 
und seine Fremdenlegion nach Madrid vor. Sie brachten bereits 
Kampferfahrung aus den Kolonialkriegen in Nordafrika mit. Die Republik 


kämpfte darum, eine vernünftige Verteidigung auf die Beine zu stellen, 
während sich überall in Spanien Generäle und Zivilgardisten dem Putsch 
anschlossen. Die Regierung sah keinen anderen Ausweg, als die 
Gewerkschaften und die Parteien und politischen Gruppierungen des linken 
Spektrums zu bewaffnen. 

Anarchistische Milizen tauchten auf und verstaatlichten den Grund und 
Boden der Gutsbesitzer und die Fabriken der Kapitalisten. Spanien befand 
sich in einer Revolution. Wer würde Madrid erobern? Die Faschisten? Oder 
würde die Hauptstadt sich der Anarchie der Milizen ergeben müssen? Das 
war die große Frage, der sich die legal gewählte Volksfrontregierung zu 
Beginn des Herbstes 1936 stellen musste. 

Die Republik benötigte dringend Waffen. Frankreich und Großbritannien 
wollten diese nur gegen Barbezahlung liefern, und auch das nur ungern. Es 
gelang der Republik, in Frankreich einige Waffen zu kaufen, die Spanien mit 
Gold bezahlte, aber es wurde bereits an der Nicht-Interventionspolitik gefeilt, 
sodass der Waffenexport bald gestoppt wurde. Die Faschisten bekamen 
Männer und Waffen aus Mussolinis Italien und Hitlers Deutschland. Nur 
Stalins Sowjetunion war bereit, den loyalen spanischen Heereseinheiten und 
den freiwilligen Brigaden, die sich jetzt bildeten, Waffen zu liefern. Aber 
auch Stalin wollte Geld für seine Waffen, für seine technischen Geräte und 
die politischen und militärischen Ratgeber. Und die spanische Regierung 
hatte ein Vermögen im Keller der Nationalbank in Madrid liegen. Dort 
befand sich nämlich das spanische Gold. 

Magnus erinnert sich auf einmal an das, was Svend Poulsen ihm in 
Dänemark über dasselbe Thema erzählt hat. Er hätte Svend besser zuhören 
sollen. 

»Magnus«, nuschelt Mercer, »du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viel 
Gold das war. Spanien hat die viertgrößten Goldreserven der Welt. Die 
Konquistadoren plünderten und beraubten Lateinamerika mehrere 
Jahrhunderte lang. Und was für ein Gold! Nicht nur langweilige Goldbarren, 


sondern alle möglichen Wertgegenstände: Münzen, Dukaten, Schmuck, 
Trinkbecher, Vasen, das, was man »Sovereigns< nennt, Gold- und 
Silbermünzen in allen Größen. Unglaubliche Azteken- und Inkaschätze. Eine 
Goldsammlung, die nicht nur wertvoll ist, weil es sich dabei um Gold 
handelt, Kamerad. Nein. Ihr Wert ist noch viel größer, weil es zugleich eine 
Sammlung von Kunstschätzen ist. 

Die Regierung war also verständlicherweise nervös. Gelänge es Franco, 
das Gold zu stehlen, könnte die Regierung einpacken. Nähmen die 
Anarchisten die Nationalbank ein, wäre nicht vorherzusehen, was sie mit 
dem Gold machen würden. Anarchisten sind von Natur aus unberechenbar. 
Das war der Beginn der Operation Wüstenschiff.« 

Mercer leert sein Glas, sieht Magnus mit glasigen Augen an und fährt 
fort: »Im September 1936 hörte der neue Premierminister Largo Caballero 
Gerüchte, die Anarchisten wollten die Nationalbank stürmen. Er befahl 
seinem Finanzminister, die Goldreserven der Bank an einen sichereren Ort 
zu verlegen. Bereits wenige Tage später wurden die Goldreserven unter 
strengster Geheimhaltung auf Eisenbahnwaggons verladen. Das war eine 
große Herausforderung. Das Gold und auch die Silberreserven wurden in 
zehntausend Kisten gepackt und in die sicherste Stadt auf republikanischer 
Seite geschickt: nach Cartagena, das am Mittelmeer liegt und das 
Hauptquartier der spanischen Flotte ist. Der Zug wurde von bewaffneten 
spanischen Wächtern und Männern vom NKWD begleitet, Stalins 
Geheimdienst. Ein Russe hat die ganze Aktion geleitet, aber man hatte ihm 
falsche Papiere besorgt, die besagten, er sei Mr Blackstone von der Bank of 
America. Ein Viertel der Kisten wurde sofort auf ein Frachtschiff verladen, 
das in Richtung Marseille aufbrach. Am 25. Oktober wurde der Rest - 
insgesamt siebentausendachthundert Kisten - auf ein anderes Frachtschiff 
verladen, das nach Odessa in der Ukraine fuhr. Von dort aus wurden die 
Kisten mit dem Zug nach Moskau weitertransportiert, wo sie von 


Repräsentanten der spanischen und russischen Regierung in Empfang 


genommen wurden. Alles in allem handelte es sich dabei um 
fünfhundertzehn Tonnen Gold und Silber. Seitdem wurden damit die 
sowjetischen Waffenlieferungen bezahlt. End of story. Vielleicht. Vielleicht 
auch nicht.« 

Joes Blick ist der eines Schuljungen, der bereut, eine etwas zu 
abenteuerliche Geschichte erzählt zu haben. In den progressiven Zeitungen 
Dänemarks und Spaniens war zu lesen, dass die Sowjetunion Spanien 
uneigennützig im Kampf gegen den Faschismus unterstützt. Magnus erwägt, 
eine der vielen Fragen zu stellen, die sich ihm aufdrängen, nippt stattdessen 
aber an seinem Brandy und wartet auf die Fortsetzung. 

»Ein Teil fehlte. Um genau zu sein, fehlten zweiundfünfzig Kilogramm 
seltene portugiesische Goldmünzen, deren Wert viel, viel höher ist als ihr 
reiner Goldwert. Sie waren ein Teil der insgesamt dreihundertachtzehn Kilo 
portugiesischer Münzen, die in Madrid eingepackt wurden. Außerdem fehlte 
eine Kiste mit Golddukaten, die noch einmal etwa fünfzig Kilo ausmachte. 
Bei einem Gesamtgewicht von fünfhundertzehn Tonnen klingt das vielleicht 
vernachlässigenswert, aber glaub mir, Magnus, diese hundertzwei Kilo 
stellen ein verfluchtes Vermögen dar. 

Sie haben es erst in Moskau bemerkt. Den Russen ist es gar nicht 
aufgefallen, aber den Spaniern. Sie haben jedoch nichts gesagt und sich 
entschlossen, das Problem mit nach Hause zu nehmen, um die Angelegenheit 
dort diskret zu untersuchen. Wer steckte dahinter? Die Republik war in 
Bedrängnis, daher wollte man einen Skandal und noch mehr interne 
Streitigkeiten vermeiden, als es ohnehin schon gab, also ...« 

»Wo ist es?«, fragt Magnus und spürt seinen Puls schneller schlagen. 

»Das ist genau die Frage, mein Freund. Wo ist es?« 

»Du weißt es.« 

»Ich weiß es beinahe. « 

»Deshalb warst du in Malaga. Auf der anderen Seite, drüben bei den 


Faschisten.« 


Mercer grinst und dreht den Kopf zur Seite, dann schaut er Meyer wieder 
in die Augen. Sein Blick ist trotz seiner Trunkenheit berechnend. »Du bist 
ein schlaues Kerlchen, Magnus.« 

»Warum erzählst du mir das alles?« 

»Ich brauche Hilfe. Ich brauche jemanden, der Spanisch spricht und auf 
den ich mich verlassen kann. Jemanden, dem es ebenso wie mir scheißegal 
ist, wer diesen Krieg gewinnt. Ich brauche jemanden, der in erster Linie an 
sich selbst denkt.« 

»Und das tue ich?« 

»In erster Linie schon, glaube ich, aber wohl auch noch an etwas anderes.« 

»Ich bin hier, um meinen kleinen Bruder zu finden und ihn nach Hause 
zurückzuholen«, gibt Magnus zu. 

»So etwas habe ich mir schon gedacht. Das ist Beihilfe zur Desertion. 
Dafür wird man erschossen.« 

»Mein Bruder ist als Freiwilliger hier.« 

»Sie werden ihn und dich trotzdem erschießen.« Mercer erhebt sein Glas. 
»Und, was sagst du? Bist du dabei? Sonst vergiss das alles einfach ganz 
schnell wieder und hak es als das Geschwätz eines Besoffenen ab.« 

»Ich muss meinen Bruder finden.« 

»Das eine muss das andere doch nicht ausschließen.« 

»Und wie teilen wir dann?« 

Mercer muss lachen: »Die Frage habe ich erwartet. Halbe-halbe. Das ist 
nur fair. Es ist so viel, dass wir es uns viele Jahre lang gut gehen lassen 
können.« 

Magnus lehnt sich zurück und leert sein Glas. Ihm schwirrt der Kopf, aber 
er fühlt sich eher euphorisch als betrunken. Er nimmt das Adrenalin als 
einen angenehmen Rausch wahr. »Ich bin dabei«, sagt er. »Was wolltest du 
in Malaga? Auf der anderen Seite?« 

Mercer zündet sich eine neue Zigarette an: »Vor ein paar Monaten habe 


ich einem armen Schwedisch-Amerikaner namens Olaf geholfen, einen 


letzten Brief an seine Liebste und an seine Eltern drüben in den Staaten zu 
schreiben. Die Wunde an seinem Bein hatte sich mit dem kalten Brand 
infiziert, er hatte Fieber und was weiß ich noch alles und zitterte so, dass er 
nicht einmal einen Bleistift halten konnte. Er redete sehr wirr, aber so viel 
habe ich doch verstanden, dass er seinen Dienst zusammen mit zwei 
Spaniern tat, die den Goldtransport eskortiert hatten. Der eine, Pedro, ist 
abgehauen und wurde erschossen, als er versuchte, auf die andere Seite zu 
gelangen, der Idiot. Der andere, der Manuel hieß, vertraute sich Olaf an und 
erzählte ihm, dass sie zusammen mit zwei anderen Soldaten den Befehl 
erhalten hatten, zwei Kisten aus dem Hafengebiet in einen schwarzen, 
geschlossenen Wagen zu laden, der von einem Russen und einem Spanier in 
Zivil gefahren wurde. Die Fahrer sprachen Englisch miteinander. Man hatte 
die Soldaten wissen lassen, dass man sie erschießen würde, sollten sie je auch 
nur ein Sterbenswörtchen darüber verlieren. Manuel und Pedro fürchteten 
um ihr Leben, als sie mitbekamen, dass die beiden anderen Soldaten, die an 
der Aktion beteiligt gewesen waren, zwei Tage später tot aufgefunden 
wurden. Man hatte sie stranguliert und im Hafen von Cartagena ins Wasser 
geworfen. Daraufhin war Pedro abgehauen, während Manuel bei einer der 
Internationalen Brigaden Zuflucht gesucht hatte, weil er hoffte, dass die 
Auftragsmörder ihn dort nicht erwischen würden. Das taten sie dann doch, 
aber vorher hatte er noch Gelegenheit, Olaf seine Geschichte zu erzählen. 
Olaf war sein Politkommissar und hatte etwas von einem Beichtvater, dem 
die Menschen sich gern anvertrauen. So wie dir.« 

Mercer beugt sich über den Tisch. Er wirkt nicht mehr ganz so betrunken, 
und Magnus überlegt, ob das Ganze womöglich nur gespielt ist, um ihn 
herumzukriegen. Falls das der Fall sein sollte, ist Joes Plan aufgegangen, 
denn er ist vollkommen in den Bann geschlagen von der Geschichte, die Joe 
jetzt weitererzählt. 

»Olaf starb, möge Gott seiner Seele gnädig sein, und dann habe ich 
angefangen, ein bisschen rumzuschnüffeln. Darin bin ich gut. Mein Vater 


und unser Verleger haben viele Verbindungen, ich kann also eine ganze 
Menge Quellen anzapfen. Ich habe einen Onkel, der für das amerikanische 
Justizministerium arbeitet und gute Kontakte zu seinen spanischen Kollegen 
hat. Er kannte ausgerechnet den Kollegen, der die Untersuchung des Vorfalls 
mit den beiden verschwundenen Goldkisten geleitet hat. Die Zeiten sind 
hart, und für ein paar anständige Dollars war er gern bereit, mir behilflich 
zu sein. Es gibt nicht besonders viele spanische Beamte, die Englisch 
sprechen, also hat er mir die Namen der Männer gegeben, die am Transport 
beteiligt waren und die Englisch können. Es waren nur zwei. Der eine von 
ihnen ist bereits tot. Klingt fast nach einer ansteckenden Krankheit, was? 
Der andere ist mit einem Stapel Geheimpapiere, die er für wertvoll genug 
hielt, um sich ein friedliches Leben hinter der Front zu erkaufen, nach 
Malaga abgehauen. Er war also ein Verräter und wurde in Abwesenheit zum 
Tode verurteilt. Er war wohl davon ausgegangen, bis zum Ende des Krieges 
in Malaga auszuharren und anschließend seine beiden Goldkisten 
abzuholen. Aber so spielt das Leben nun mal nicht. Seine neuen Freunde 
wollten sicher gehen, dass er kein Doppelagent war. Daher unterzogen sie 
ihn zur Sicherheit einem Verhör dritten Grades, dem sein Herz leider nicht 
standgehalten hat.« 

»Und das hat dir der Gouverneur erzählt?« 

»Er hat es nicht direkt gesagt, aber er hat mir erzählt, wenn der Krieg zu 
Ende sei, könne zumindest ein Teil des spanischen Goldes, das Stalin 
gestohlen habe, ins Vaterland zurückkehren. Weil es das Vaterland nie 
verlassen habe, sondern sich noch immer in Cartagena befinde. Wo genau, 
das wisse er auch nicht. Leider. Er ist ein sadistisches Schwein, das Mozart 
liebt, aber er ist ehrlich. Das kann er sich leisten bei all dem Geld, das seine 
Familie besitzt.« 

»Soweit ich weiß, ist Cartagena eine ziemlich große Stadt.« 

»Mit deinen Spanischkenntnissen können wir zumindest die erste Hürde 


problemlos nehmen.« 


»In welchem Umfang bist du eigentlich als Spion für die USA tätig?« 

»Was meinst du denn damit?« 

»Falls wir das Gold finden, gibt es dann noch einen Dritten, mit dem wir 
es teilen müssen?« 

»Ich bin Freelancer. Es ist eine reine Privatangelegenheit, eine Sache 
zwischen dir und mir.« 

»Zwischen zwei Dieben?« 

»Wer sollte den Diebstahl schon der Polizei melden? Schließlich wurde das 
Diebesgut schon einmal gestohlen und existiert eigentlich gar nicht mehr. 
Offiziell ist das Gold in Russland. Diejenigen, die die Wahrheit kennen, sind 
eigentlich alle tot. Herrgott noch mal, Mann. Es geht hier gerade mal um 
hundertzwei Kilo von insgesamt fünfhundertzehn Tonnen. Aufs Ganze 
gesehen ist das doch fast gar nichts.« 

»Das sagst du so. Aber du hast natürlich recht. Abgesehen von dir sind 
also alle tot?« 

»Und abgesehen von dir, Magnus.« 

»Es stand nämlich in einer der spanischen Zeitungen, Joe.« 

»Was stand da?« 

»Das Schicksal des Gouverneurs. Sie haben es als Sieg für die Republik 
gefeiert. Er wurde mit einer Kugel im Kopf tot aufgefunden - eindeutig eine 
Liquidierung. Ich habe nicht weiter darüber nachgedacht, als ich den Artikel 
gelesen habe, aber jetzt erhält er auf einmal eine andere Bedeutung, nicht 
wahr?« 

Joes Gesichtsausdruck wird plötzlich hart. Es wirkt, als falle die 
Betrunkenheit von ihm ab und ein anderer Ausdruck komme zum Vorschein. 
»Das spielt doch überhaupt keine Rolle für unseren Plan, Meyer. Und es geht 
dich außerdem nichts an. Ich will einfach nur wissen, ob du dabei bist oder 
nicht.« 

Magnus hält Joes Blick stand. Sie sitzen eine Weile da und taxieren 


einander. Magnus senkt zuerst den Blick, dann nimmt er sein Glas und sagt: 


»Lass uns auf unsere Zusammenarbeit anstoßen.« 
»Salud«, sagt Joe und schaut weg. 
»Aber ich muss trotzdem zuerst meinen Bruder finden.« 
»Wenn es sein muss.« 


»Ja, es muss sein. Ich habe es meiner Schwester versprochen.« 


Am nächsten Tag lässt Magnus das Gespräch noch einmal in Gedanken 
Revue passieren, während er seinen Kater mit Wasser und einer kalten 
Gemüsesuppe zu kurieren versucht, die die Spanier Gazpacho nennen und 
die er inzwischen schätzen gelernt hat. Er hält die wesentlichen Punkte in 
seinem Notizbuch fest. Die Geschichte ergibt Sinn, aber trotzdem traut er Joe 
nicht richtig über den Weg. In einem Punkt ist er sich nämlich vollkommen 
sicher, dass Joe Mercer lügt. 

Er glaubt nicht, dass Joe als freier Mitarbeiter für den amerikanischen 
Geheimdienst tätig ist. Er glaubt, dass Joe vielmehr hauptberuflich als Agent 
arbeitet, und zwar entweder für die Amerikaner oder für die Franzosen, mit 
denen die USA eng zusammenarbeiten. Joe spricht zwar kein Spanisch, aber 
Magnus hat ihn fließend Französisch sprechen hören. Er ist sich sicher, dass 
Joe weit mehr in Geheimdienstaktivitäten involviert ist, als er ihm gegenüber 
zugegeben hat. 

Magnus ist davon überzeugt, dass das Gold wirklich existiert, aber er ist 
sich nicht sicher, ob Joe ihm die Wahrheit gesagt hat, als es darum ging, wie 
er davon erfahren hat. Selbstverständlich will Magnus seinen Bruder finden, 
aber er benutzt ihn auch als Vorwand. Die Suche nach Mads noch einige 
Tage fortzusetzen verschafft ihm zugleich die Möglichkeit, seinen neuen 
Partner genauer zu beobachten und herauszufinden, wie dieser Agent und 
Journalist Joe Mercer eigentlich einzuschätzen ist. 
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Endlich hat Magnus Meyer Glück. Ein paar Tage nach dem Gespräch mit 
Joe begegnet er zufällig drei dänischen Freiwilligen, die seinen Bruder 
kennen und bis vor Kurzem mit ihm zusammen waren. Sie stehen vor einer 
kleinen Bar in der Calle Mayor, sind ziemlich betrunken und unterhalten 
sich laut auf Dänisch, wie schlecht sie hier behandelt würden, weil sie nicht 
die Ausrüstung und die Unterstützung bekämen, die sie benötigten. Sie 
beschweren sich über ihre neuen deutschen Offiziere und darüber, dass die 
Verpflegung an der Front so schlecht ist. Sie erhalten fünf Pesetas pro Tag als 
Sold, und nach mehreren Wochen an der Front haben sie gerade erst ihren 
Lohn ausbezahlt bekommen. Jetzt wollen sie den Großteil versaufen und den 
Rest im Bordell lassen, bevor sie wieder an die Front geschickt werden. 

Magnus stellt sich ihnen vor und gibt eine Runde aus. Nach dem, was er 
von ihnen erfährt, ist davon auszugehen, dass Kamerad Mads Meyer immer 
noch in Albacete ist, wo sie gerade herkommen. Aber sie haben keine 
Ahnung, ob er in der Stadt bleiben oder was sonst mit ihm passieren wird. 
Hier sei alles sehr unvorhersehbar. Die Brigaden trainierten in den Dörfern 
in der näheren Umgebung. Mads sei ein tapferer Kämpfer und daher in eine 
der Spezialeinheiten aufgenommen worden. Mads werde bestimmt sehr froh 
sein, seinen Bruder wiederzusehen. Davon sind sie überzeugt. Man freue sich 
immer sehr, von der Familie zu hören. Und dann auch noch persönlich. 
Besser könne es doch gar nicht sein, sagt einer der drei, ein großer Schmied 
aus Jütland von gerade mal neunzehn Jahren. 

Magnus ist froh, dass sie wissen, wer Mads ist, und sich darüber freuen, 
seinen großen Bruder kennenzulernen, und er ist erleichtert darüber, dass 
man ihm nicht mit dem überall vorherrschenden Misstrauen begegnet. 


Joe Mercer möchte ihn nach Albacete begleiten. Er wolle über die 
amerikanischen Freiwilligen schreiben, sagt er. Aber Magnus hat das Gefühl, 
dass es Joe vielmehr darum geht, in der Nähe seines neuen Partners zu 
bleiben. 

Sie legen zusammen und mieten sich einen Wagen mit Chauffeur. Der 
Krieg treibt die Preise in die Höhe, aber Magnus verhandelt so lange mit 
dem Mann mittleren Alters, bis der ihnen einen vernünftigen Preis macht. 
Der Mann besitzt einen großen Wagen, einen eleganten Hispano-Suiza aus 
dem Jahre 1921, den er aus Barcelona hierher gebracht und offensichtlich in 
seinen Privatbesitz überführt hat. 

Der Wagen ist schwarz und hat ein schwarzes, holzverkleidetes Steuerrad, 
weiche graue Ledersitze und einen starken Achtzylindermotor. Die 
Autoreifen scheinen in gutem Zustand zu sein, und der Motor lässt ein 
vertrauenerweckendes Brummen ertönen, als er nach ein paar Mal Kurbeln 
anspringt. An der Seite ist ein gut erhaltenes Reserverad befestigt. In 
Barcelona habe der Wagen einem Fabrikbesitzer gehört, der am dritten Tag 
der Revolution erschossen worden sei, erzählt ihnen der Chauffeur, der Juan 
Montero heißt. Er scheint das teure Auto sorgfältig zu pflegen und zu 
warten. Auch das Faltdach ist gut in Schuss, und da nach dem Regen die Luft 
wieder trocken und klar und der Himmel blau und wolkenlos ist, lässt Juan 
Montero das Dach offen. Er lebe von den Presseleuten, sagt er. Huren und 
Chauffeuren beschere der Krieg ein gutes Geschäft, sagt Joe. 

Montero hat eine zusätzliche Tonne mit Benzin besorgt, die er hinten auf 
dem Wagen befestigt hat. Magnus hat Brot, Wurst und einen stark 
riechenden Ziegenkäse gekauft, außerdem Tomaten, etwas Olivenöl, zwei 
Ledersäcke mit kräftigem Rotwein und zwei Säcke klares Wasser sowie einen 
Beutel Apfelsinen. 

Es sind knapp zweihundert Kilometer bis Albacete, und da die Fahrt den 
ganzen Tag dauern wird, brechen sie frühmorgens auf, als die Sonne nur als 
dünner Streifen am Horizont zu erahnen ist und die morgendliche Kühle 


davon zeugt, dass der kurze Herbst nun ernsthaft seinem Ende entgegengeht. 
Montero lenkt den Wagen in Richtung Süden und fährt aus Valencias trister 
Kriegsarmut heraus und die staubige Landstraße entlang nach Albacete in 
der Region La Mancha. 

Mercer ist ein angenehmer Reisebegleiter während der langen Fahrt, bei 
der der Staub durch alle Ritzen hereindringt. Sie sprechen nicht über ihre 
neue Partnerschaft, sondern vor allem über Mercer und sein Verhältnis zu 
Spanien. Er ist mehrmals an der Front gewesen und hat zusammen mit den 
Soldaten in den Schützengräben gelegen. Es ist gut möglich, dass er 
Geheimagent ist, aber er achtet sorgfältig auf seine Tarnung als Journalist. 
Auch wenn er behauptet, es sei ihm gleichgültig, wer den Krieg gewinne, 
kann er seine Sympathie für die republikanische Seite nicht verbergen. 

Magnus muss ihm recht geben. Ihm geht es genauso. Er will sich nicht 
hineinziehen lassen, aber seine Sympathie gilt der Republik, und wenn es 
nur aus dem Grund ist, dass Mads für sie kämpft. Er hofft trotz allem, dass 
Franco am Ende besiegt wird, und verleiht dieser Hoffnung auch Ausdruck. 

Mercer stimmt ihm zu, aber er ist Pessimist. Er fürchtet, die interne 
Zersplitterung könne den Untergang der Republik bedeuten. Er sagt, er sei 
weit davon entfernt, ein Kommunist zu sein, aber die Kommunisten hätten 
recht: Ohne Disziplin gehe es nicht. Mercer hat nicht viel übrig für die 
Milizen mit ihren blauen Overalls, roten Halstüchern und kecken Baretts, für 
ihre hochtrabenden Worte und ihren dummdreisten Mut. 

Zweimal müssen sie an Straßensperren anhalten. Ihre Papiere sind in 
Ordnung, und dank der Dokumente und Meyers fließendem Spanisch lässt 
man sie ohne Probleme passieren. Zuerst fahren sie durch Gebiete, in denen 
Zitrusfrüchte angebaut werden. Die Apfelsinen leuchten gelb in den grünen 
Bäumen. Sie kommen nur langsam voran, weil der Chauffeur die ganze Zeit 
auf Eselkarren oder Maultiere Rücksicht nehmen muss, die mit den gelben 
Früchten beladen sind. Das große Auto überwindet mühelos eine niedrige 


Bergkette, auf der sie eine Kolonne marschierender Soldaten überholen, die 
ihren rechten Arm mit zur Faust geballter Hand zum Gruß erhebt. 

Unten auf der anderen Seite wirkt die Landschaft vertrocknet und kaum 
nutzbar. Sie sieht aus wie eine Wüste, und in der kaum vorhandenen 
Vegetation liegen große, kantige Felsstücke. Außer ihnen sind hier nur 
Militärtransporte in der Gegenrichtung unterwegs, deren Wagen in Wolken 
weißlichen Staubs gehüllt sind, wenn sie an ihnen vorbeifahren. Sie trinken 
den Wein und das Wasser aus den Ledersäcken, in denen die Getränke kühl 
bleiben, und Magnus genießt den inzwischen lauen Wind auf seinem 
Gesicht, wenn sie dort, wo kein störender Staub aufgewirbelt wird, mit 
offenem Dach fahren. Sie kommen durch Gebiete, in denen früher einmal 
Landwirtschaft betrieben wurde, jetzt aber nur wenige Menschen auf den 
weiten Feldern zu sehen sind. Die kleinen Dörfer wirken verlassen und 
menschenleer. Niedrige graue Häuser tauchen aus dem Nichts auf, 
verrammelt und abweisend. Wo sind die Menschen? Einmal sehen sie einen 
Mann, der mit einem dünnen Stock auf einen mageren Esel einschlägt, um 
ihn dazu zu bewegen, einen mit Gras beladenen Karren zu ziehen. Der Esel 
rührt sich jedoch nicht vom Fleck. Die Kreatur dreht bloß den Kopf nach 
ihnen um und sieht ihnen hinterher, bis sie aus ihrem Blickfeld 
verschwinden, als sie um eine Kurve biegen und langsam die gewundene 
Straße hinauffahren. 

Gegen Mittag erreichen sie die etwas größere Stadt Requena. Dort ist der 
Verkehr vollkommen zum Erliegen gekommen, da Lastwagen, von Pferden 
gezogene Artillerie und Tausende von marschierenden Soldaten ein 
gewaltiges Verkehrschaos verursachen, das die überforderte Verkehrspolizei 
vergeblich aufzulösen versucht. Aus den Bars und Restaurants strömt der 
Geruch von Knoblauch und Wein und vermischt sich mit dem Gestank von 
Dieselqualm und Pferdemist. 

»Die Republik bereitet eine Offensive vor«, sagt Joe Mercer und fächelt 
sich mit seinem Hut Luft zu. Die Sonne steht hoch am Himmel und lässt die 


Temperatur allmählich ansteigen. »Was wir hier sehen, sind die regulären 
spanischen Truppen. Ich bin mir sicher, dass sie auf dem Weg gen Norden 
sind.« 

Magnus schaut sich um und hört die lauten spanischen Kommandorufe. 
An einer Ecke der staubigen Provinzhauptstraße stehen vier der neuen T26- 
Panzer aus der Sowjetunion neben drei Lastwagen, die jeweils eine Kanone 
ziehen. Ein Maulesel ist vor einen kleinen Wagen gespannt, auf dem sich ein 
schweres Maschinengewehr befindet. Ebenfalls ein russisches Fabrikat. 
Vielleicht bekommt die Republik jetzt doch noch moderne Waffen. 

Er hört ein lautes Heulen und sieht ein Pferd in die Knie gehen, das ein 
weiteres schweres Maschinengewehr auf einem Karren gezogen hat. Das eine 
Vorderbein des Pferdes sieht ganz verdreht aus. Der Kutscher springt ab, 
befreit das Pferd von seinem Zaumzeug, tritt einen Schritt zurück, lädt sein 
Gewehr und schießt das Pferd in den Kopf. Der Schuss hallt laut wider, und 
ein leiser Schreck scheint die Soldaten zu erfassen. Wenn sie nicht gerade 
ängstliche Blicke zum blauen Himmel hinaufwerfen, um zu sehen, ob die 
Luftwaffe der Faschisten auf dem Weg ist, marschieren sie mit starr nach 
vorn gerichteten Köpfen, den Blick auf den Kameraden vor ihnen geheftet. 
Drei Männer springen von einem Küchenwagen ab und beginnen sofort 
damit, das tote Pferd mitten auf der Straße zu zerlegen. Über den Gestank 
von Menschenexkrementen und Schweiß hinweg riecht Meyer das Blut und 
den Darminhalt des Pferdes. 

Juan Montero manövriert seinen Wagen um das tote Pferd herum, in eine 
Seitenstraße hinein und von dort aus zurück auf die Hauptstraße, wo die 
Infanterie ihnen in Einerkolonnen langsam entgegenkommt. Nach einigen 
hundert Metern müssen sie wieder anhalten, um einer weiteren 
Lastwagenkolonne Platz zu machen. Sie kommen gerade vor einer kleinen 
Plaza zum Stehen, als plötzlich eine Frauenstimme ertönt: »Joe! Hallo, Joe. 
Was machst du denn hier?« 


Die Stimme gehört einer zierlichen Frau, die am Rande der Plaza steht. 
Magnus ist ganz in den Bann geschlagen von ihrem Anblick. Sie ist schlank 
und hat lange Beine, kurz geschnittenes, braun gelocktes Haar und helle 
blaue Augen in einem feinen, schmalen Gesicht mit einem lächelnden roten 
Mund. Obwohl sie eine weite khakifarbene Hose und ein Herrenhemd trägt, 
kann er ihren schönen, wohlgeformten Körper unter der männlichen 
Kleidung erahnen. Sie ist vermutlich etwa in seinem Alter. Ein kleiner 
Rucksack lehnt an ihrem Bein, sie hat eine Leica-Kamera um den Hals und 
eine Tasche über der Schulter hängen. Sie hebt den Rucksack auf, läuft mit 
leichten Schritten zu ihnen herüber und stellt sich auf das Trittbrett des 
Wagens. Sie hat eine bezaubernde sinnliche Ausstrahlung, die ihr nicht 
bewusst zu sein scheint, wodurch sie noch verführerischer wirkt. 

Joe erhebt sich im Wagen und sagt, nachdem sie sich wie echte Spanier auf 
die Wangen geküsst haben: »Irina, mein Schatz. Was zum Teufel macht 
meine kleine Lieblingsbolschewikin denn in diesem Kaff?« 

Sie hebt die Kamera in die Höhe: »Ich mache meine Arbeit. Und wo wollt 
ihr hin?« 

»Nach Albacete.« 

»Fantastisch. Da will ich auch hin. Was hältst du davon, einer jungen 
Dame eine Mitfahrgelegenheit anzubieten?« 

»Selbstverständlich, meine Schöne.« 

Magnus betrachtet beide neugierig. Irina spricht Englisch etwas langsam 
und mit russischem Akzent, aber korrekt. Sie springt vom Trittbrett, damit 
Mercer die Tür öffnen kann, wirft Montero ein »Hola companiero« zu und 
setzt sich so hin, dass sie Magnus und Joe gegenüber und mit dem Rücken 
zur Fahrtrichtung sitzt. 

»Darf ich dir Magnus Meyer, meinen Kollegen und Freund, vorstellen? 
Und das ist Irina Schapatowa aus dem Reiche Stalins, meine russische 
Kollegin, leider nur Freundin und noch immer nicht Geliebte. Sie macht Fotos 
vom gerechten Kampf.« 


Sie reicht ihm die Hand. Magnus blickt in ihre klaren hellblauen Augen 
und sieht das neckende Lächeln, das in ihnen liegt. Er glaubt nicht an Liebe 
auf den ersten Blick, aber er kann die unwillkürliche Anziehung, die er 
gegenüber dieser russischen Fotografin empfindet, nicht rational erklären. Er 
fühlt sich stark und schwach zugleich und noch dazu verlegen. Er hat Lust, 
die weichen Lippen zu küssen, zwischen denen die Zigarette steckt, die 
Mercer ihr angezündet hat, und er hat Lust, ihren zarten Körper in seine 
Arme zu schließen. Es sieht ihm eigentlich gar nicht ähnlich, sich wie ein 
schüchterner Schuljunge zu fühlen, nur weil ihm eine attraktive Frau 
gegenübersitzt. 

Während Montero das Auto an einem Lastwagen, der mit gebrochener 
Hinterachse liegen geblieben ist, vorbeimanövriert und weiter die Landstraße 
entlangfährt, sprechen Joe und Irina über den Krieg und Madrid, das sie vor 
einigen Tagen verlassen hat. Sie haben viele gemeinsame Bekannte, die 
Namen wirbeln nur so durch die Luft. Irina hat erst vor Kurzem Nordahl 
Grieg für eine russische Literaturzeitschrift fotografiert. Sie hat auch eine 
Reportage über die Kommunistin, Parteiführerin und Agitatorin namens La 
Passionara gemacht, die sie beide kennen. Sie tauschen Anekdoten über Bars, 
Hotels und Restaurants aus und über die noch immer anhaltenden 
Bombenangriffe. Ihr Gespräch plätschert so leicht und elegant dahin, dass 
Magnus innerlich vor kindlicher Eifersucht bebt. Der flirtende Ton zwischen 
ihnen gefällt ihm gar nicht. Sie kennen einander eindeutig viel zu gut und 
plaudern völlig unbeschwert miteinander. Irinas Englisch klingt ein bisschen 
nach britischem Internat. Erfahren spritzt sie sich den Weinstrahl aus dem 
Ledersack in den Mund und reicht ihn an Magnus weiter, der ebenfalls 
daraus trinkt, dabei aber ein paar Tropfen verschüttet. 

Sie lacht: »Es ist gar nicht so leicht, wie es aussieht, Herr Meyer.« 

»Nenn mich doch einfach Magnus.« 

»Magnus? Das ist ja ein lustiger Name. Wo kommt der Herr denn her?« 


»Aus Dänemark.« 


»Dänemark? Das ist ein kleines Land.« 

»Von der Fläche her ja. Von seinem Selbstverständnis her ist es dagegen 
ein sehr großes Land.« 

»Ist das wirklich so?« 

»Ja. Das ist es. Du sprichst ein sehr gepflegtes Englisch. Wo hast du es 
gelernt?« 

»In London. Als ich ein junges Mädchen war, habe ich mit meinen Eltern 
einige Jahre in London gelebt.« 

Mercer mischt sich ein: »Irinas Vater ist eine ganz große Nummer in 
Moskau.« 

»Er war Diplomat, und jetzt dient er nach Kräften in Moskau der 
Revolution, Joe. In meinem Land gibt es keine Klassen mehr. Wir schaffen 
eine neue Gesellschaft. So, wie sie es hier auch versuchen.« 

Magnus fällt auf, dass sie wegschaut, als sie das sagt, und es kommt ihm 
so vor, als lege sich ein Schatten auf ihre Augen, ein Schleier der Besorgnis, 
der ihren Glanz dämpft. 

Mercer sagt: »Natürlich, Baby. Das wissen wir doch. Was willst du denn 
in Albacete?« 

»Dasselbe wie ihr. Der Rote Stern möchte eine Bilderserie vom Alltag der 
Brigadisten in der Stadt haben, bevor sie an die Front geschickt werden.« 

»Heroische, solidarische junge Männer, die mit erhobenem Haupt und 
geradem sozialistischem Rücken gegen die Faschisten in den Krieg ziehen. 
Die nicht betrunken sind und niemals ins Bordell gehen.« 

»Du musst dich gar nicht darüber lustig machen, Joe. Jeder von uns hat 
hier seine Rolle zu spielen.« 

»Natürlich, Baby. Natürlich.« 

Montero hat den Wagen inzwischen um alle Hindernisse herumgesteuert, 
und sie fahren jetzt bergauf. Magnus kann in der Ferne die Berge sehen, 
deren Steigung hier allmählich beginnt. Der Weg schlängelt sich in weichen 
Kurven dahin, und die Landschaft hat wieder ihren Charakter verändert. 


Jetzt fahren sie an Kiefern und anderen Nadelbäumen vorbei, dazwischen 
sieht er ab und zu grünes Gras und fühlt sich an norwegische Bergwiesen 
erinnert. Mercer lehnt den Kopf nach hinten und zieht sich den Hut über die 
Augen. 

Magnus sieht Irina an, die ihm ein kleines Lächeln schenkt. Magnus 
macht eine einladende Geste mit der Hand, als habe er die schöne Gegend 
für sie bestellt, und sagt, ohne darüber nachzudenken, auf Spanisch: »Ich bin 
vollkommen erstaunt und beeindruckt von der Schönheit dieses gequälten 
Landes. Die Landschaft scheint sich permanent zu verändern und wie das 
Licht immer wieder einen ganz anderen Charakter anzunehmen.« 

Irina antwortet ihm in derselben Sprache, was ihn sehr freut. So haben sie 
eine gemeinsame Sprache, an der Mercer nicht teilhat: »Dieses Land ist 
schön und grausam. Brutal und freundlich zugleich. Die Spanier sind 
wunderbare Menschen, und gleichzeitig sind sie in der Lage, unvorstellbare 
Gewalttaten zu verüben. Wenn die Revolution gesiegt hat, kann es hier 
wirklich herrlich werden. Die Leute können lesen und schreiben lernen - 
auch die Arbeiter und die Kinder der Landbevölkerung. Dieses Land hat alle 
Möglichkeiten, wenn der Krieg erst einmal vorbei ist und der Sozialismus 
kommt. Dann kann hier eine ganz neue und gerechte Gesellschaft aufgebaut 
werden.« 

»Das scheint mir ein eher langfristiges Projekt zu sein.« 

»Bist du etwa genauso zynisch wie Joe?« 

»Vermutlich. Aber du bist es nicht?« 

»Wenn man die Hoffnung sterben lässt, tötet man auch seine 
Menschlichkeit.« 

»Du sprichst gut Spanisch.« 

»Ich habe es an der Universität in Moskau gelernt und später auch hier im 
Land. Und wo hast du Spanisch gelernt« 

»In Argentinien.« 


»Argentinien! Darüber möchte ich mehr wissen.« 


Bereitwillig fängt er an zu erzählen, während der Wagen langsam die 
Berge hinauffährt. Die Luft ist im Laufe des Vormittags wärmer geworden, 
aber als sie höher hinaufkommen, sinkt die Temperatur wieder. Magnus 
schildert Irina wie ein fröhlicher Schuljunge das Leben in der Pampa, die 
Eleganz sowohl der Frauen als auch der Männer in Buenos Aires und die 
heftigen, abenteuerlichen und furchteinflößenden Gewitterstürme, die er in 
anderen Gegenden des großen Landes erlebt hat, in glühenden Farben. 

Er wundert sich im Stillen darüber, dass er sich so sehnlich wünscht, 
Eindruck auf die russische Dame zu machen, und dass ihm dies gelingen 
könnte, indem er ausgerechnet das Leben in Argentinien in eindrucksvollen, 
impressionistischen Farben malt. Natürlich ist sie schön, aber es gibt viele 
schöne Frauen auf der Welt, und so außergewöhnlich hübsch ist sie nun auch 
wieder nicht, versucht er sich einzureden. 

Er erkundigt sich nach ihrem Leben in Russland, und sie erzählt, dass in 
Moskau, wo ihr Vater eine große Wohnung in einem neuen Gebäude besitze, 
das Kamerad Stalin im Zentrum errichtet habe, bald der erste Schnee fallen 
werde. Das Gebäude liege am Moskwa-Fluss gegenüber vom Kreml und sei 
nur eines von vielen Beispielen für den Eifer, mit welchem das Volk eine neue 
Gesellschaft errichte. Irinas Spanisch ist sehr sicher und fließend, und ihre 
Aussprache klingt so, wie Magnus sie von den Spaniern kennt. Sie spricht 
viel besser Spanisch als Englisch. 

»Es passieren so viele großartige Dinge in meinem Land, Magnus. Ich 
fühle mich unglaublich privilegiert, dass ich am Aufbau des Sozialismus 
teilhaben darf.« 

»Aber es passieren doch auch noch ganz andere Dinge, oder?« 

»Welche?« 

»Ich habe über die vielen Menschen gelesen, die hingerichtet werden.« 

»Bürgerliche Propaganda.« 

»Es wird also niemand hingerichtet?« 


»Nur Trotzkisten und andere Verräter. Die Revolution hat viele Feinde 
und muss sich gegen sie verteidigen.« 

Wieder scheint sich ein Schleier über den Glanz in ihren Augen zu legen, 
und er bereut, sich überhaupt auf eine politische Diskussion eingelassen zu 
haben. Die inneren Verhältnisse in ihrem Land gehen ihn nichts an, und 
während er ihr eine Zigarette anbietet und anzündet, beeilt er sich, möglichst 
beiläufig zu fragen: »Vermisst du den Schnee?« 

Sie lacht und atmet den Rauch durch die Nase aus. Als sie lacht, strahlen 
sowohl ihr Gesicht als auch ihre Augen wieder. Ihre Unterlippe ist ein wenig 
dicker als die Oberlippe, sodass ihr Mund die Form eines kleinen Herzens 
hat. »In Spanien gibt es auch Schnee, aber ich glaube, ich weiß, was du 
meinst. Ich bin seit über einem Jahr nicht mehr zu Hause gewesen, Magnus. 
Ich war schon hier, als im Februar vor einem Jahr die Wahl stattfand. Im Mai 
’36 war ich für einen kurzen Besuch zu Hause, danach bin ich gleich hierher 
zurückgekehrt. Ich liebe Spanien. Ich liebe das Licht auf den verschiedenen 
Landschaften, die Art, wie es sich die ganze Zeit verändert, den Wein und die 
Menschen und das Klima hier im Süden. Ich hoffe, einmal hier leben zu 
können, wenn der Krieg erst gewonnen ist. Es gibt so viele Motive hier, die 
ich fotografieren, vielleicht auch malen möchte. Die Menschen. Die 
Landschaften. Die kleinen Dörfer. In Andalusien sind sie ganz, ganz weiß. 
Da musst du unbedingt einmal hinfahren.« 

Er mag es, wenn sie sich so ereifert. Die Locken kringeln sich wild um 
ihren Kopf, ihre Augen leuchten, und ihr Mund lächelt auf eine Weise, die 
ihn auch in sexueller Hinsicht erregt. 

Sie lacht ihn an: »Aber Moskau ist im Winter auch sehr schön, wenn alles 
mit Schnee bedeckt ist und man durch die Stadt geht und rote Wangen 
bekommt und davon träumt, mit seinem Verehrer im Dreispänner 
umherzufahren.« 

»Hast du denn einen?« 

»Ich habe hoffentlich viele, Magnus. Oder findest du mich etwa hässlich?« 


Er merkt zu seinem Entsetzen, dass er rot wird, und zu seinem noch 
größeren Entsetzen, dass sie es bemerkt und lachen muss. »Nein. Natürlich 
nicht ...« 

»Ich bin ja nicht so fein angezogen wie deine eleganten Damen in Buenos 
Aires. Solche Kleider habe ich nicht.« 

»Du siehst auch so sehr schön aus. Das war es auch gar nicht, was ich 
meinte.« 

»Was meintest du denn?« 

»Bist du verheiratet?« 

»Nein.« 

»Bist du verlobt?« 

»Das gibt es bei uns nicht mehr, Magnus. Das war nur in früheren Zeiten 
üblich. Das ist etwas für die Grafen und Gräfinnen in Tolstojs Romanen.« 

»Dann bist du also nicht verlobt?« 

»Nein«, lacht sie. »Ich habe viele Verehrer, aber keinen bestimmten, dem 
ich den Vorzug gebe. Du kannst dich also gern in die Schlange einreihen.« 

Er sieht sie verblüfft an: »Wie meinst du das?« 

»Wenn es dich wirklich interessiert, wirst du es schon noch herausfinden.« 

Sie knufft Joe in die Seite und fährt auf Englisch fort: »Lass uns ein Lied 
für Magnus singen. Komm schon, Joe, wach auf.« 

Mercer schiebt den Hut aus dem Gesicht und sagt: »Ich habe nicht 
geschlafen. Wie soll man auch schlafen, wenn ihr auf Spanisch 
herumschnattert wie zwei Kindergartenkinder? Okay. Lass uns den Brigaden 
huldigen, Irina. Adelante!« 

Sie beginnen zu singen. Irina gibt den Ton vor, und obwohl Joe kein 
Spanisch spricht, kann er den Text des populären Liedes über die 15. Brigade 
offensichtlich auswendig. Ihre Stimmen passen gut zusammen, Irinas schöne 
Kontraaltstimme und Joes klassischer Tenor. Für einen Moment fühlt sich 
Magnus in den Kirchenchor seiner Heimatstadt zurückversetzt, in dem er 


sowohl vor als auch nach seinem Stimmbruch gesungen hat. Marie hat sehr 


schön, aber nur ungern gesungen. Magnus dagegen hat das Singen geliebt. 
Ebenso Mads. Der Chefarzt hat natürlich nicht gesungen. Er meinte, diese 
Begabung müssten sie von ihrer Mutter geerbt haben. 

Nach einigen Strophen kann er in den einfachen Refrain des Kampfliedes 
mit den wiederkehrenden Versen einstimmen: 


Luchamos contra los moros 
Rumba la rumba la rumba la 
Luchamos contra los moros 
Rumba la rumba la rumba la 
Mercenarios y fascistas. 

Ay Manuela! Ay Manuela! 
Ay Carmela! Ay Carmela! 


Selbst Juan Montero wird hinter seinem Steuerrad von der guten Stimmung 
angesteckt und singt den Refrain mit, während er den Wagen durch die 
Kurven die Hänge hinauflenkt. Magnus hat eine gut ausgebildete 
Baritonstimme, und Irina und Joe haben noch mehr Lieder auf Lager. Mercer 
lässt seinen Flachmann mit Whisky kreisen, und nach jedem Lied trinken sie 
einen Schluck. Montero nimmt gern etwas von dem Wein, aber keinen 
Whisky. 

Es herrscht eine fröhliche Ausflugsstimmung im Auto, und Magnus kann 
den Blick einfach nicht von Irina abwenden. Vielleicht lässt er sich auch 
deswegen nicht lange überreden, als sie ein weiteres spanisches 
Revolutionslied mit einem rhythmischen Klatschen beendet und sagt: »Du 
hast doch eine schöne Stimme, Magnus. Bitte sing uns einen Tango vor - 
einen aus Argentinien. Die klingen so wunderschön und wehmütig.« 

»Für mich klingen die eher nach Sex«, sagt Mercer. 

»Das auch, Joe. Das auch. Komm schon, Magnus. « 

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich einen auswendig kann.« 


»Natürlich kannst du das. So, wie du singst. Sing ihn für mich.« 


Magnus lehnt sich zurück, schließt die Augen halb und fängt an zu 
singen, während er Ines, seine erste argentinische Geliebte, nackt auf dem 
Bett vor sich liegen sieht. 

Sie hat ihm zuerst beigebracht, die argentinischen canciones zu singen, 
und dann, Tango zu tanzen. Jedes Mal, wenn er danach in einer Tanzbar mit 
einer anderen Frau auf der Tanzfläche landete, hatte sich unweigerlich Ines’ 
nackter, sinnlicher Körper als inneres Bild aufgedrängt, weil sie meistens 
nackt und glücklich miteinander getanzt hatten, bevor und nachdem sie 
einander geliebt hatten. Ihre Leidenschaft schien nicht von dieser Welt zu 
sein. 

Wieder sieht er Ines vor seinem inneren Auge, aber dann verschwindet ihr 
Gesicht, und stattdessen blickt er in Irinas Augen, die ihn mit einem 
verträumten Lächeln ansehen, während sie ihre Zigarette raucht. Sie sind 
voller Leben und Licht. Während er den Tango singt, der von seinem 
geliebten Buenos Aires handelt, versucht er, Irina zu verstehen zu geben, 
dass es sein unverhofftes und überwältigendes Verliebtsein in sie ist, das er 
mit dem schleppenden, erotischen Rhythmus des Tangos zum Ausdruck 
bringen will. 

Als er fertig ist, klatschen Joe und Irina begeistert, und sie legt für einen 
Augenblick ihre Hand auf sein Knie. Der Flachmann macht wieder die 
Runde, bevor sie sich in ihren Sitzen zurücklehnen und einander zufrieden 
anschauen. Sie sind jung und lebendig, und trotz der Gräuel um sie herum 
empfinden sie das Dasein als ein märchenhaftes Abenteuer. 

Als die Sonne ihren höchsten Stand erreicht hat, halten sie irgendwo am 
Rande der flachen Landschaft der Mancha ihre Siesta und teilen ihr Essen 
mit Juan Montero, der nicht viel sagt, aber höflich dankend eine Scheibe 
Brot, ein Stück Wurst und ein Eckchen Käse entgegennimmt und etwas 
beiseitetritt. Er isst schnell, als ob er lange nichts zu essen bekommen habe, 


legt sich dann unter einen Olivenbaum und zieht sich den Hut ins Gesicht. 


Mercer hat ein scharfes Taschenmesser hervorgeholt, mit dem er das Brot 
zerschneiden will, aber Irina nimmt ihm das Messer ab und durchstößt 
damit die harte Kruste. Sie träufelt langsam etwas Olivenöl auf die eine 
Hälfte des Brotes und legt Tomate, Käse und Wurst darauf, dann klappt sie 
die andere Hälfte darüber und reicht Magnus das Sandwich. Für Joe und sich 
richtet sie auch solche Brote an. Sie essen alle drei mit unverkennbarem 
Genuss und einem gewissen Erstaunen darüber, wie gut diese einfache 
Mahlzeit zusammen mit dem kräftigen Wein mundet. Der Käse schmeckt 
ebenso würzig, wie er riecht, und das Brot ist knusprig und köstlich, wenn 
auch ein wenig trocken. Mercers Kiefer malmt, und wenn er den Mund 
öffnet, leuchten seine Zähne weiß in der Sonne. Irina bereitet noch ein 
Sandwich zu, und sie bringen Joe das spanische Sprichwort bei: »Wenn man 
Hunger hat, kann ein Brot gar nicht zu trocken sein.« 

»Wein, Käse und Brot, viel mehr braucht man doch nicht«, sagt Irina und 
schaut glücklich lächelnd von einem zum anderen. 

Magnus ist trotzdem etwas angespannt. Ihm gehen so viele Dinge durch 
den Kopf. Auf einmal hört er Flugzeuglärm in weiter Entfernung. Montero 
wacht auf und späht zum Horizont, wo man das Flugzeug als kleinen Punkt 
erkennen kann. Er holt ein Fernglas aus dem Handschuhfach. Montero hat 
den Wagen unter den Bäumen abgestellt und eine Plane darübergebreitet, 
damit er aus der Luft nicht so leicht zu sehen ist. 

»Es ist eines von unseren«, sagt er. »Das kann ich hören, außerdem 
fliegen die Faschisten meistens in Dreierformationen. Es ist eines von 
unseren, Senor Meyer, da bin ich mir sicher. Wir können uns also 
entspannen und in aller Ruhe unsere Siesta genießen. Albacete läuft uns 
nicht davon.« 

Irina geht pinkeln. Als sie zurückkommt, schläft Joe und schnarcht leise 
vor sich hin. Magnus liegt unter einem Olivenbaum und ist satt und 
schläfrig. Irina lässt sich neben ihm nieder, ihre Tasche legt sie sich als 
Kissen unter den Kopf. Sie seufzt wohlig. Er schaut auf ihre zarten Brüste, 


die rosige Haut neben ihren kleinen Ohren und auf ihren schlanken Bauch, 
der sich hebt und senkt. Sie sieht lächelnd zu ihm herüber und schläft dann 
so plötzlich ein wie ein kleines Kind. Sie dreht sich im Schlaf auf die Seite, 
dabei landet ihr Kopf auf seiner Schulter, und ihr Arm streicht über seinen 
Brustkorb. Er spürt ihre Brust an seinem Körper und sein eigenes Herz, das 
heftig schlägt, und er liegt mucksmäuschenstill und kämpft gegen den Schlaf 
an, weil er das Gefühl ihrer Nähe auskosten will, aber dann löst sich alles 
auf und wird dunkel. 

Als er aufwacht, liegt sie auf dem Bauch, hat die Ellbogen aufgestützt und 
schaut ihn an. Sie streicht ihm die Haare aus der Stirn, die ihm wie üblich 
über die Augen gerutscht sind, und sagt auf Spanisch: » Wenn du schläfst, 
siehst du aus wie ein kleiner Junge. Weißt du das? Wie so ein süßer, 
unschuldiger Kleiner.« 

»Ein kleiner Junge bin ich mit Sicherheit nicht.« 

»Aber unschuldig?« 

»Wer ist das schon?« 

»Hast du denn viele Verehrerinnen?« 

»Bin ich nicht derjenige, der um die Damen werben sollte?« 

»Du bist, glaube ich, ein ganz schöner Charmeur, Magnus. Hast du gut 
geschlafen?« 

»Ja. Und du?« 

Sie nickt, und während sie ihre Hand kurz über seinen schmalen 
Schnurrbart und weiter über sein Kinn gleiten lässt, sagt sie: »Du hast nicht 
besonders viel Bartwuchs. Das gefällt mir. Du solltest dir nur diesen 
albernen Schnurrbart abrasieren. Gibst du mir eine Zigarette?« 

Eigentlich möchte er nicht. Denn das bedeutet, dass er sich hinsetzen 
muss. Er möchte einfach nur das Gefühl ihrer zarten Hand auf seinem 
Gesicht bewahren, aber er richtet sich natürlich auf und zündet ihnen beiden 
eine Zigarette an. 

»Was schreibst du, Magnus? Schreibst du die Wahrheit?« 


»Was ist denn die Wahrheit?« 

»Eben. Deshalb frage ich dich.« 

»Es gibt vermutlich mehr als eine, meinst du nicht?« 

Ein Schatten huscht über ihr helles Gesicht, als sie sagt: »Ich glaube 
eigentlich nicht an Worte. Ich glaube eher an Bilder. Die lügen nicht. Früher 
wollte ich Schriftstellerin werden, aber jetzt nicht mehr. Willst du 
Schriftsteller werden?« 

»Nein, aber mein kleiner Bruder. Der ist es wohl schon. Er ist ein guter 
Dichter.« 

»Ah, Lyrik. Das ist etwas anderes. Gute Gedichte sind wunderschön. Sie 
sprechen das Herz an, nicht den Verstand. In Russland haben wir ganz 
hervorragende Dichter, und wir lieben sie. Lebt dein kleiner Bruder in 
Dänemark?« 

»Er ist hier in Spanien, vielleicht in Albacete. Er ist bei den Brigaden.« 

»Dann ist er also Kommunist?« 

»Mein Bruder ist Idealist. Ich glaube nicht, dass er Mitglied irgendeiner 
Partei ist. Bist du in einer Partei?« 

»Ja, natürlich. Sonst könnte ich kaum hier sein.« 

»Und die Fotos machen, die die Partei von dir verlangt?« 

»Nicht nur.« 

»Bilder können genauso manipuliert werden wie alles andere.« 

»Meine nicht. Ich weiß, dass einige Fotografen sich die Leute so hinstellen, 
wie sie sie haben wollen, sie bestimmte Dinge tun lassen, Situationen 
inszenieren. Sie entschuldigen das damit, dass es der Sache diene, aber ich 
finde das trotzdem falsch. Man kann sich gegen meine Bilder entscheiden, 
aber man kann sie nicht verändern«, sagt sie, aber er hat das Gefühl, dass 
sie ihren Worten selbst nicht ganz glaubt, und sie schaut weg. 

Er möchte, dass sie sich ihm wieder zuwendet: »Und du? Hast du 


Geschwister?« 


»Ich habe einen älteren Bruder. Er ist Offizier beim Heer. Es ist lange her, 
dass ich ihn zuletzt gesehen habe.« Ihre Stimme klingt etwas brüchig und 
heiser. 

»Dein Vater ist Diplomat. Und was macht deine Mutter?« 

»Ich habe sie verloren.« 

»Das tut mir leid.« 

»Es ist schon viele Jahre her. Sie hat Tuberkulose gehabt.« 

»Das ist eine furchtbare Krankheit.« 

»Ja, das ist sie.« 

»Und sonst? Sind die Familien in der Sowjetunion groß?« 

Sie sieht ihn an und sagt, ohne zu lächeln: »Manche ja. Meine nicht. Ich 
hatte einen Onkel, aber den treffe ich nicht mehr. Und meine Tante auch 
nicht.« 

»Was willst du damit sagen?« 

»Du bist ganz schön neugierig, Magnus. Sie sind irgendwo in Sibirien. In 
einem Lager, aber darüber möchte ich jetzt nicht sprechen. Es ist nicht immer 
ganz einfach.« 

Sie wendet den Kopf ab, wirft ihren Zigarettenstummel weg, steht schnell 
auf und versetzt dem schlafenden Mercer einen leichten Tritt mit dem Fuß: 
»Arriba, Schlafmütze. Wir müssen weiter.« 

Sie fahren los, aber die Stimmung ist nicht mehr dieselbe. Es herrscht 
Schweigen im Wagen, der jetzt durch die flache Steppe fährt, die sich bis nach 
Albacete erstreckt, das irgendwo vor ihnen im glühenden Sonnenschein in 
der gelb gesprenkelten Landschaft liegt. Montero wirkt ebenfalls angespannt. 
Er mag die flache Hochebene der Mancha nicht, auf der die Flugzeuge der 
Faschisten ihn und seinen schönen schwarzen Privatwagen so leicht 
erwischen können. 

Endlich sehen sie die Stadt als einen merkwürdigen Haufen Steine in der 
gelben Steppe am Horizont auftauchen, wo der aufziehende Abendwind den 


Staub tanzen lässt. Sie fahren an zwei Dörfern vorbei, die verlassen zu sein 


scheinen. Auf den Feldern sind an mehreren Stellen die Reste von Getreide 
oder Heu zu sehen, die zwar gebündelt, aber nie eingefahren worden sind. 
Sie sehen Kirchtürme über der grauen Stadt aufragen, die ihre Farbe ebenso 
verändert wie die flache Steppe, als sie sich dem Stadtrand nähern. Die 
Landstraße sieht aus wie mit dem Lineal gezogen, und es herrscht überhaupt 
kein Verkehr. Sie fahren die leere Straße entlang, während die Sonne 
allmählich untergeht, und Magnus beschleicht das seltsame und 
beängstigende Gefühl, dass sie durch ein Meer aus getrocknetem Blut fahren, 
das die ganze Erde bedeckt. 
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Albacete macht auf Magnus den Eindruck einer hässlichen, dreckigen 
Provinzstadt mit schmalen, kopfsteingepflasterten Straßen und kleinen, 
geduckten Häusern aus grauweißem Lehm. Die Seitenstraßen sind staubig, 
und er nimmt an, dass sie schlammig werden, sobald der Winterregen 
kommt. Die Häuser, die etwas besser in Schuss sind, sind beige oder grau 
und haben dunkle Fensterläden. Die größeren Bürgerhäuser im Zentrum 
haben schön geschwungene Balkone mit schwarzen Schmiedeeisengittern. Er 
vermutet, dass hinter den verrammelten Fenstern das Bürgertum sehnsüchtig 
auf die Ankunft der Faschisten wartet, um endlich die Rückkehr der 
natürlichen Ordnung feiern zu können. Mercer hat erzählt, dass Albacete 
zunächst aufseiten Francos gekämpft habe, aber von der Arbeitermiliz 
erobert worden sei, sobald man diese mit Waffen ausgestattet habe. 

Überall sieht er Männer, die Messer und anderes Besteck verkaufen. Irina 
erzählt, dass die Herstellung von Schneidewerkzeugen der größte 
Industriezweig der Stadt sei. Die Stadt wirkt zugeknöpft und unnahbar trotz 
des Gewimmels von Soldaten, die überall herumlaufen und deren Stimmen 
die Luft mit vielen verschiedenen europäischen Sprachen erfüllen. Es stinkt 
aus den offenen Kloaken. Die Schäden, die bei den Luftangriffen auf 
Albacete entstanden sind, sind deutlich zu sehen. Vor den wenigen 
Geschäften, die Lebensmittel verkaufen, stehen die Leute Schlange. Joe und 
Magnus verjagen einige widerliche Köter, die im Müll nach Nahrung suchen, 
mit Fußtritten. An einer Straßenecke liegt ein großer Hundekadaver, an dem 
die Maden sich bereits gütlich tun. 

Sie haben sich zusammen mit Irina nicht weit von der Plaza Altozano 
absetzen lassen, weil sie davon ausgehen, im Gran Hotel, einem der größeren 


Hotels der Stadt, Zimmer zu bekommen. Irina nickt, sagt aber nichts. Es 


wirkt, als ziehe sie sich langsam von den beiden Männern zurück. Genauso 
schleichend entsteht ein sowohl physischer als auch mentaler Abstand 
zwischen ihnen, spürt Magnus. Montero kennt ein billigeres Hotel, wo er 
auch das Auto sicher unterstellen kann. Sie wollen ihn gern noch ein paar 
Tage behalten, womit er einverstanden ist, solange sie eine Kaution bei ihm 
hinterlegen, sagt er und schaut vielsagend gen Himmel. Sie verstehen, was er 
meint, als sie die Mauerstücke und die rußgeschwärzten Häuser sehen, die 
bei früheren Luftangriffen eingestürzt sind. Die Löcher in den Häuserreihen 
erinnern Magnus an Zahnlücken in einem verfaulten Gebiss. 

Aus den Kneipen und Cafes an der Hauptstraße sind Flüche zu hören, und 
der Geruch von schwarzem Tabak, billigem Wein und ungewaschenen 
Körpern strömt ihnen von dort entgegen. Die Militärpolizei der Guardia 
Asaltos marschiert in Vierergruppen durch die Straßen. An einer Ecke 
entsteht eine Schlägerei zwischen zwei betrunkenen Männern, die mit 
Knüppelschlägen auseinandergebracht werden müssen. Sie fluchen auf 
Flämisch und beschweren sich über die Schläge, werden aber nicht abgeführt. 

Mercer schüttelt den Kopf und geht in einem Bogen um die Militärpolizei 
herum. Er ist groß wie ein Dampfer und trennt die Menschen vor sich, als 
wären sie kleine Wellen auf einem Meer. Irina und Magnus gehen hinter ihm 
her, ohne miteinander zu sprechen. 

Er besorgt ihnen Zimmer in dem großen Hotel am Rande der zentralen 
Plaza. Trotz der Sandsäcke vor einem offiziell aussehenden Gebäude, das von 
drei Soldaten mit den schwarzen Uniformen der Guardia Asaltos bewacht 
wird, hat ein Cafe seine Tische und Stühle auf die Plaza gestellt. Eine 
Gruppe uniformierter Männer sitzt an einem Tisch und trinkt Kaffee. In der 
Mitte der Plaza stehen einige zerzauste Palmen mit verwelkten Blättern um 
einen ausgetrockneten Springbrunnen herum. 

Das Hotel ist erstaunlich schön und sauber. Für Irina ist dort bereits ein 
Zimmer reserviert. Davon hatte sie ihnen nichts gesagt. Die meisten 


Hotelgäste sind hochrangige spanische Offiziere sowie eine kleine Gruppe 


russischer Berater, bei denen Irina sich später melden soll, wie sie sagt. 
Magnus sieht sie in ihr Zimmer gehen, das neben seinem liegt, und er spürt 
eine seltsame Leere, als sie die Tür schließt und auf einmal verschwunden ist. 

»Lass uns einen Drink nehmen, Magnus«, sagt Joe und sieht ihn mit 
einem leicht spöttischen Blick an. Joes Zimmer liegt ein Stück weiter den 
Gang hinunter. Magnus hat eigentlich keine Lust, und der große Amerikaner 
geht ihm auf einmal fürchterlich auf die Nerven, aber er überlegt einen 
Augenblick, ob er trotzdem mitgehen soll. Alkohol könnte das Mittel der 
Wahl sein, um den Schmerz zu betäuben und die Leere in seinem Inneren 
auszufüllen. 

»Später. Ich will erst einmal ein Bad nehmen. An der Rezeption haben sie 
gesagt, dass es hier warmes Wasser gibt«, sagt er stattdessen. 

»Dann sehen wir uns später.« 

»Das wird sich wohl kaum vermeiden lassen.« 

Das Wasser ist eine Wohltat, und das Duschen fühlt sich eigentümlich 
erotisch an, weil er in Irinas Badezimmer nebenan ebenfalls das Wasser 
rauschen hört. Es kostet extra, ein eigenes Bad zu haben, in dem es für ein 
paar Stunden am Tag warmes Wasser gibt, aber es ist das Geld wert, denkt 
er, als er sich die Haare einseift. Hinterher rasiert er sich gründlich. Er 
überlegt einen Moment, dann seift er auch seinen Schnurrbart ein und 
entfernt ihn mit zwei langen Zügen seines Rasiermessers. Er steht einen 
Augenblick still vor dem Spiegel und betrachtet sein nacktes Gesicht. 

Er meint, Irina singen zu hören, aber vielleicht bildet er es sich auch nur 
ein. Er trocknet sich ab und stellt sich nackt an das halb offene Fenster und 
genießt es, den kühlen Wind auf der Haut zu spüren, während er auf die 
Plaza hinunterschaut. Auf einmal hört er, wie es an Irinas Tür klopft. Sie 
sagt auf Spanisch: »Einen Augenblick bitte«, dann hört er, wie eine 
schneidende Stimme irgendetwas auf Russisch sagt und wie Irina in 
derselben Sprache antwortet. 


Magnus zieht seinen hellen Anzug und ein dunkles Hemd an, aber keine 
Krawatte, denn die scheinen auf der republikanischen Seite geradezu 
verboten zu sein, und seine bequemen Stiefel. Er legt seine schmutzige 
Wäsche auf einen Haufen, damit er das Zimmermädchen später bitten kann, 
sie für ihn zu waschen. Während er sich anzieht, hört er laute Stimmen aus 
dem Nebenzimmer. Die Wände sind eigentlich ziemlich dick, aber die 
Stimmen dringen durch Irinas halb offenes Fenster nach draußen. Er 
wünschte, er könnte verstehen, worüber sie sprechen. Es klingt ernst. Er hört 
vor allem die beiden tiefen Männerstimmen und zwischendurch immer 
wieder Irina, die so klingt, als versuche sie, sich zu verteidigen. Sie antwortet 
ihnen mit einer Stimme, die eine Oktave nach oben gerutscht ist, und er kann 
hören, dass sie wütend ist. Eines der russischen Wörter versteht er. Njet. Sie 
wiederholt es mehrmals. Njet, faucht sie, und die Männer verlassen das 
Zimmer. Die Tür fällt laut hinter ihnen ins Schloss. 

Magnus geht auf den Flur hinaus. Er ist leer. Er bleibt einen Augenblick 
vor Irinas Tür stehen, legt ein Ohr an die Tür, hört aber nichts. Er klopft an 
und hört sie etwas auf Russisch sagen. Ihre Stimme klingt seltsam. Er klopft 
noch einmal und sagt auf Spanisch: »Irina. Ich bin’s, Magnus. Ist alles in 
Ordnung?« 

»Magnus. Es ist gerade etwas ungünstig.« 

»Ich will nur sicher sein, dass bei dir alles in Ordnung ist.« 

»Das ist es.« 

»Dann mach bitte die Tür auf, Irina.« 

»Geh jetzt bitte, Magnus.« 

»Ich fange auf der Stelle an, eine Serenade zu singen, wenn du mir nicht 
die Tür aufmachst.« 

» Jetzt geh schon, du Spinner.« 

Er stimmt einen argentinischen Tango an, aber er kommt nur bis zur 
vierten Strophe, dann öffnet sie ihm die Tür. 

»Magnus. Jetzt hör doch mit dem kindischen Kram auf.« 


Ihre Augen sind ebenso feucht wie ihre Haare, die sich um ihren Kopf 
locken. In dem Dämmerlicht, das durch das große Zimmerfenster hereinfallt, 
sieht ihr Gesicht jung und zerbrechlich aus. Sie sieht ihn an und fährt 
liebkosend mit dem Zeigefinger ihrer rechten Hand über seine Oberlippe. Er 
nimmt vor allem das Erotische dieser Berührung wahr, und um seine 
Verlegenheit zu verbergen, geht er an ihr vorbei ins Zimmer, das genauso 
eingerichtet ist wie sein eigenes, nur spiegelverkehrt. Auch hier gibt es ein 
Doppelbett, einen Schrank mit einem Spiegel, einen Schreibtisch und einen 
Stuhl mit einer hohen Rückenlehne, einen Sessel auf einem dunkel 
gemusterten Teppich, der zu den dunklen Wänden passt. Die beiden Lampen 
im Zimmer sind angeschaltet, und er nimmt den feuchten Dampf aus dem 
Badezimmer wahr. 

»Immer herein mit dir, Kamerad«, sagt Irina. »Er steht dir aber wirklich 
gut. Der fehlende Schnurrbart, meine ich.« 

»Danke.« Er dreht sich um und fragt: »Wer waren die beiden russischen 
Herren? Ich konnte sie ziemlich deutlich hören.« 

»Bekannte. Hast du eine Zigarette für mich, Magnus?« 

Er zieht sein Päckchen hervor. Sein Vorrat ist bald aufgebraucht, er wird 
also in absehbarer Zeit auf dem Schwarzmarkt vorbeischauen müssen. Er 
zündet ihnen beiden eine Zigarette an. Sie geht zum Fenster hinüber und 
steht mit dem Rücken zu ihm da. Sie hat sich eine saubere Hose und ein 
helles Hemd angezogen. Die neue Hose sitzt enger als ihre weite, robustere 
Reisehose. Sie hat einen geraden Rücken und einen schönen Hintern, denkt 
er. Viele Frauen haben nicht den richtigen Hintern für die Hosen, in denen 
sie hier unten herumlaufen, denkt er weiter und betrachtet ihre schlanke 
Taille, in der die Hose von einem schmalen Gürtel zusammengehalten wird. 
Ihre nackten Füße sind klein und mädchenhaft, und er würde Irina am 
liebsten in den Arm nehmen und sie vor allen erdenklichen Gefahren 


beschützen. 


Sie schaut aus dem Fenster und zuckt resigniert mit den Achseln und sagt, 
um ihrer beider Befangenheit zu überspielen: »Es geht um eine meiner 
Kameras. Sie ist kaputt. Ich kann sie nicht öffnen. Es ist meine beste 
Kamera.« 

»Kann ich sie mal sehen?« 

»Du bist also nicht nur Journalist und Cowboy, sondern auch noch 
Fotomechaniker?« 

»Wer weiß. Darf ich mal sehen?« 

Sie dreht sich um und zeigt auf den Schreibtisch. Die schwarze Leica liegt 
neben einer russischen Kamera, deren Marke er nicht kennt. Er nimmt die 
Leica und hält sie ins Licht. »Ist da ein Film drin?« 

»Ja. Er ist noch nicht voll. Ich habe mich nicht getraut, ihn vorzuspulen.« 

»Es ist der Schließmechanismus, der sich verhakt hat. Das kann ich 
reparieren.« 

Er holt sein kleines rotes Taschenmesser hervor und klappt den 
Schraubenzieher heraus. Wie er sieht, sitzt eine winzige Schraube ein wenig 
schief und klemmt, sodass man das Gehäuse der Kamera nicht öffnen kann, 
ohne Gewalt anzuwenden. Vorsichtig löst er die Schraube, achtet aber darauf, 
dass das Gehäuse geschlossen bleibt. 

»Jetzt kannst du sie öffnen, aber du solltest lieber ...« 

»Meinen Dunkelkammerbeutel benutzen? Natürlich. Du bist ja wirklich 
ein Fotomechaniker.« 

Sie holt einen schwarzen Beutel aus ihrer Tasche, legt die Kamera hinein, 
macht ihn zu und holt mit geübten Bewegungen den Film heraus. Sie reicht 
ihm die Kamera. Er zieht die Schraube fest und justiert die Aufhängung, die 
ein wenig verzogen zu sein scheint. Er öffnet und schließt die Kamera ein 
paar Mal, bevor er sie ihr gibt und sein Taschenmesser zusammenklappt. 

»Danke. Was für ein raffiniertes Messer du da hast. Darf ich es mal 


sehen?« 


Er zeigt ihr die verschiedenen Funktionen des Taschenmessers — zwei 
Messer, einen Schraubenzieher, eine kleine Feile, einen Dosenöffner, eine 
kleine Schere - und betrachtet ihr interessiertes und lebhaftes Gesicht, 
während sie sein Taschenmesser bewundert. Er bemerkt, dass sie sich 
darüber im Klaren ist, dass er sie ansieht. Sie wird ein bisschen rot. 

»Es ist wirklich sehr praktisch. Woher hast du es?« 

»Ich habe es in New York von einem Schweizer bekommen, dem ich einen 
Gefallen getan habe. Die jungen Männer bekommen alle so ein Messer, wenn 
sie beim Schweizer Militär anfangen. Es ist rot, damit sie es im Schnee leicht 
wiederfinden, falls sie es verlieren.« 

Wie ein kleines Kind, das sich für ein neues Spielzeug begeistert, klappt 
sie vorsichtig die verschiedenen Werkzeuge des Schweizer Messers wieder 
ein, ehe sie es ihm gibt und sagt: »Wirklich praktisch. Wie kann ich mich bei 
dir revanchieren?« 

»Indem du dich von mir zum Abendessen einladen lässt.« 

»Ich weiß nicht ...« 

»Komm schon, Irina. Auf die Weise kannst du dich bei mir bedanken.« 

»Indem ich mich einladen lasse?« 

»Genau.« 

»Dann gib mir noch fünf Minuten.« 

Er nickt zufrieden und denkt, dass er ihr alle Zeit der Welt gäbe, wenn das 
ihr Wunsch wäre. 

Sie essen in einem kleinen Restaurant, das hinter dem Hotel liegt. Ein 
höflicher Mann in einem schwarzen Anzug in der in Brauntönen gehaltenen 
Empfangshalle des Hotels hat es ihnen empfohlen. Vielleicht sind es 
Verwandte von ihm, die das Restaurant betreiben, denn das Essen - eine 
Gemüsesuppe, gefolgt von einem großen Stück Lammschulter mit weißen 
Bohnen - schmeckt nicht besonders gut. Aber sie sind hungrig, der Wein ist 
kräftig, und sie trinken reichlich davon. Besonders Irina spricht dem Wein 


zu. Sie wirkt nicht betrunken, aber Magnus kann an ihrem Spanisch hören, 
dass der Wein eine gewisse Wirkung entfaltet. 

Zuerst sprechen sie über den Krieg, das allgegenwärtige Thema, aber dann 
fragt er sie erneut: »Wer waren die beiden Männer, Irina?« 

Sie sieht ihn mit leicht geröteten Augen an, lächelt und nimmt eine 
Zigarette von ihm an: »Ach, Magnus, Magnus, Magnus. Du bist ein 
gefährlicher Mann. Du bist wie einer dieser katholischen Priester, denen man 
alles erzählt. Denen man alles beichtet. Du hast so gute Manieren, aber du 
bist ein gefährlicher Mann, Magnus.« 

»Wer waren die?« 

»Was weißt du über mein Land, die Union der Sozialistischen 
Sowjetrepubliken? Das erste sozialistische Land, in dem wir den Sozialismus 
aufbauen, in dem wir den Kommunismus erschaffen. Was weißt du 
darüber?« 

»Das, was du mir erzählst. Und dass Josef Stalin dort mit harter Hand 
regiert ...« 

»Kamerad Stalin ist der größte Führer seit Lenin.« 

»Und der brutalste.« 

»Wo man hobelt, da fallen Späne.« 

»Wenn du das sagst.« 

»Wir sind umgeben von Feinden. Es erfordert Stärke und Mut, das 
umzusetzen, was Stalin vorhat. Wir dürfen nicht wanken. Es ist wie hier in 
Spanien. Wenn wir wanken, gewinnen die Faschisten. Wir müssen auf der 
Hut sein vor Fünfte-Kolonne-Leuten, vor Agitatoren und Trotzkisten, vor den 
heimlichen Faschisten und anderen, die es darauf abgesehen haben, die 
Revolution außer Kraft zu setzen, nicht wahr, Magnus? Verstehst du das 
nicht?« 

»Du bemühst dich gerade, vor allem dich selbst davon zu überzeugen, 
habe ich recht?« 


Sie leert ihr Glas. Magnus schenkt ihr nach und macht dem Wirt ein 
Zeichen, er möge ihnen eine weitere Flasche bringen. In einer Ecke sitzen 
drei spanische Offiziere und sprechen leise miteinander. Sie schauen immer 
wieder zu ihrem Tisch herüber, aber es ist wohl vor allem Irinas Schönheit, 
die ihre Aufmerksamkeit auf sich zieht. In einer anderen Ecke sind zwei 
spanische Schwarzmarkthändler damit beschäftigt, sich nach dem Essen 
ordentlich zu betrinken. 

Irinas Stimme ist eindringlich, aber sie spricht betont leise, und es wirkt, 
als sei sie es gewöhnt, vorsichtig zu sprechen. »Wir müssen auf der Hut sein. 
Deswegen haben wir unsere Organe, verstehst du?« 

»Organe?« 

»Die Staatssicherheitsdienste natürlich. Das NKWD. Die neue Tscheka. 
Schwert und Schild der Partei, wie sie in der Lubjanka sagen.« Sie betrachtet 
ihre Zigarette, als würde sie erst jetzt bemerken, dass sie sie in der Hand 
hält. Sie nimmt einen Zug und lässt den Rauch langsam durch die 
Nasenlöcher entweichen, bevor sie sich über den Tisch lehnt und sagt: »Ich 
weiß nicht, warum ich dir das alles erzähle. Ich bin wahrscheinlich schon zu 
lange nicht mehr in der Heimat gewesen. Ich fühle mich vermutlich durch 
meinen Vater und meinen Idealismus zu behütet. Ich will an die Revolution 
und an den Sozialismus glauben. Ja, das will ich. Sonst ist das Ganze doch 
sinnlos. Es ist anders als bei meiner Großmutter. Die hatte ihren Gott. Ich 
habe meine Großmutter geliebt, meine süße Babuschka, aber für Babuschka 
waren die Bolschewiken der Antichrist, weil sie die Kirchen geschlossen 
haben. Sie hat gesagt, sie habe mich taufen lassen. Kannst du dir das 
vorstellen, Magnus? Mich, die nicht an Gott glauben will. Aber ich habe sie 
geliebt. 

Ich sehe sie vor mir in der Datscha meiner Eltern, die in der Nähe des 
Flusses außerhalb von Moskau im Wald lag. Ein schönes, kleines Holzhaus 
mit einem großen Garten, in dem meine Mutter und meine Großmutter, als 


sie noch lebten, Gemüse und Blumen anpflanzten und für uns Kinder Saft 


einkochten. In meiner Erinnerung hat im Sommer immer die Sonne 
geschienen, und die Winter waren herrlich mit Schnee und klarem 
Frostwetter. Babuschka trug immer einen langen Rock, eine Bluse, ein 
Halstuch und ein geblümtes Kopftuch, das sie sich um ihre grauen Haare 
gebunden hatte. Sie kannte so viele Märchen von Trollen und Zwergen, von 
geheimnisvollen Elfen und Feen mit hohlem Rücken. Von Väterchen Frost 
und der kleinen Schneejungfrau, die so fürchterlich gefroren hat. 

Ihre Familie stammte oben aus dem Norden, aus Karelien. Sie liebte Tee 
mit Marmelade und Kuchen mit Zuckerguss. Klingt das nicht seltsam? Selbst 
als sie fast keine Zähne mehr hatte, liebte sie den harten Sandkuchen, den 
meine Mutter immer gebacken hat. Ich sehe sie immer noch vor mir, wie sie 
den Kuchen, den sie in den Tee mit der roten, selbstgekochten Marmelade 
stippt, nicht kaut, sondern nach und nach zwischen Ober- und Unterkiefer 
zerdrückt. Und mein Vater und meine Mutter sind fröhlich — oder fast immer 
fröhlich. Und mein Bruder ist auch da, und er ist stark und frech und ärgert 
seine kleine Schwester, aber vor der Großmutter hat er Respekt. Und dann ist 
da noch die Sonne. Die warme Sonne über den Birken und der Fluss, der so 
blau ist wie die allerblauesten Augen.« 

Er lässt sie ihren Gedanken nachhängen. Sie ist ganz versunken im Land 
der Erinnerungen, in dem er sich selbst auch so gern verliert, wenn er nicht 
aufpasst. Sie schüttelt so sehr den Kopf, dass ihre Locken beben, sieht ihn mit 
ihren hellen blauen Augen an, lächelt ein wenig traurig, trinkt einen Schluck 
Wein und fährt fort: »Sie kannte so viele Märchen, meine Großmutter. Eines 
davon handelt von einem kleinen Troll, der Osip heißt. Magst du Märchen, 
Magnus? Soll ich es dir erzählen?« 

Er nickt, sie trinkt noch einen Schluck Wein, und ihr Blick wird wieder 
fern, als sie zu erzählen beginnt. 

»Es war einmal ein kleiner Troll, der hieß Osip und lebte mit seiner 
Familie in dem Land, das die Trolle ihr Eigen nennen und in dem sie 
herrschen. Es liegt weit draußen im Wald irgendwo zwischen dem 


aufgehenden Mond und der untergehenden Sonne. Osip konnte Dinge, die 
die anderen Trolle nicht konnten, und wurde gehänselt und war unbeliebt, 
weil er anders war. Osip konnte nämlich Lieder erfinden, die so schön waren, 
dass die Tiere des Waldes anfingen zu tanzen, sobald er sie auf der kleinen 
Flöte spielte, die er aus einem Holunderzweig geschnitzt hatte. Die Vögel 
stimmten sofort in das Lied ein, und selbst der Wolf heulte so herzzerreißßend 
über den gefrorenen Schnee hinweg, dass der Bär und der Hirsch stehen 
blieben, um Osips Musik zu lauschen. 

Einige der Trolle liebten Osips Musik. Seine Lieder waren ungewöhnlich, 
manche von ihnen so heiter, dass man Lust bekam, im Schein des Vollmonds 
zu tanzen. Andere wiederum klangen so traurig, dass man nicht anders 
konnte, als zu weinen. Aber es war ein wohltuendes Weinen, das die Seele 
reinigte, sodass es einem hinterher viel besser ging. Die meisten Trolle im 
Wald fanden jedoch, dass Osips Musik hässlich und gar nicht trollartig sei. 
Trollmusik habe so zu klingen, wie sie schon seit Trollgedenken klinge. 
Daher wollten sie Osips Musik im Trollreich verbieten lassen. Aber der Rat 
der Weisen Trolle, der das Trollreich regierte, war nicht bereit, Osips Musik 
zu verbieten, auch wenn er sie ebenfalls eigenwillig und wenig trollartig 
fand. Aber, sagten die Weisen Trolle, es muss Platz für jede Art von Musik 
geben, auch für die, die Osip spielt. 

Und so lebte Osip viele Winter und Sommer lang glücklich im Wald und 
ließ seine Holunderflöte fröhlich oder traurig ertönen, so wie ihm zumute 
war. Die alten, verstockten Trolle gaben jedoch nicht auf. Sie fingen an, 
darüber zu reden - erst nur vereinzelt und hinter seinem Rücken, später 
dann immer vernehmlicher -, dass Osips Lieder sich geradezu menschlich 
anhörten, und das war das schlimmste Schmähwort im Trollreich. 

Vor allem zwei Trolle setzten alles daran, Osips Musik zu unterbinden. 
Der eine hieß Baba, der andere Buba. Baba und Buba waren klein und 
gedrungen und hatten so viele kleine Warzen im Gesicht, dass sie mehrfach 


als schönstes Trollpaar im ganzen Wald ausgezeichnet worden waren. Sie 


predigten immer das Gleiche: Musik sei etwas für zu Hause und dürfe die 
öffentliche Ordnung nicht stören. Alles, was keine richtige Trollmusik sei, 
müsse sofort verboten werden. Und im Übrigen seien sie der Meinung, dass 
Osips Musik zu menschlich für anständige Trolle sei. Es beunruhigte Baba 
und Buba nämlich - im Interesse der Gemeinschaft selbstverständlich -, dass 
immer mehr Trolle Gefallen daran fanden, zu Osips Holunderflötenliedern 
zu tanzen und sich an ihnen zu erfreuen. 

Baba und Buba waren sich natürlich darüber im Klaren, dass sie sich 
etwas Besonderes einfallen lassen mussten, um den Rat der Weisen Trolle 
davon zu überzeugen, dass man Osips Musik zum Schweigen bringen 
musste, und so fingen sie an, über ihn zu flüstern und zu tuscheln, und als 
das nichts half, erfanden sie einen Troll, den sie Bibu nannten. 

Bibu war ein außergewöhnlicher Troll, der in die Welt hinauszog und im 
Reich der Menschen so manches mitbekam. Er war ein geheimer Troll, der im 
Schatten lebte und alles sah. Er wusste davon zu berichten, dass die 
Menschen zu Osips Musik tanzten. Das erzählten sie den Weisen Trollen, die 
darüber sehr erschüttert waren. Sie waren so erschüttert, dass sie nicht 
einmal mit Bibu persönlich sprechen wollten, sondern die erlogene 
Geschichte für bare Münze nahmen und Osip untersagten, auf seiner Flöte 
zu spielen. Keiner der anderen Trolle wagte es, sich einzumischen, und so 
ergriff niemand Osips Partei, auch die nicht, die seine Musik liebten. Kein 
Troll wollte sich der Gefahr aussetzen, als menschlich beschimpft zu werden. 

Mit Tränen in den Augen musste Osip zusehen, wie sie seine Flöte in der 
Mitte durchbrachen. Er schnitzte sich eine neue, aber die zertraten sie mit 
den Füßen. Als er sich eine dritte Flöte schnitzen wollte, war es endgültig 
vorbei mit dem Verständnis für seine Menschenideen, und er wurde aus dem 
Trollreich ausgestoßen. Für Trolle ist das die schlimmste Strafe, denn jeder 
weiß, dass Trolle außerhalb der Gemeinschaft nicht überleben können. Sie 
siechen dahin und werden unglücklich. Auch Osip konnte die Einsamkeit 
nicht ertragen. Er schnitzte die letzte Flöte seines Lebens aus einem großen 


und prächtigen Holunderzweig, dann hackte er ein Loch in die Eisdecke des 
Flusses und ließ sich von den Fluten des eiskalten Wassers verschlingen. Das 
ist die Geschichte von Osip.« 

Sie hat wieder feuchte Augen, und Magnus streckt seinen Arm über den 
Tisch und ergreift ihre Hand und darf sie einige Minuten halten, bevor sie sie 
wieder zurückzieht und sich von ihm eine weitere Zigarette anzünden lässt. 
Er sagt nichts, und sie scheint ihr gemeinsames Schweigen zu genießen. 

»Babuschka hat immer gesagt, man höre den Klang von Osips klagender 
Flöte, wenn das Eis bei klirrendem Frost anfängt zu singen, und es seien 
Osips Tränen, die einem auf den Finger tropfen, wenn man ein Loch in den 
Holunderzweig ritzt und der weiße Saft austritt.« 

»Das ist eine schöne und tragische Geschichte. Wie die deines Landes.« 

»Wie die meines Vaterlandes, ja.« 

»Aber als Kind hast du sie noch nicht zu hören bekommen, oder?« 

»Nein. Babuschka hat sie mir erzählt, als ich schon älter war. Sie hat 
gesagt, bevor sie sterbe, wolle sie mir noch ein letztes Märchen mit auf den 
Weg geben.« 

Irina macht eine Pause, ehe sie fortfährt: »Die beiden Männer in meinem 
Zimmer gehören zu einem der Organe. Sie sind in die Welt gesetzt worden, 
um die Feinde der Revolution aufzuspüren und zu bestrafen. Es gibt viele von 
ihnen, aber ich gehöre nicht dazu.« 

»Was will das NKWD dann von dir?« 

»Sie wollen mich zu ihrem Bibu machen, aber das will ich nicht. Dann 
kehre ich lieber nach Moskau zurück.« 

»Das ist keine gute Idee.« 

»Mag sein, aber es liegt letzten Endes nicht in meiner Hand.« 

»Ich habe dich doch gerade erst kennengelernt.« 

Sie lächelt über das ganze Gesicht, und das Lächeln mündet schließlich in 
ihr helles Lachen. »Magnus. Jetzt aber mal langsam. Wir sind doch zwei 


erwachsene Menschen.« 


»Das Leben ist viel zu kurz, um sich erwachsen zu benehmen.« 

»Ich will einfach kein Bibu sein. Ich will es nicht, da können sie schreien 
und toben und mir drohen, so viel sie wollen.« 

»Und wer ist der Osip in der realen Geschichte?« 

»Das kann ich dir nicht sagen, aber es ist jemand, den ich sehr schätze. Ich 
werde gegenüber den Organen kein schlechtes Wort über ihn verlieren. Ich 
werde ihn nicht beschuldigen. Er ist weder Trotzkist noch Faschist. Er ist 
weder als Spion für Franco noch für die Amerikaner tätig. Er liebt Kamerad 
Stalin und die Revolution. Es sind einfach nur Gerüchte, die über ihn 
verbreitet werden. Es sind nur Baba und Buba, die über ihn flüstern und 
tuscheln. Aber, wie man neuerdings in Moskau zu sagen pflegt, wo Rauch ist, 
ist auch Feuer, nicht wahr, Magnus?« 

»Jedenfalls gestehen sie reihenweise, sobald sie vor Gericht gestellt 
werden.« 

»Vielen Dank für die Einladung, Magnus. Und dafür, dass du mir 
zugehört hast. Wie Kamerad Stalin sagt: Man kann kein Omelett zubereiten, 
ohne Eier zu zerschlagen. Ich werde an meinen Vater schreiben, der den 
großen Führer persönlich kennt. Noch aus der Zeit vor der Revolution. Wenn 
Stalin erst informiert ist, wird sich das Missverständnis aufklären, und wir 


können alle gemeinsam weiter voranschreiten.« 
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Früh am nächsten Morgen machen Magnus und Joe sich auf den Weg, um 
das Hauptquartier der Internationalen Brigaden zu suchen. Es ist ein 
dunkler Morgen mit großen schwarzen Wolken, die von der Steppe her über 
die Stadt hinwegziehen und das Licht zu ersticken drohen. Magnus nimmt 
den leichten, kühlen Wind auf ganz neue Weise auf seiner glatten Oberlippe 
wahr. Als er sich heute Morgen rasiert hat, hat er wieder eine Weile vor dem 
Spiegel gestanden und sein nacktes, verletzliches Gesicht betrachtet. 

Mercer sieht ihn an, seine Augen sind rot geädert: »Das steht dir, Mann. 
Du siehst zwar ein bisschen jung aus damit, aber immer noch besser als 
dieser schmale helle Strich, den du bisher vorzuweisen hattest.« 

»Halt die Klappe, Joe«, sagt Magnus ohne besonderen Nachdruck. Er 
spürt immer noch Irinas Zeigefinger auf seiner Haut. Heute Morgen, als sie 
sich vor der Tür zum Frühstücksraum trafen. Schnell wie ein Taschenspieler 
hat sie ihn noch einmal über seine Oberlippe gleiten lassen und auf Spanisch 
wiederholt, dass es ihm wirklich gut stehe. Zwei Russen hatten sie aus dem 
Frühstücksraum mit einem Gesichtsausdruck angestarrt, den er als 
Missfallen deutete. Einen von ihnen erkannte Meyer als Kamerad 
Stepanowitsch vom Flughafen in Valencia wieder. Der andere war ein etwas 
dickerer Mann, der die gleiche schwarze, halblange Lederjacke wie 
Stepanowitsch und eine Leninmütze trug. 

Er denkt an Irina und daran, wie er sie zum Hotel zurückbegleitet und vor 
ihrer Zimmertür einen keuschen Kuss aufs Kinn bekommen hat und dass er 
so lächerlich glücklich gewesen ist wie ein Schuljunge, der seine Angebetete 
nach dem jährlichen Abschlussball im Haus der Handelskammer nach 
Hause begleiten darf. 


Er ist ganz in Gedanken versunken, als Joe Mercer mit lauter Stimme 
offensichtlich zum wiederholten Male sagt: »Aber natürlich, mein Freund. 
Ich werde selbstverständlich den Mund halten, und bis nächstes Jahr um 
diese Zeit ist er bestimmt wieder nachgewachsen.« Er streicht sich über 
seinen eigenen dichten Schnurrbart. 

»Sehr witzig. Sollten wir uns jetzt nicht auf die Suche nach diesen 
Brigadisten machen?« 

»Das sollten wir.« Mercer wirft einen Blick über seine Schulter. »Ich wollte 
nur schnell sehen, ob deine Tschekisten heute mit von der Partie sind.« 

»Hast du sie beim Frühstück gesehen?« 

»Ich habe gehört, wie sie gestern nach dir gefragt haben.« 

»In welcher Sprache?« 

»Vermutlich in einer, die ich verstehe, nicht wahr, Magnus?« 

»Verfluchte Teufel.« 

»Das sind sie in der Tat, also nimm dich vor ihnen in Acht, und lass uns 
nach dem Weg zu unseren kämpfenden Brüdern fragen.« 

Zunächst werden sie von einem einbeinigen Messerverkäufer, der seine 
große Auswahl an Messern in einer Lederschürze mit vielen Taschen vor 
seinem Bauch hängen hat, in die falsche Richtung geschickt. Er deutet in die 
Richtung eines kleinen Hügels. Wie die meisten anderen wirkt er 
mitgenommen und arm, er hat ein unrasiertes, müdes Gesicht, trägt eine 
dünne Jacke und eine weite Hose und an seinem verbliebenen Fuß einen 
Stoffschuh mit Hanfsohle. Er stützt sich auf ein Paar Krücken. Er verkauft 
auch Schwarzmarktzigaretten, und sie kaufen ihm beide einige Päckchen ab. 

Joe und Magnus gelangen schließlich zur Stierkampfarena der Stadt, vor 
der ziemlich viele junge Männer mit Ranzen oder zerschlissenen Koffern in 
Grüppchen herumstehen. Der gelbe Anstrich des Gebäudes, das am Rande 
des eigentlichen Stadtkerns liegt, blättert an verschiedenen Stellen ab. 
Magnus bewundert trotzdem die feinen Ornamente, die roten Eingangstore 


und die Mühe, die man auf die obersten Mauerabschlüsse verwendet hat, die 


ihn an die Befestigungsanlage einer alten Ritterburg denken lassen. » Was 
für ein schönes Gebäude, sagt er zu Joe, der zustimmend nickt. 

Sie müssen warten, bis eine Gruppe von etwa vierzig Rekruten durch das 
Haupttor marschiert ist. Sie singen in verschiedenen Sprachen »Die 
Internationale«, und sie singen besser, als sie marschieren. Einige von ihnen 
scheinen immer wieder aus dem Tritt zu kommen. An der Mauer hängen 
noch einige Stierkampfplakate aus der Zeit vor dem Krieg. Sie sind vergilbt, 
aber Magnus liest dort etwas über sechs prächtige und tapfere Stiere, die am 
Sonntag um siebzehn Uhr getötet würden, sofern Gott und das Wetter es 
zuließen. Die Namen der Stierkämpfer sagen ihm nichts. »Ich wüsste zu 
gerne, wo diese prächtigen Stiere sich jetzt befinden«, sagt er eher zu sich 
selbst. 

Mercer bleibt stehen, betrachtet das Plakat und antwortet: »Die sind 
allesamt aufgegessen worden. Sobald der Krieg begonnen hat, war es aus mit 
dem Stierkampf. Außerdem sind die besten Stierkämpfer seltsamerweise fast 
alle Faschisten.« 

»Das ist doch nicht so verwunderlich. Sie haben Grund und Boden, große 
Stücke Ackerland, oder sie sind abhängig von den Gutsbesitzern, die den 
Großteil des Grund und Bodens hier unten besitzen. Was hier zurzeit 
stattfindet, ist doch zugleich ein Krieg um Land.« 

»Zum Teufel noch mal, Magnus. Jetzt klingst du wie ein richtiger 
Kommunist.« 

»In Argentinien ist es dasselbe. Einige wenige besitzen das Land, auf dem 
die Massen von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang für einen Hungerlohn 
schuften. >Sol al sol y pagan un duro<, wie sie hier sagen.« 

Mercer zieht an dem Plakat, das trotz der ausgeblichenen Farben im 
Halbschatten zu leuchten scheint, und versucht, es von der Mauer 
abzureißen. »Falsche Reklame. Lass uns hineingehen«, sagt er und zündet 
sich eine Zigarette an. Ein Mann kommt heraus und ruft erst auf Deutsch 


und dann auf Englisch, man möge sich zu einer Gruppe zusammenfinden 
und in die Arena gehen. 

In der eigentlichen Arena liegt ein großer Haufen Kleidung im graugelben 
Sand. Die Zuschauerreihen sind leer, aber ein alter Mann, der nur noch 
einen Arm hat, erzählt ihnen, dass die Kleidung den Freiwilligen gehöre, die 
heute mit dem Zug angekommen sind. Sie seien ärztlich untersucht und in 
die Truppe aufgenommen seien. Sie haben sie gerade hinausmarschieren 
sehen, als wären sie Meister in »el arte de torear«. Magnus bedankt sich bei 
dem alten Mann, dem die ganze obere Zahnreihe fehlt sowie drei Zähne im 
Unterkiefer, und reicht ihm eine Zigarette, die er mit einem Streichholz 
anzündet, das er an der geriffelten Sohle seiner flachen Schuhe entflammt. 
Der alte Mann bleibt bei ihnen stehen, und Magnus gibt ihm noch eine 
Zigarette, die er sich hinter das Ohr steckt. Dann bekommt er noch eine für 
das andere Ohr und sagt, das hier sei nicht das Hauptquartier, falls sie das 
suchten, und deutet auf die Stadt hinunter. 

»Die alte Kaserne der Zivilgarde, companeros. Da findet ihr die 
Ausländer. Aber seid vorsichtig. Die Geister mögen diesen Ort. Da gibt es 
genügend Blut für alle.« Er spuckt mit seinem beinahe zahnlosen Mund und 
macht mit seiner rechten Hand das Teufelszeichen und deutet damit auf sie, 
sodass es Magnus kalt den Rücken hinunterläuft. 

»Was zum Teufel hat er denn damit gemeint?«, fragt er und übersetzt Joe, 
was der Alte gesagt hat. 

Kopfschüttelnd erwidert Mercer: »Dieses Land ist voll von Verrückten. Vor 
dem Krieg war die Zivilgarde in den quadratischen Gebäuden untergebracht. 
Wie in den meisten anderen Orten hat sich die Zivilgarde auch in Albacete 
gegen die legal gewählte Republik erhoben, aber nach schweren Kämpfen 
übernahm die Arbeitermiliz Ende Juli 1936 die Herrschaft. Die überlebenden 
Zivilgardisten ergaben sich, aber es lag noch immer Blutdurst in der Luft, 
sodass die Miliz auf die weiße Fahne gepfiffen und den ganzen Haufen 
erschossen hat, inklusive Frauen und Kinder. Ich weiß nicht, ob du das weißt, 


aber in Spanien sind die Lager der Zivilgarde wie kleine Dörfer, in denen die 
Gardisten mit ihren Familien wohnen. Alles war voller Blut, sodass niemand 
mehr die Gebäude nutzen wollte, bis vor etwa einem Jahr einige gründliche 
deutsche Kommunisten alles sauber machten und den Ort als Hauptquartier 
der Internationalen Brigaden herrichteten. Platz genug gab es dort ja und 
funktionierende Telefone und Räume sowohl für Büros als auch zum 
Wohnen. Es musste einfach nur gründlich sauber gemacht werden.« 

Von außen wirkt das Kasernengebäude zunächst wie ein großer 
Wohnblock, aber es sind mehrere Gebäude, die wie bei einem amerikanischen 
Fort um einen großen Hof gruppiert sind. Es gibt nur ein Tor, durch das man 
in den Hof hineingelangt. Über dem Tor steht der Leitspruch der Zivilgarde: 
»Por la Patria«, aber die verblassten Buchstaben sind von Einschusslöchern 
umgeben. 

Für das Vaterland, denkt Magnus. Aber welches Vaterland und wie 
definiert man Vaterland? Ist es dort, wo man geboren ist, oder ist es dort, wo 
man sich zu Hause fühlt. Er tut sich schwer mit der hochtrabenden Rhetorik, 
die die Leute verwenden, sobald sie vom Vaterland und der nationalen Pflicht 
sprechen. Er hat den Eindruck, dass diese Worte immer in einem großen 
Blutvergießen enden. Man hält sich für besser als die anderen, und deswegen 
müssen sie sterben. Er denkt an Irina und ihr sozialistisches Vaterland, das 
wieder etwas ganz Eigenes ist. Früher einmal hat man von Russland 
gesprochen, aber jetzt ist es ein ganz anderes Land, wem gilt also ihre 
Vaterlandsliebe: dem alten Russland, dem sie entstammt, oder der neuen 
Sowjetunion, an die sie jetzt glaubt? Ihm ist natürlich nicht entgangen, dass 
sie die Augen vor den Ungeheuerlichkeiten in der Sowjetunion verschließt, 
über die man in den Zeitungen liest. Und was ist mit den Dichtern des alten 
Russland, die ebenjenes Russland preisen, mit dem die neue Sowjetunion 
jetzt so hart ins Gericht geht. Kann man eine Idee mehr lieben als ein Land, 
oder liebt man bloß die Vorstellung von einem Land? 


Die Deutschen verwenden das Wort »Heimat« in einem geradezu 
religiösen Sinne. Ihr Kindermädchen bekam immer einen ganz verklärten 
Blick, wenn es vom Leben auf dem Dorf da unten im Süden erzählte. Oder 
vielleicht ist es der Traum von einem Leben, das es niemals gegeben hat. 
Wenn Magnus an seine Heimatstadt denkt, würde er seinen Schmerz am 
liebsten laut herausbrüllen oder die ganze Stadt dem Erdboden 
gleichmachen. Und jeden Tag sterben Menschen, weil sie an ein Land oder 
eine Idee glauben. 

In Wirklichkeit ist es doch viel vernünftiger und ehrenhafter, wie die 
kriminelle Familie in New York über ihr Territorium herrscht. Ihr 
Augenmerk gilt allein der engsten Familie sowie den Alliierten der Familie, 
denkt er, ohne seine Argumentation erfolgreich zu Ende führen zu können. 
Daher schiebt er sie lieber wieder beiseite, denn auch in New York geht man 
problemlos vom Gespräch zur Gewalt über, sobald jemand die Interessen der 
Familie infrage zu stellen wagt. Darin besteht also kein Unterschied. Wäre er 
in der Lage, für sein Land zu töten? Hier in Spanien würde er mit einem 
entschiedenen Nein antworten, wenn sie ihm diese Frage stellten. Er schüttelt 
den Kopf, und Mercer sieht ihn fragend an, bekommt aber keine Erklärung. 

Mercer ist auf der Suche nach Mitgliedern der 15. Brigade, in der viele 
amerikanische Staatsbürger ihren Dienst tun, während Magnus sich zur 
skandinavischen Abteilung durchfragt. Sie verabreden, dass sie sich später 
im Cafe gegenüber von ihrem Hotel treffen wollen. 

Magnus sagt es nicht, hofft aber, Irina später im Hotel anzutreffen und sie 
mitnehmen zu können. Er spürt ein heftiges Verlangen nach ihr, andererseits 
geht es ihm bei fast allen halbwegs attraktiven Frauen so. Aber diesmal ist es 
anders. Irina trägt Geheimnisse mit sich herum, die ebenso mysteriös sind 
wie ihr großes, rätselhaftes Land. Er kann den Gedanken nicht ertragen, 
dass sie aus seinem Leben wieder verschwinden könnte. Vor seinem inneren 
Auge sieht er ihr schönes, lebendiges Gesicht, das in seiner Lebhaftigkeit 
eigentlich unrussisch ist, und fühlt sich wie ein unbeholfener Schuljunge, der 


angestrengt über einen Weg nachdenkt, wie er mit der Angebeteten aus der 
ersten Reihe im Klassenzimmer Kontakt aufnehmen könnte. 

In den langen Gängen herrscht ein reges Kommen und Gehen, und hinter 
den halb geöffneten Türen hört er das Klackern von Schreibmaschinen. Hier 
arbeiten mehr Frauen, als er erwartet hat. In einem großen Raum mit 
niedriger Decke sind acht Frauen damit beschäftigt, Briefe und Päckchen zu 
sortieren. Er weiß, dass Albacete der Ort ist, an dem die Freiwilligen 
gemustert, ärztlich behandelt und in den Lazaretts und Krankenhäusern 
zusammengeflickt werden, und er erinnert sich daran, dass Albacete auch die 
Adresse war, die Mads in seinen Briefen angegeben hatte. Er vermutet, dass 
die Briefe hier zunächst sortiert und von der Zensur gelesen werden, bevor 
sie dem Roten Kreuz ausgehändigt werden. 

Die Briefe liegen in großen Haufen auf einem langen Tisch und werden 
dort fein säuberlich zu Stapeln sortiert. An den Wänden stehen große 
Aktenordner, in denen die Frauen nachschlagen, ehe sie einen Brief auf 
einen der Stapel legen. Auf anderen Tischen liegen Päckchen in 
unterschiedlichen Größen mit Briefmarken aus vielen verschiedenen 
Ländern. Die Frauen beachten ihn nicht, aber als er lächelt, kommt eine 
dünne Frau in einem hellgrauen Uniformrock und einer dunklen Bluse zu 
ihm herüber. Auf den ersten Blick hält er sie eher für vierzig als für dreißig, 
aber er bemerkt schnell, dass er ihr damit unrecht tut. Es ist die Erschöpfung 
in ihrem Gesicht, die sie älter erscheinen lässt. 

»Kann ich Ihnen weiterhelfen?«, fragt sie freundlich, aber zögerlich auf 
Spanisch. Ihre Augen sehen müde aus. 

»Die skandinavische Abteilung. Wo finde ich die?« 

»Sind Sie Däne oder vielleicht Schwede?«, fragt sie auf Dänisch. 

»Däne. Mein Name ist Magnus Meyer. Ich bin Journalist. Guten Tag.« Er 
reicht ihr die Hand, und sie drückt sie kurz und kraftlos. 

»Tove Hansen. Eigentlich Büroangestellte. Jetzt in der Post- und 
Zensurabteilung beschäftigt. Du hast nicht zufällig etwas zu rauchen 


dabei?« 

Er reicht ihr eine Zigarette und zündet sie mit seinem Feuerzeug an, das 
Tove Hansen mit einer Mischung aus Begehren und Neid ansieht. 

»Du bist wohl gerade erst angekommen?«, fragt sie. 

»Es ist noch nicht lange her. Und Sie?« 

»Hier unten sind alle per Du. Ich bin schon eine ganze Weile hier.« 

Ihr Blick wird fern. Sie raucht langsam und mit halb geschlossenen Augen, 
ehe sie fortfährt: »Danke für die Zigarette. Du musst einmal quer über den 
Kasernenhof und dann in die Tür rein, auf der die römische Ziffer zehn 
steht. Da findest du die Skandinavier. Die meisten sind bei Thälmann.« 

Er bedankt sich und schenkt ihr das restliche Zigarettenpäckchen. 

Ihre Augen leuchten für einen Moment auf, und sie stopft das Päckchen 
schnell in ihre Rocktasche. »Vielen Dank. Es wäre schön, ein paar 
Neuigkeiten aus der Heimat zu hören.« 

»Vielleicht sehen wir uns später?« 

»Quien sabe? Wer weiß? Wie man hier sagt.« Sie lächelt und sieht auf 
einmal jünger aus, auch wenn ihr im Unterkiefer ein Zahn fehlt. Ihr Gesicht 
ist schmal und ihr Körper so dünn, als bekäme sie nicht genug zu essen. 
»Morgen ist ein neuer Tag«, sagt sie. 

»Manana sera mejor«, sagt er und zieht seinen imaginären Hut. 

»Das hast du aber schnell gelernt, Meyer, wenn du wirklich gerade erst 
angekommen bist. Dass morgen alles besser wird. Einmal quer über den Hof. 
Römisch zehn. Du kannst es nicht verfehlen.« 

Magnus verfehlt es nicht, aber dort hilft ihm niemand weiter. Im 
Gegenteil, er trifft auf einen abweisenden und unwirschen Mann, der sich als 
Gerhardt Pandrup, Politkommissar des Thälmann-Bataillons, vorstellt. 

Pandrups Büro ist klein, und die Wände sind nackt und weiß. An der 
Wand hinter dem Schreibtisch muss früher einmal ein Kruzifix gehangen 
haben. Magnus vermutet, dass sich in diesem Raum zuvor das Büro des 
Unterbefehlshabers der Zivilgarde befunden hat. Auf dem Schreibtisch, auf 


dem die Flagge der Republik an einer Miniaturfahnenstange gehisst ist, steht 
ein schwarzes Telefon. Gerhardt Pandrup dürfte etwa dreißig Jahre alt sein 
und hält sich sehr gerade. Er trägt eine graugrüne Uniform mit Gürtel und 
Schulterriemen, an seinem Gürtel ist ein geschlossenes Pistolenhalfter 
befestigt. Über der Stuhllehne hängt eine dunkelbraune, abgewetzte lange 
Lederjacke. Er steht hinter dem Schreibtischstuhl und bittet Magnus nicht, 
Platz zu nehmen. Seine Worte sind einigermaßen höflich, aber sein Tonfall 
ist kalt und abweisend. 

»Es ist vollkommen ausgeschlossen, dass Sie diese Informationen 
bekommen«, wiederholt Pandrup, nachdem er den Pass und die 
Akkreditierungsunterlagen sowie den auf Dänisch abgefassten Brief studiert 
hat, aus dem hervorgeht, dass Magnus Mads’ großer Bruder sei und dass er 
ihm Nachrichten rein privater Natur überbringen wolle. Pandrup gibt 
Magnus die Papiere zurück, der sie wieder in seine Schultertasche steckt, in 
der er ganz unten in einem geschlossenen Fach auch seinen Revolver 
aufbewahrt. 

»Wir sprechen hier über meinen Bruder.« 

»Das bezweifle ich auch gar nicht. Sie können Ihrem Bruder gern 
schreiben, und wir sorgen dann dafür, dass er Ihren Brief bekommt ...« 

»Der erst einmal von wer weiß wie vielen Leuten gelesen wird.« 

»Eine notwendige Maßnahme, um zu verhindern, dass der Feind an 
Informationen herankommt.« 

»Es handelt sich um eine rein private Angelegenheit.« 

»Das glaube ich Ihnen gern, aber Ihr Bruder ist in einer wichtigen 
Mission für die Republik unterwegs. Ich kann Ihnen leider nicht sagen, 
welche das ist und wo genau er sich befindet. Das müssen Sie doch 
verstehen.« 

»Dann kennen Sie meinen Bruder also?« 

»Selbstverständlich kenne ich Kamerad Meyer. Er ist ein mutiger und 
tapferer Soldat und hat eine gesunde und ideologisch richtige Einstellung zu 


unserem Kampf.« 

»Ich möchte gern mit ihm sprechen.« 

»Das lässt sich leider nicht einrichten. Zurzeit jedenfalls nicht.« 

»Können Sie meinem Bruder dann wenigstens Bescheid geben, dass ich 
hier im Land bin?« 

»Vielleicht, aber ich kann es Ihnen nicht versprechen.« 

»Aber warum denn nicht?« 

»Ihr Bruder ist an etwas beteiligt, das weit größer ist als jede 
Familienangelegenheit. Darüber ist er sich im Klaren, denn sonst hätte er 
sich nicht freiwillig für das gemeldet, was er jetzt nun mal tut.« 

»Sagen Sie ihm einfach, dass ich nach Spanien gekommen bin.« 

»Wir werden sehen. Ich habe mich noch um einige andere, wichtigere 
Dinge zu kümmern. Ich begleite Sie zur Tür.« 

»Ich finde allein hinaus.« 

»Ausgezeichnet. Und wenn Sie etwas über das Bataillon schreiben wollen, 
dann helfen ich oder meine Kollegen Ihnen gern weiter. Der Krieg an der 
Propagandafront ist wichtig. Dessen sind wir uns bewusst.« 

»Das werde ich mir merken.« Magnus geht, ohne Pandrup zum Abschied 
die Hand zu reichen. 

Er steht im Kasernenhof. Von einer Seite her zieht ihm der Geruch von 
Pferdestall in die Nase, und er hört den vertrauten Klang von Pferdehufen 
auf Stroh. Plötzlich vermisst er es zu reiten. Er muss an die Morgenstunden 
in Argentinien denken, als sie bei Sonnenaufgang ausritten und die Hufe der 
Pferde zarte Muster in den Morgentau zeichneten. 

Zwei Männer schleppen Strohballen an ihm vorbei und grüßen nickend. 
Über den weißen Gebäuden hängt eine bleiche Sonne und wirft ein 
gespenstisches Licht auf die Dächer. Er hört einen Vogel schreien, in weiter 
Ferne kläfft ein Hund, und schon bald stimmen weitere mit ein. Er zündet 
sich eine Zigarette an und geht über den alten Kasernenhof. Er spürt 


Kommissar Pandrups Blick im Nacken, aber als er sich umdreht, ist die Tür 
mit der römischen Zehn geschlossen. 

Im Postraum, in dem jetzt nur noch vier Frauen arbeiten, brennt Licht. 
Eine der Frauen ist Tove Hansen. Er schaut sich erneut um. Da ist niemand. 
Ein Mann in Uniform geht grußlos an ihm vorbei. Magnus räuspert sich, 
Tove Hansen lächelt und winkt ihn zu sich. 

»Ich habe gleich Schluss. Vielleicht geben Sie eine Tasse Kaffee aus? Ich 
kenne ein ausgezeichnetes Cafe.« 

Sind sie nicht per Du? Das hat sie vielleicht schon wieder vergessen, oder 
vielleicht erinnert er sie auch einfach an die Konventionen der Heimat. 
»Wenn wir Brüderschaft trinken, gebe ich ein Mittagessen aus.« 

»Dazu sagt man nicht Nein. Zu einer warmen Mahlzeit sagt hier 
niemand Nein.« 

»Für den Fall also, dass du in diesem Loch ein Restaurant kennst?« 

»Das tue ich, Magnus Meyer.« 

»Dann warte ich auf dich.« 

»Ach, ich kann ruhig schon Schluss machen«, sagt sie, hebt die Stimme 
und sagt auf Spanisch zu den drei anderen Frauen: »Auf Wiedersehen, 
Kameraden.« 

Sie schauen kurz von den Posthaufen auf und sagen »adios«, dann kehren 
sie schnell zu ihrer Sortierarbeit zurück, die langwierig ist, weil sie bei jedem 
Brief die Soldatenunterlagen in den vielen Aktenordnern zurate ziehen 
müssen. 

Magnus und Tove Hansen gehen in Richtung Zentrum. Aus einer Kirche 
sind laute Männerstimmen zu hören, die offensichtlich darüber diskutieren, 
was sie abends unternehmen sollen. Die Wolken hängen schwarz über der 
Stadt, die sich auf der Hochebene zu verkriechen scheint. Ein Plakat mahnt, 
auf Spione und andere Faschisten achtzugeben. Ein anderes verspricht, dass 
»der Sieg unser« sei, und ein drittes in denselben prächtigen roten Farben 


behauptet, dass die Faschisten niemals siegen. 


Tove Hansen hat ein wenig Lippenstift aufgelegt und sich die Haare 
gekämmt, aber sie sieht trotzdem ungepflegt und müde aus, findet Magnus, 
der auf einmal Mitleid mit ihr hat. Sie geht schnellen Schrittes und erzählt in 
ihrem langsamen jütischen Dialekt von ihrem Leben und warum sie hier 
gelandet ist, während sie routiniert einen der Messerverkäufer abwimmelt. 
Sie ist erst siebenundzwanzig Jahre alt. Während ihres Spaziergangs zum 
Restaurant erfährt er einen Teil ihrer Geschichte, den Rest dann während des 
Mittagessens. 

Sie wollte etwas erleben und wurde Mitglied der Kommunistischen Partei, 
weil ihr Verlobter es ebenfalls war und sie zu den ersten Treffen mitnahm. 
Dann kam ein Mann aus Spanien, der sie dazu aufforderte, sich freiwillig zu 
melden und die legal gewählte Regierung zu unterstützen. Er sprach mit so 
viel Wärme und Überzeugungskraft davon, dass nur zu reden nicht 
weiterhelfe, dass jetzt gehandelt werden müsse, wenn man verhindern wolle, 
dass der Faschismus zuerst in Spanien und später vielleicht auch in 
Dänemark siege. Es hatte sich so selbstverständlich angefühlt. Dem 
Faschismus musste hier und jetzt Einhalt geboten werden, ehe er ganz 
Europa überschwemmte. Poul - so hieß ihr Verlobter - hatte zum 
wiederholten Male seine Arbeit verloren und schlug sich mit 
Gelegenheitsarbeiten durch. Es gab mit anderen Worten nichts, was sie 
daheim in Randers gehalten hätte, also machten sie sich auf den Weg, 
überquerten zusammen mit anderen Freiwilligen die Pyrenäen und landeten 
schließlich in Barcelona. 

Tove erhielt sogar eine kurze militärische Grundausbildung, dann wurde 
ihr ein altes tschechisches Gewehr in die Hand gedrückt, und sie verbrachte 
drei Wochen an der Front in Aragonien, wo es aber zu keinen nennenswerten 
Kampfhandlungen kam. Sie schaffte es, gerade mal vier Schüsse abzugeben, 
ohne jemanden dabei zu verletzen. Sie und Poul waren Teil einer Volksfront, 
hatten sich aber einer anarchistisch eingestellten katalanischen Arbeitermiliz 


angeschlossen, die jedoch bald darauf mit der Komintern und der Partei 
aneinandergeriet. Daraufhin trat Poul den Brigaden bei. 

Die Kommunistische Parteiführung sah es ohnehin lieber, dass ihre 
Mitglieder sich den disziplinierten und organisierten Internationalen 
Brigaden anschlossen. Als die Regierung gleichzeitig Frauen das Verbot 
erteilte, Waffen zu tragen und gemeinsam mit den Männern zu kämpfen, 
reiste sie mit Poul nach Albacete und bekam die Anstellung als Zensorin und 
Mädchen für alles im Büro der administrativen Leitung der Internationalen 
Brigaden. Sie kann von Haus aus ein bisschen Englisch und die anderen 
skandinavischen Sprachen und hat sich auch Spanisch ganz passabel 
angeeignet. 

»Poul ist bei Madrid gefallen«, sagt sie tonlos. »Sie sagen, er wurde in den 
Kopf getroffen und war sofort tot. Das Restaurant hier ist nicht schlecht, 
wenn auch ein wenig teuer.« 

Es ist ein kleines Restaurant in der Calle de Feria. Der Kellner, ein kleiner 
Mann mit einem sehr runden Gesicht und einem dünnen Schnurrbart, hat 
sich ein Geschirrtuch als Schürze umgebunden. An seiner linken Hand 
fehlen drei Finger. In seinem Restaurant gibt es etwa ein halbes Dutzend 
Tische. Magnus und Tove sind früh dran, und so sind sie die ersten Gäste. 

Auf den zerkratzten, aber sauberen Tischen liegen keine Tischdecken. Sie 
setzen sich an einen Tisch mit zwei Tellern, Besteck und vier Gläsern. Der 
Wirt kommt und stellt eine Flasche Rotwein ohne Etikett auf den Tisch und 
eine durchsichtige Flasche mit Wasser, dabei sagt er: »Ich habe sopa de fideos 
und Huhn mit Bohnen im Angebot. Brot gibt es nicht, aber Pudding zum 
Nachtisch, und Kaffee gibt es auch.« 

»Das nehmen wir«, sagt Magnus und schenkt ihnen beiden Wein ein, 
während er sich weiter die Geschichte von Tove und Poul anhört. Sie erzählt 
ihm noch mehr von ihrer kurzen gemeinsamen Zeit in Spanien und von 


ihrem harten Leben in Dänemark. Sie wiederholt mehrmals, so als müsse sie 


sich selbst immer wieder daran erinnern, dass er bei Jarama gefallen und 
dass ihm ein gnädiger Tod zuteilgeworden sei. 

Die Suppe wird ihnen sofort serviert. Es ist eine klare Hühnerbouillon, auf 
deren Oberfläche viele verlockende Fettaugen schwimmen, und an den 
dünnen Nudeln, denen die Suppe ihren Namen verdankt, hat der Koch 
ebenfalls nicht gespart. Danach kommt das halbe gegrillte Hähnchen, das 
ziemlich trocken und zweifellos mehr Hahn als Hähnchen ist. Dazu gibt es 
weiße Bohnen. Magnus lässt die Hälfte seines Essens stehen und trinkt dafür 
den größeren Teil des Weines, während Tove seinen Teller nimmt und ohne 
jede Scheu seine Reste aufisst. Er kann ihr ansehen, dass sie wie so viele 
andere häufig hungrig ins Bett gehen muss. Sie isst sowohl ihren eigenen als 
auch seinen Pudding und raucht eine seiner Zigaretten, während sie einen 
starken Kaffee und Brandy serviert bekommen. 

Sie lächelt ihn an und sagt: »Ich glaube immer noch an den Sieg. Das tue 
ich wirklich. Jeden Morgen, wenn ich aufwache, sage ich mir, dass ich daran 
glauben will. Ich will nicht, dass Poul umsonst gestorben ist. Aber es ist nicht 
immer leicht, daran zu glauben, dass das Gute siegen wird. Das ist einer der 
Nachteile daran, wenn man dort arbeitet, wo ich arbeite. Ich bin viel zu gut 
darüber informiert, wie es läuft.« 

»Es läuft also nicht so gut?« 

Sie sieht weg: »Ich darf nicht über das sprechen, was ich weiß. Wir sollen 
uns vor Spionen in Acht nehmen.« 

»Glaubst du etwa, dass ich ein Spion bin?« 

»Nein. Das glaube ich nicht. Vielen Dank für die Einladung, Magnus. Es 
hat wunderbar geschmeckt. Du bist ein sympathischer Mann.« 

»Keine Ursache. Das ist doch nicht der Rede wert.« 

»Oh, doch. Das ist es.« 

Er sagt: »Tove, ich habe über eine Sache nachgedacht. Da du bei der Post 
arbeitest und wir Landsleute sind, könnte es doch sein, dass du mit der Post 
meines Bruders zu tun hast. Er heißt Mads mit Vornamen.« 


»Mads Meyer? Ich habe mir schon fast gedacht, dass er dein Bruder ist. 
Meyer ist ja kein ganz gewöhnlicher dänischer Name. Es ist schon 
erstaunlich, wie klein die Welt ist. Wir haben heute zwei Briefe an deinen 
Bruder von der Zensur zurückbekommen, die ich gleich an ihn weitergeleitet 
habe. Und was für ein Zufall, dass du jetzt hier bist, während er gerade dort 
ist, schließlich könnte er sich auch an so vielen anderen Orten ganz weit von 
hier entfernt aufhalten.« 

»Wo ist er denn genau?« 

»In Madrigueras. Das ist ein Dorf ungefähr dreißig Kilometer nördlich 
von Albacete. Die Internationalen werden dort ausgebildet, bevor sie an die 
Front geschickt werden. Und man kommt auch dorthin, bevor man an andere 
Orte weitergeschickt wird.« 

» Bist du dir ganz sicher?« 

»Natürlich. Ein schwedischer Kamerad hat die Briefe für deinen Bruder 
mitgenommen. Wir Postschwestern wissen mehr darüber, wo sich jemand 
aufhält, als die meisten Generäle. Wir haben eine sehr verantwortungsvolle 
Aufgabe. Wir sorgen dafür, dass die Briefe und Päckchen überallhin gebracht 
werden. An alle Fronten. In die Krankenhäuser. In die Ausbildungslager. Zu 
allen Adressaten, ganz gleich, welchen Rang sie haben. Es ist ungeheuer 
wichtig für die allgemeine Moral, dass die kämpfenden Kameraden mit 
Neuigkeiten aus der Heimat versorgt werden. Das wird hier sehr ernst 
genommen. Daher trifft es uns sehr, wenn man uns beschuldigt, Tabak oder 
Schokolade aus den Päckchen zu stehlen. Das verletzt uns. Wir tun unser 


Bestes. Können wir gehen? Ich muss zurück zur Arbeit.« 
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Einige Tage später macht sich Magnus auf den Weg nach Madrigueras. Es 
ist ein merkwürdiges Dorf, das, so scheint es, von den meisten seiner 
ursprünglichen Bewohner verlassen wurde. Außer dem Bäcker, dem Metzger 
und dem Schmied sind nur noch die Männer und Frauen dageblieben, die die 
Rekruten in den diversen Bars und Cafes bedienen, in denen junge Männer 
aus aller Herren Länder Alkohol trinken und reden und auf der Suche nach 
Frauen sind, wenn sie gerade nicht trainieren müssen. Sie sind in den 
verlassenen Häusern oder Scheunen westlich des Dorfes untergebracht. 

In den anderen Dörfern der Gegend trainieren ebenfalls junge Männer in 
neu eingerichteten Kompanien, die die Internationalen Brigaden mit 
spanischen Staatsbürgern ergänzen sollen. Kompanien mit idealistischen, 
tapferen, aber nicht ausgebildeten Freiwilligen werden nun zu regulären 
Heereseinheiten umgebildet. Jetzt hat der Wahnsinn Methode, geht es 
Magnus durch den Kopf. Das ist vermutlich auch notwendig, aber vielleicht 
ist es schon zu spät. 

Die Straßen des Dorfes sind schmal, und die Häuser mit den schwarzen 
Gittern vor den Fenstern sind niedrig, und ihre Fensterläden sind 
verschlossen. Ein kräftiger Wind bläst trockenen Staub durch die nicht 
asphaltierten Straßen. Eine blassgelbe Steinkirche mit einem roten Dach, das 
auf der einen Seite rußgeschwärzt ist, liegt schräg gegenüber des Cafes. Der 
Duft von fettigem Essen dringt aus dem Raum hinter der geöffneten 
schweren Kirchentür, als er aus Juan Monteros großem Wagen aussteigt und 
zum Cafe hinübergeht. Die Kirche wird offenbar als Feldküche und 
Versammlungsraum genutzt. Hier bläuen die Politkommissare den Rekruten 
jeden Abend ein, wofür sie kämpfen und wer der Feind ist. Magnus weiß, 


dass auch an der ideologischen Front immer härtere Geschütze aufgefahren 
werden. 

Joe Mercer war damit einverstanden, dass Magnus den Wagen benutzte, 
solange er versprach, ihn nicht in Albacete sitzen zu lassen. Außerdem 
sollten sie bald nach Cartagena aufbrechen, hatte Mercer gesagt. Er selbst 
wollte für einige Tage nach Madrid reisen, um dort »jemanden« zu treffen. 
Sobald er wieder in Albacete wäre, müssten sie aber dringend weiterreisen. 
Er sah müde und angestrengt aus und wollte nicht erzählen, mit wem er 
gesprochen hatte oder ob er einen Brief oder ein Telegramm erhalten hatte, 
aber er war nervös und angespannt, als sie heute Morgen miteinander 
sprachen. 

Die Fahrt nach Madrigueras führte Magnus durch eine flache, langweilige 
Landschaft, die vertrocknet und unfruchtbar dalag und in der nichts zu sehen 
war als ab und zu ein verlassenes und verfallenes Feldsteinhaus. Er hatte den 
Eindruck, dass hier früher einmal Landwirtschaft betrieben wurde, aber das 
musste lange her sein. In der Ferne konnte man niedrige, in Dunst gehüllte 
Berge erkennen. Das Wetter ließ nun ernsthaft den Herbst oder einen frühen 
Winter erahnen, auch wenn es hier wohl nie richtig kalt wurde. Montero 
hatte das Faltdach des Wagens geöffnet, und die Luft fühlte sich klar und 
frisch und sehr angenehm an. Magnus hatte seine Reitjacke und die Stiefel 
aus Argentinien angezogen. Er hatte den Revolver in seine Schultertasche 
gesteckt, die er sich mit dem Riemen über der Brust umgehängt hatte. 

Während der Fahrt dachte er außer an Mads auch immer wieder an Irina 
und überlegte, wie er sich ihr gegenüber verhalten sollte. Er dachte an ihre 
Worte und an die Angst, die er in ihren hellen, schönen Augen gesehen hatte. 
Augen, die so schnell von Heiterkeit zu Niedergeschlagenheit wechseln 
konnten. Es gab in der Tat genug Anlass zur Sorge. Irinas Geschichte war 
erschreckend. Wenn das mächtige NKWD erst einmal beschlossen hatte, dass 
sie eine Verräterin war, würde sie Mühe haben, es vom Gegenteil zu 


überzeugen. Selbst ihr Vater würde sie dann kaum vor einer Anklage als 


Volksfeindin bewahren können. Und war der Vater selbst überhaupt sicher? 
War überhaupt irgendjemand außer dem großen Stalin höchstselbst davor 
sicher, angeklagt, gefoltert und verurteilt zu werden, wenn er erst einmal das 
übliche Geständnis abgelegt hatte? 

Er glaubt keineswegs alles, was die Zeitungen über die Prozesse in 
Moskau berichten, aber er ist überzeugt, dass man unweigerlich über den 
Haufen gefahren wird, wenn man es wagt, sich Stalins Dampfwalze in den 
Weg zu stellen. Das Ganze hat nichts mit Gerechtigkeit zu tun, sondern ist 
ausschließlich eine Frage des Glücks. Denn was geschieht eigentlich daheim 
in ihrem Russland? Er weiß es nicht. Weiß sie es? Sie verbirgt etwas vor ihm. 
Er hat versucht, es herauszubekommen, aber sie hat ihm nicht antworten 
wollen. Es gebe ausreichend Gründe, nicht gerade in Hochstimmung zu sein, 
hat sie gesagt. Nehme er die Neuigkeiten von der Front denn gar nicht zur 
Kenntnis? An den meisten Frontabschnitten laufe es nicht gut. Die Republik 
müsse bald zum Angriff übergehen, sonst sei ihr Todesurteil besiegelt. Darin 
musste er ihr natürlich zustimmen, aber er glaubt nicht, dass das der Grund 
für ihre Niedergeschlagenheit und die Angst ist, die sie mit aller Macht zu 
bekämpfen und vor ihm zu verbergen sucht. 

Die Spekulationen galoppierten wild in seinem Kopf umher, während 
Montero sie durch die verlassene Landschaft fuhr, bis das Dorf, nur dreißig 
Kilometer von Albacete entfernt, wie ein merkwürdiger Haufen Steine und 
vergilbte Ziegel im Staub vor ihnen auftauchte und ziemlich unbewohnt 
aussah. 

Er hat das Geräusch schon über das ruhige Brummen des Motors hinweg 
gehört, bevor er die Männer schließlich sieht, als Montero an einem großen 
Exerzierplatz anhält, auf dem mehrere Hundert junge Männer auf Spanisch 
angeschrien werden. Sie müssen unzählige Male über den Platz marschieren, 
sich umdrehen, auf den Boden werfen, ihre Gewehre präsentieren und sich 
wieder in den Staub legen, nur um sich dann erneut in Reih und Glied 


aufzustellen. Von den weiter entfernten, grün gesprenkelten Berghängen 
tönen Gewehrsalven wie von einem Schießstand zu ihnen herüber. 

Er ist ausgestiegen und hat ein paar Zigaretten geraucht, bis der Befehl 
zum »Rührt euch« und zur Pause erteilt wird. Die Soldaten setzen sich in 
den Staub und holen ihren Tabak heraus. Magnus fragt laut auf Dänisch, ob 
hier vielleicht ein Landsmann von ihm anzutreffen sei, und ein jungenhafter 
Kerl mit Sommersprossen, der eine viel zu große Jacke und eine schwarze 
Schiebermütze trägt, schlurft zu ihm herüber und nimmt eine Zigarette von 
ihm an. Er erzählt Magnus, dass er seinen Bruder möglicherweise in Pedros 
Cafe finden könne, in dem sich die Skandinavier oft träfen. Es liege schräg 
gegenüber der Kirche, in der er Mads eventuell auch antreffen könne, aber 
wenn er am Ausbildungslager teilnehme, sitze er in der Pause meistens bei 
Pedro. 

»Er gehört zu den Geheimen in Pozo Rubio«, sagt der junge Däne mit 
einem schiefen Grinsen. Aber natürlich kenne er Mads. Mads habe neulich 
Gedichte vorgetragen, als sie einen Kameradschafts- und Kulturabend 
veranstalteten. Sowohl eigene Gedichte als auch welche von anderen 
Dichtern. Es sei sehr beeindruckend gewesen. Mads sei ein toller Kerl. 

Jetzt steht Magnus in der Türöffnung und schaut in das Cafe, in dem sich 
vielleicht ein halbes Dutzend Tische befinden, von denen etwa die Hälfte 
besetzt ist. Ganz hinten in dem verrauchten Raum sitzen vier Männer, auf 
deren Tisch eine fast leere Weinflasche steht. Magnus betritt das Cafe und 
macht einen Schritt nach links, aber niemand scheint ihn in dem bläulich 
wogenden Licht zu beachten. So kann er einen Moment stehen bleiben und 
seinen kleinen Bruder betrachten, der sich laut auf Deutsch unterhält. 
Magnus erkennt darin den vertrauten Tonfall ihres Kindermädchens wieder. 

Er sieht Mads an und versucht, in dem mageren, aber zugleich 
energischen und erwachsenen jungen Mann, der mit dem Gesicht zur Tür 
sitzt und anscheinend gerade seine Meinung mit einer Geste der rechten 
Hand unterstreicht, den fünfzehnjährigen Jungen wiederzuerkennen, den er 


vor mehr als fünf Jahren verlassen hat. Mads’ Züge sind so zart, dass sie fast 
feminin wirken, und der natürliche Fall seines weichen dunkelblonden 
Haares umrahmt seine hohe, gerade Stirn, die ihn seinem Vater wie aus dem 
Gesicht geschnitten aussehen lässt. Er hat die unschuldigsten braunen Augen 
mit langen Wimpern und einen Mund, der offensichtlich gern lächelt. Er hat 
noch immer kaum Bartwuchs. Seine Ohren sind wohlgeformt und liegen eng 
an seinem schmalen Kopf an. Er scheint immer noch einen halben Kopf 
kleiner zu sein als Magnus, aber er wirkt kräftiger als früher. 

Er sieht aus wie immer und doch irgendwie verändert. Sein schmaler 
Körper wirkt drahtig, er scheint aus nichts als Sehnen und Muskeln zu 
bestehen. Er trägt ein khakifarbenes Hemd, dessen Ärmel er bis zur Mitte 
seines Bizeps hochgekrempelt hat. Die beiden oberen Hemdknöpfe sind 
geöffnet, und er hat ein rotes Tuch locker um den Hals gebunden. Über der 
Stuhllehne hängt eine schwarze Jacke, und weil Mads den Stuhl ein Stück 
nach hinten geschoben hat, kann Magnus den Schaft einer Pistole an seinem 
breiten Gürtel erkennen. Pistolen oder Revolver sind nicht so leicht zu 
bekommen und werden in der Regel nur an die Politkommissare 
ausgehändigt. Mads muss also eine wichtige Position innehaben, es sei denn, 
es handelt sich dabei um Kriegsbeute. 

Der Geräuschpegel im Cafe ist hoch, aber Magnus versteht trotzdem 
einzelne Sätze, in denen Mads Wörter wie »Sieg«, »Sozialismus«, »Freiheit« 
und »gerechter Kampf« ein ums andere Mal zu wiederholen scheint. Links 
von Mads sitzt ein großer, knochiger Mann, der sein Weinglas so festhält, 
dass es ganz in seiner Hand verschwindet, raucht und nachsichtig den Kopf 
schüttelt. Der dritte Mann scheint nicht zu verstehen, was Mads sagt, 
während der vierte ihm antwortet und noch einmal wiederholt, das 
Allerwichtigste sei Disziplin. Magnus hört, dass er Deutscher ist. Einer der 
vielen deutschen Kommunisten oder Sozialdemokraten, die vor Hitler ins 


Exil geflohen sind und die im Thälmann-Bataillon kämpfen. 


Er betrachtet seinen kleinen Bruder, und ihm wird ganz warm ums Herz. 
Er wünscht, Marie wäre hier oder er könnte zumindest das Bild von Mads 
einfrieren und es durch die Luft zu ihr nach Hause transportieren, sodass sie 
ihren kleinen Bruder genau in diesem Augenblick sehen könnte und wüsste, 
dass er gesund und munter ist und höchst präsent in diesem einfachen 
spanischen Cafe. 

Er bleibt auf seinem Platz stehen und wartet geduldig. Jetzt bemerkt Mads 
anscheinend, dass er beobachtet, sogar angestarrt wird. Er schaut auf und 
blickt in Magnus’ Augen, und die Zigarette in seiner Hand scheint für einen 
Moment in der Luft stillzustehen. Es erinnert an ein Bild, das genau jene 
Sekunde festhält, bevor der Lärm wieder losbricht. Jetzt schiebt Mads seinen 
Stuhl ganz zurück und steht auf. 

Magnus macht einen Schritt nach vorn und bleibt abwartend stehen. Mads 
geht um den Tisch herum auf ihn zu, während der große, knochige Mann 
verwundert zusieht. Vielleicht hat er ihre Ähnlichkeit bemerkt, denn trotz 
aller Unterschiede ähneln sie einander, auch wenn Mads eine Leichtigkeit 
und Anmut besitzt, die ihre gemeinsame Mutter Magnus nicht vererbt hat. 

Maas bleibt vor ihm stehen, und so verharren sie für einen Moment. Dann 
breitet er die Arme aus, zieht seinen großen Bruder an sich und umarmt ihn. 
Magnus spürt, wie stark er ist. Sie halten einander eine Weile im Arm, bevor 
Mads ihn loslässt, einen Schritt zurücktritt und mit einer leisen, aber tiefen 
und männlichen Stimme sagt, die vollkommen anders klingt als die 
Jungenstimme, die Magnus in Erinnerung hat: »Das gibt's doch gar nicht, 
Magnus. Ich dachte, ich sehe ein Gespenst!« 

»Nein. Ich bin ziemlich echt, Bruderherz.« 

»Das bist du wohl, aber trotzdem ... Was zum Teufel machst du hier?« 

»Du bist ein richtiger Mann geworden.« 

»Es ist ja auch schon lange her, dass du von zu Hause abgehauen bist.« 
Mads scheint die Härte seiner Entgegnung zu bereuen, denn er fährt rasch 
fort: »Du siehst aus wie immer. Du hast dich gar nicht verändert. Es kommt 


mir ganz unwirklich vor, aber es ist natürlich sehr schön, dich zu sehen. Du 
hattest mir doch nicht geschrieben, oder? Was machst du hier? Hast du dich 
als Freiwilliger gemeldet? « 

»Nein. Ich soll dir viele liebe Grüße von Marie bestellen. Sie vermisst dich 
ganz fürchterlich.« 

»Dann bist du also zu Hause gewesen?« 

»Ja, das bin ich.« 

»Sollst du mich auch von Vater grüßen?« 

»Ja, das soll ich. Von Gott und Vater.« 

»Das ist wohl dasselbe, bloß in umgekehrter Reihenfolge.« 

Sie müssen beide lachen, küssen sich auf die Wangen und klopfen 
einander auf den Rücken wie zwei fröhliche Schuljungen, die einander nach 
unendlich langen Sommerferien endlich wiedersehen. 

Mads zieht Magnus an seinen Tisch und stellt ihm die drei Männer vor. 
Magnus versteht weder den Namen des Deutschen noch den des dritten 
Mannes, der offenbar Belgier ist, aber der große Knochige steht auf, gibt ihm 
die Hand und wiederholt seinen Namen. Er ist Bertil, der Schwede aus 
Kiruna. Magnus kennt ihn ja bereits aus Mads’ Novelle, die er vor gefühlten 
hundert Jahren gelesen hat. Sie rücken zusammen, damit Magnus sich zu 
ihnen an den Tisch setzen kann, aber er sagt, er müsse allein mit seinem 
Bruder sprechen. 

»Ist zu Hause etwas nicht in Ordnung? Ist irgendetwas mit Marie?«, fragt 
Mads, als er Magnus’ ernstes Gesicht sieht. 

»Nein, nein, es geht ihr gut. Sie möchte nur, dass du nach Hause 
zurückkommst. Dass du das hier beendest.« 

Maas sieht ihn an und sagt: »Habe ich es mir doch gedacht. Man hat dich 
geschickt.« 

»Können wir nicht woanders darüber reden?« 

»Lass uns einen Spaziergang machen. Ich brauche frische Luft«, sagt 
Mads, ergreift seine Jacke und nickt seinen Kameraden am Tisch zu. Der 


Schwede sagt, er übernehme die Rechnung. 

Sie gehen durch das Dorf, dessen Häuser sich in der kühlen, trockenen 
Luft zu ducken scheinen, durch eine Wiesenlandschaft und noch ein ganzes 
Stück weiter bis zu einem Fluss, der sich hinter dem Dorf durch eine kleine 
Schlucht schlängelt. Sie hören das Geräusch von Ziegenglocken, sonst 
herrscht Stille. Am Schießstand wird offenbar gerade Pause gemacht. Drei 
schwarze Geier schweben in der Luft. Am Horizont hängen graue Wolken 
über den Bergen. Sie sehen den Staub, den eine Militärkolonne aufwirbelt, 
die irgendwo in der Ferne vorbeifährt. Magnus sieht, wie Mads den Himmel 
instinktiv und systematisch nach Flugzeugen absucht. 

Sie wiederholen mechanisch, wie schön es sei, wieder zusammen zu sein, 
aber ihre Aussagen lassen die echten Gefühle ihres Wiedersehens im Cafe 
vermissen. Magnus richtet die Grüße von Svend Poulsen aus. Mads bedankt 
sich mit einem Lächeln, das sein Gesicht jünger wirken lässt, und erkundigt 
sich, wie es Svend gehe und wie er mit seinem einen Arm zurechtkomme. 
Magnus erzählt, dass Svend ihm geholfen habe und dass er offiziell als 
Journalist in Spanien unterwegs sei, aber dass Marie ihn in der Tat gebeten 
habe, Mads zu finden und nach Hause zurückzuholen. Mads antwortet nicht, 
aber sein junges Gesicht verfinstert sich. Unausgesprochene und böse Worte 
liegen lauernd zwischen ihnen. 

Mads fragt, wie es Magnus in den USA und in Argentinien ergangen sei, 
und Magnus erzählt seine üblichen, halb wahren Geschichten. Vielleicht wird 
einmal der Tag kommen, an dem er Mads erzählen wird, wie es dort in 
Wahrheit zugegangen ist, aber als sie Seite an Seite am Fluss entlang 
spazieren gehen, ist die Stimmung zwischen den beiden Brüdern zu 
angespannt. 

Als Magnus auf den Krieg zu sprechen kommt und erwähnt, dass er seine 
Novelle gelesen habe, macht Mads Ausflüchte und spielt das Ganze herunter. 
Er redet wie eine Propagandaschrift und schaut weg, während er mit den 


üblichen Floskeln verkündet, die Brigaden würden siegen, weil sie für etwas 


kämpften, das größer sei als sie selbst. Sie benehmen sich fast wie Eheleute, 
die erkannt haben, dass ihre Beziehung sich in einer Krise befindet, aber 
nicht den Mut haben, es einander zu sagen. Magnus wiederholt, dass Marie 
Mads vermisse und wolle, dass er nach Hause zurückkehre, aber Mads 
antwortet nicht darauf. 

Sie gelangen zu einem Felsvorsprung, der aussieht wie eine kleine, von der 
Natur geschaffene Gartenbank. Mads setzt sich und zündet sich eine 
Zigarette an. »Hier sitze ich manchmal, wenn ich aus Pozo Rubio 
herüberkomme und meine Ruhe haben will«, sagt er. »Ich hoffe auch, endlich 
mal wieder ein Gedicht schreiben zu können, aber wenn ich hier alleine sitze, 
fällt mir einfach nichts ein.« 

Magnus muss an sein Gespräch mit Svend Poulsen denken, bei dem sie 
auf einem umgekippten Baumstamm saßen. Zwei Flüsse. Zwei Länder. Zwei 
völlig verschiedene Situationen, und dennoch hängen sie zusammen. Ohne 
Poulsen säße Mads wohl kaum hier, und ohne Mads wäre Magnus niemals 
nach Spanien gereist. Schicksalsfäden ohne Sinn und Zweck. Alles ist Zufall, 
und es ist unmöglich, einen Sinn oder ein Muster in dem zu erkennen, was 
passiert, denkt er, als Mads sagt: »Ich werde nicht mit dir nach Dänemark 
zurückkehren.« 

»Können wir nicht noch einmal darüber sprechen?« 

»Sie würden mich als Deserteur erschießen.« 

»Du bist doch Freiwilliger.« 

»Wir erschießen jeden Tag Deserteure. Um ausreisen zu können, brauche 
ich einen »salvoconducto<, und einen solchen Passierschein werden sie mir 
niemals ausstellen. Glaubst du, wir machen das alles hier nur zum Spaß, 
Magnus? Glaubst du das?« 

»Nein.« 

»Es ist ausgeschlossen, dass sie mich gehen lassen, selbst wenn ich es 
wollte. Und soll ich etwa meine Kameraden im Stich lassen? Willst du, dass 
ich Bertil im Stich lasse?« 


»Du brichst Marie das Herz. Sie geht bald zugrunde vor Kummer.« 

Mads steht auf und dreht sich zu Magnus um: »Du darfst Marie nicht 
benutzen, um mich unter Druck zu setzen.« 

»Ich habe ihr versprochen, dich nach Hause zurückzuholen.« 

Maas lacht höhnisch: »Ihr versprochen! Was geht dich das eigentlich alles 
an? Und was gehen mich deine Versprechungen an? Glaubst du, ich bin 
immer noch der kleine Junge von früher? Du bist doch seit Jahren nicht mehr 
zu Hause gewesen. Ich liebe meine Schwester. Ich weiß, dass ich ihr eine 
große Freude machen würde, wenn ich das hier aufgäbe, aber das kann ich 
nicht. Ich bin nicht wie du.« 

»Was willst du damit sagen? Dass ich unsere Schwester nicht liebe?« 

»Warum denkst du, dass ich so bin wie du? Denkst du, ich bin ein Kujon, 
der seine Kameraden im Stich lässt? Ich weiß, dass du den Schwanz 
einziehst, wenn es brenzlig wird, aber ich nicht.« 

»Was zum Teufel meinst du damit?« Magnus steht auf und spürt die Wut 
in sich aufsteigen. Sie stehen einander dicht gegenüber. Er nimmt gar nicht 
mehr wahr, dass sein kleiner Bruder erwachsen geworden ist. Er spürt das 
Blut in seinem Kopf rauschen, und es ist unverkennbar, dass auch bei seinem 
Bruder der Zorn wächst. 

Mads senkt den Blick zuerst. Er tritt einen Schritt zurück, wendet sich zum 
Fluss um und sagt mit dem Rücken zu Magnus: »Ich denke oft an den Tag, 
an dem du von zu Hause weggegangen bist. Es war kalt und windig, und 
zwischendurch zogen Regenschauer über den See hinweg, die die 
Wasseroberfläche aussehen ließen, als würde Gott gerade Tausende von 
Silbermünzen hineinwerfen. Ich habe dich und Vater gehört. Ihr habt euch 
wie üblich angeschrien und euch die schlimmsten Schimpfwörter an den Kopf 
geworfen. Ich weiß genau, warum ihr gestritten habt. Natürlich wegen mir. 
Vater hatte mich mal wieder mit Stubenarrest in mein Zimmer gesperrt, und 
du hast gesagt, ich sei mittlerweile konfirmiert und es müsse endlich Schluss 


sein damit. Ich hatte gesagt, es mache mir nichts aus. Ich war es gewohnt, in 


meinem Zimmer alleine zu sein. Meine Einsamkeit hat mich zum Dichter 
gemacht. Das wusste ich damals natürlich nicht, aber so sehe ich es heute. 

Du hast immer lauter wiederholt, dass jetzt wirklich genug sei. Die 
Tyrannei müsse ein für alle Mal aufhören. Ich stand vor der Tür meines 
Zimmers und überlegte, was ich bloß tun könnte, damit ihr endlich aufhört. 
Marie war ja nicht zu Hause, erinnerst du dich? Sie war in der 
Schwesternschule. Ich wäre am liebsten zu euch gegangen, aber ich traute 
mich nicht. Dann war es auf einmal fast still. Der Klang eurer Stimmen 
veränderte sich. Sie waren jetzt voller Bösartigkeit. Das war noch viel 
schrecklicher als eure lauten, wütenden Stimmen. 

Plötzlich hörte ich einen Knall. Das war Vater, der dich schlug. Das hatte 
er schon seit Jahren nicht mehr getan. Du warst ja erwachsen. Stattdessen 
hatte er dich mit Kälte und Schweigen bestraft. Aber jetzt schlug er dich. Ich 
hörte mehrere Schläge, überwand meine Angst und öffnete die Tür. 

Vater lag auf dem Fußboden, und sein ganzes Gesicht war 
blutverschmiert. Du hast ihm die Nase gebrochen, weißt du das eigentlich? 
Und ihm die Narbe am Ohr verpasst. Mit dem hoch erhobenen Schürhaken 
standest du ihm gegenüber und wolltest damit auf ihn einschlagen. Du warst 
im Begriff, ihm damit den Kopf einzuschlagen. Du warst bereit, ihn zu töten. 
Ich sah es in deinem Gesicht. Ich rief deinen Namen, mehrmals, aber ich 
konnte nicht zu dir vordringen. Vaters blutiges Gesicht war vor Entsetzen 
verzerrt. 

Du hast dich zu mir umgedreht und gesagt, ich solle mich zum Teufel 
scheren. Du hast mich zu Tode erschreckt, Magnus. Was sollte ich tun? Ich 
war fünfzehn Jahre alt, schmächtig und klein. Ich konnte an deinen Augen 
ablesen, dass du dich in einer anderen Welt befandest - in einer Welt, in der 
man mordet und vernichtet, ohne darüber nachzudenken. Ich habe hier 
unten so viele grausame Dinge erlebt, aber jener Tag ist mir deutlicher im 
Gedächtnis geblieben als so vieles andere. Du hast mit dem Schürhaken nach 
mir geschlagen, erinnerst du dich? Ich konnte dem Schlag ausweichen, aber 


du hast es erneut versucht. Und plötzlich waren deine Augen voller Schmerz. 
Du hast dich umgedreht und den Schürhaken gegen Vaters Bein 
geschleudert. Er hat davon noch immer eine Narbe am Schienbein. Er brüllte 
vor Schmerz. Du bist wortlos an mir vorbeigegangen. 

Das nächste Mal, dass ich dich sah, war bei unserem Wiedersehen vor 
einer Stunde. Auf einmal stehst du hier und willst, dass ich deinem Willen 
folge. Du hast Marie und mich verlassen. Du bist ohne ein Wort abgehauen. 
Ich habe beinahe jeden Tag an dich gedacht. Zwei widerstreitende Gefühle 
haben in meinem Inneren miteinander gerungen, Magnus. Meine große 
Liebe zu dir und mein tief empfundener Hass, weil du ein Feigling bist, der 
abgehauen ist, als es wirklich um etwas ging. Du hast in erster Linie an dich 
selbst gedacht. 

Als Mutter starb, hatte ich Marie und dich. Ihr wart mein Halt im Leben. 
Nachdem du weg warst, hatte ich natürlich immer noch Marie, aber ohne 
dich habe ich mich wie ein Mann mit nur einem Bein gefühlt.« 

Magnus spürt, wie sich ihm der Hals zuschnürt. Er sieht die Szene 
deutlich vor sich. Er erkennt seine eigene Stimme nicht wieder, als er sagt: 
»Ich habe mich nicht getraut zu bleiben ...« 

»Du hast mir nicht einmal Lebewohl gesagt. Seit Mutters Tod warst du der 
Mittelpunkt meines Lebens.« 

»Ich habe mich nicht getraut zu bleiben, Mads. Ich konnte mich nicht auf 
mich selbst verlassen. Ich hätte ihn umgebracht, wenn ich in Dänemark 
geblieben wäre.« 

Mads dreht sich um und sagt: »Ich verstehe das, Magnus, aber es nützt dir 
trotzdem nichts.« 

»Begreifst du denn nicht, dass ich weggehen musste, um überleben zu 
können? Wäre ich zu Hause geblieben, wäre ich entweder zum Vatermörder 
oder zum Selbstmörder geworden. Ich bin weggegangen, um dich davor zu 
bewahren, einen großen Bruder zu haben, der entweder im Gefängnis sitzt 
oder unter der Erde liegt.« 


»Das redest du dir im Nachhinein schön. Du bist einfach abgehauen, 
Magnus. Du hättest verdammt noch mal mit mir oder Marie reden können. 
Du hättest dich wenigstens verabschieden können.« 

»Und was ist mit dir? Du bist ein durch und durch guter Mensch, nicht 
wahr? Der letzte Idealist auf der großen weiten Welt. Dir ist es wichtiger, 
dich für törichte Ideen zu opfern als an deine große Schwester zu denken, für 
die jeder Tag eine Qual ist, weil sie sich so sehr um ihren kleinen Bruder 
sorgt.« 

»Ich habe es dir schon einmal gesagt. Benutz Marie nicht, um mich unter 
Druck zu setzen.« 

»Deine Wut auf mich kehrt sich letztlich gegen sie.« Magnus macht einen 
Schritt auf seinen kleinen Bruder zu, dessen Augen vor Wut ganz schmal 
und hart geworden sind. »Weift du was, Mads? Du fliehst selbst vor der 
Verantwortung. Vor der Verantwortung deinen Nächsten gegenüber ...« 

»Das ist überhaupt nicht vergleichbar.« 

»Ist es nicht? Warum bist du hier? Um den Faschismus zu bekämpfen? Um 
die Republik zu unterstützen? Nein, du bist hier, weil das deine Art zu 
flüchten ist. Es ist deine Art, mich zu bestrafen, auch wenn du Marie damit 
viel härter triffst.« 

»Du bewegst dich auf sehr dünnem Eis, Magnus. « 

»Aber ich habe recht, nicht wahr?« 

»Du solltest dich selbst reden hören, du egoistisches Schwein. Zu keinem 
einzigen Zeitpunkt sagst du, dass ich das alles hier aufgeben soll, weil es dich 
glücklich machen würde. Du benutzt Marie, um mich unter Druck zu setzen. 
Du denkst nur an dich. Du willst dir einen Ablass erkaufen, weil du uns 
damals im Stich gelassen hast. Du bist ein Kujon, Magnus. Du versteckst 
dich hinter den Rockschürzen der Frauen ...« 

»Halt dein verfluchtes Maul«, brüllt Magnus und schlägt ihm mit der 
geballten Faust gegen die Schulter. Der Schlag ist nicht besonders hart, trifft 


Mads aber dennoch unerwartet, sodass er einen Schritt nach hinten taumelt. 


Er findet aber schnell das Gleichgewicht wieder und macht einen Sprung auf 
Magnus zu, sodass beide zu Boden fallen. 

Magnus spürt seine Wut im ganzen Körper. Es ist die gleiche Wut, die er 
damals in New York empfand, als er beinahe einen von Don Giacomos 
Handlangern totgeschlagen hätte, weil der ihn beleidigt und einen 
Schlappschwanz genannt hatte. Er kennt seinen Zorn nur allzu gut. Er ist 
flammend und rasend, zugleich aber auch kalt und berechnend. Als befänden 
sich zwei Seelen in einer Brust. 

Maas ist stark, gelenkig und schnell. Er taucht unter Magnus hindurch 
und versucht, wieder auf die Beine zu kommen, aber Magnus bekommt sein 
Fußgelenk zu fassen, wirft ihn am Flussufer erneut zu Boden und versucht, 
sein größeres Gewicht zu seinem Vorteil einzusetzen. Mads boxt Magnus 
zweimal in die Nieren, sodass dieser vor Schmerz laut aufheult, aber dann 
erwischt Magnus ihn am Arm. Sie rollen ineinander verknäult über den 
Boden. Um sie herum wirbelt Staub auf. 

Mads kann sich befreien und steht auf. Sein Gesicht ist weiß und verzerrt. 
Seine zur Faust geballte Linke trifft Magnus an der Wange. Der versucht, 
Maas eine Rechte gegen das Kinn zu verpassen, aber Mads wehrt den Schlag 
ab und erwischt Magnus noch einmal mit seiner linken Geraden. Magnus 
wechselt seine Fußstellung und rammt seine Rechte gegen Mads’ Brust, 
sodass der einige Schritte nach hinten machen muss, um nicht zu fallen. 
Mads will gerade sein Pistolenholster öffnen, als Magnus hart in ihn 
hineingrätscht, woraufhin beide in den Fluss stürzen. 

Das Wasser ist nicht tiefer als einen halben Meter, aber das reicht aus, um 
sie auseinanderzubringen. Sie rollen sich zu unterschiedlichen Seiten weg 
und richten sich auf. Mads hat seine Pistole aus dem Holster gezogen und 
zielt damit auf Magnus, der spürt, wie Wut und Raserei aus seinem Körper 
weichen, sobald er sich ganz aufgerichtet hat. 

Er sieht seinen kleinen Bruder an, der sich in einer anderen Welt zu 
befinden scheint. Das Wasser rinnt über sein verzerrtes Gesicht und tropft 


von seiner Kleidung. Wie in Zeitlupe entsichert Mads die Pistole und hält sie 
noch ein wenig höher, sodass sie direkt auf Magnus’ Herz zielt. 

Magnus fühlt sich auf einmal völlig leer und kann die Wut nicht mehr 
verstehen, die ihn wenige Sekunden zuvor noch zu verschlingen drohte. Mit 
einem lauten Platschen lässt er sich in das flache Wasser fallen und sagt mit 
erstaunlich ruhiger Stimme: »Verflucht noch mal, kleiner Bruder. Jetzt hören 
wir aber auf damit. Ich ergebe mich.« 

Mads setzt sich ebenfalls mit einem Platschen in das flache Wasser. Die 
Pistole ruht auf seinem Oberschenkel. 

So sitzen sie eine Weile da und sehen einander in die Augen, ohne ein 
Wort zu sagen. Das Einzige, was sie hören, sind das Zwitschern eines Vogels 
und ihre eigenen, schweren Atemzüge. 
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Sie sind beide erschöpft, als sie nebeneinander auf der von der Natur 
geschaffenen Steinbank sitzen. Der Wind hat etwas aufgefrischt, und sie 
spüren ihn auf ihrer nassen Kleidung. Sie schauen einander nicht an. 
Magnus hat eine trockene Zigarettenpackung in seiner Schultertasche 
gefunden und zwei Zigaretten herausgenommen. Sie vermeiden es, sich in 
die Augen zu sehen, als er Mads die Zigarette anzündet. Mit hängenden 
Köpfen und auf Abstand sitzen sie da und rauchen, während das Wasser auf 
die trockene Erde mit dem struppigen, versengten Gras tropft. Sie hören den 
Wind in den Bäumen, eine Krähe, die schreit, das Wasser, das deutlich 
vernehmbar durch das Flussbett fließt, und ihre Atemzüge, die sie unter 
Kontrolle zu bekommen versuchen. Weder können noch wollen sie Worte 
finden für das, was eben zwischen ihnen vorgefallen ist. 

Kommunizieren Männer wirklich auf diese Weise?, denkt Magnus, steht 
auf, nimmt seine Tasche und setzt sich wieder hin. Er holt seinen Revolver 
heraus und reicht ihn Mads mit dem Schaft zuerst. Mads reicht ihm im 
Gegenzug seine Pistole, eine deutsche Luger mit einem braunen Schaft. Sie 
sitzen mit den Waffen in den Händen da, drehen und wenden sie, betrachten 
sie von allen Seiten und vermeiden sorgsam, sich dabei anzusehen. 

»Es ist eine Parabellum«, sagt Mads und nimmt einen tiefen Zug von 
seiner Zigarette. »Kaliber 7.65. Acht Schuss im Magazin. Die Zuverlässigkeit 
in Person. Eine Deutsche eben.« 

Er spricht mit sachlicher und fester Stimme, und Magnus gewinnt den 
Eindruck, dass sein kleiner Bruder nicht nur Soldat, sondern auch 
Waffeninstrukteur ist. »Ja. Kennst du meinen? Es ist ein Smith & Wesson, 
Kaliber 38, wie sie in den USA sagen. Sechs Schuss. Es ist das Modell, das der 
Hersteller selbst entwickelt und 1905 überarbeitet hat.« 


»Sechs Patronenlager. Verstehe.« 

»Den ersten dieser Revolver haben sie bereits 1899 hergestellt. Das ist das 
Modell 10. Es ist sehr berühmt in den Staaten. Und, um genau zu sein, auch 
in den Ländern im Süden wie Mexiko und Argentinien.« 

»Aha.« 

»Aber du bevorzugst die Luger?« 

»Das war alles, was der Deutsche dabeihatte.« 

»Dem du sie weggenommen hast?« 

»Es war Bertil, aber das spielt keine Rolle. Der Deutsche ist gestorben.« 

»Okay.« 

»Komisches Wort, dieses Okay, aber okay. Es ist schon einige Monate her. 
Ich weiß nicht ...« Mads sieht weg und betrachtet stattdessen den schwarzen 
Revolver mit dem grauen Schaft, hebt ihn an und tut so, als ziele er über den 
Fluss hinweg in die leere Landschaft. Auf der anderen Flussseite stehen 
einige Bäume mit staubig grauen Blättern, die leicht im Wind rascheln. 

»Er ist nicht geladen. Willst du ihn mal ausprobieren?«, fragt Magnus 
und zieht so heftig an der Zigarette, dass sie zu heiß wird. 

»Es war, wie gesagt, vor ein paar Monaten hinter der gegnerischen 
Frontlinie. Eine der deutschen Hilfsabteilungen steckte fest. Es war zwar 
einer der neuen Panzer, aber mit dem Motor stimmte etwas nicht, und einer 
von ihnen hantierte daran herum. Die Infanterie war offensichtlich schon 
weitermarschiert. Sie befanden sich ja auch auf ihrem eigenen Territorium. 
Der Panzerschütze und der Fahrer lagen im Schatten des Panzers und 
schliefen. Das war natürlich sehr fahrlässig, aber sie befanden sich 
schließlich in ihrem eigenen Kampfgebiet. Also warum nicht? Nun ja. Es war 
ziemlich einfach. Ihr Kommandant stand mit dem Rücken zu uns und sah 
dem Mechaniker zu. Um ihn hat sich Bertil gekümmert, während ich eine 
Handgranate auf die beiden Schlafenden geworfen habe und Michel den 
Mechaniker in den Rücken geschossen hat. Bertil hat eine Beretta, daher hat 
er mir die Luger gegeben.« 


»Okay.« 

»Alright sagen wir hier.« 

»Und dann?« 

»Und dann? Dann haben wir den Panzer in die Luft gesprengt, das ist ja 
unsere Aufgabe, und sind anschließend auf die andere Seite der Front 
zurückgekehrt. Unsere Mission war beendet.« 

»Von welcher Mission sprichst du?« 

»Das tut nichts zur Sache. Außerdem kann man sich das gar nicht jedes 
Mal merken.« 

Jetzt dreht Meyer sich zu seinem kleinen Bruder um, der den schwarzen 
Revolver noch immer in der Hand hält und damit zielt. Er kneift das eine 
Auge zusammen, vielleicht auch wegen des Zigarettenrauchs, der von dem 
Stummel in seinem linken Mundwinkel aufsteigt. 

»Was machst du hier genau, Mads? Wo tust du eigentlich Dienst?« 

»Ich weiß nicht, ob ich dir das sagen darf. Ich möchte gern mal deinen 
Revolver ausprobieren. Du darfst auch gern mit meiner Luger schießen. Sie 
ist geladen. Hier in Spanien sollte man seine Waffe immer geladen haben, 
Magnus.« Er zieht ein letztes Mal an seinem Zigarettenstummel und 
schnipst ihn dann in den Fluss. 

Magnus zieht seine Schultertasche zu sich heran und holt die graue 
Pappschachtel mit den Patronen heraus. Er zählt sechs Stück ab und legt sie 
in seine geöffnete Hand, die er Mads entgegenstreckt. Mads findet den 
Daumenschieber und lässt die Trommel ausschwenken, legt eine Patrone 
nach der anderen ein und schiebt die Trommel wieder in den 
Revolverrahmen zurück. 

»Gibt es eine Sicherung?«, fragt er. »Ich habe noch nie mit einem 
Trommelrevolver geschossen.« 

»Nein. Wenn der Hahn nicht gespannt ist, ist ein ziemlich starker Druck 
auf den Abzug erforderlich. Wenn er gespannt ist, muss man nur leichten 


Druck ausüben.« 


»Ist das nicht gefährlich beim Transport?« 

»Dann legt man in die erste Kammer einfach keine Patrone ein.« 

»Okay«, sagt Mads, lächelt zum ersten Mal und steht auf. Er hält den 
Revolver mit ausgestrecktem Arm dicht neben seinem Oberschenkel. Auf 
seiner Hose und seinem Hemd sind nasse Flecken zu sehen. 

Magnus steht ebenfalls auf, die Luger in der Hand. Mads sieht sich um 
und entdeckt eine leere Konservendose. Magnus bemerkt erst jetzt, dass in 
einem Spalt zwischen den Steinen, der als eine Art Mülleimer zu dienen 
scheint, Blechdosen und Papier liegen. Die Soldaten aus Madrigueras 
kommen offensichtlich gern hierher und picknicken. Mads stellt die Dose 
knapp zehn Meter von ihnen entfernt auf einen Felsvorsprung und geht 
wieder zu Magnus zurück. Er spannt den Hahn des Revolvers, umfasst ihn 
mit beiden Händen und streckt die Arme durch. Der Schuss dröhnt durch die 
Luft und lässt zwei Rebhühner aus dem Gestrüpp auf der 
gegenüberliegenden Seite des Flusses aufflattern. An dem Staub, der neben 
der Dose aufgewirbelt wird, können sie erkennen, dass das Projektil einen 
Zentimeter zu weit links eingeschlagen ist. 

»Er hat keinen besonders starken Rückstoß«, sagt Mads. »Jetzt bist du an 
der Reihe.« Er streckt seine Hand aus und entsichert die deutsche Pistole mit 
geübtem Griff, dann sichert er sie wieder und überlässt es Magnus, sie selbst 
zu entsichern. 

Magnus stellt sich mit leicht gebeugten Knien hin, wählt den klassischen 
beidhändigen Anschlag, visiert das Ziel an und drückt sanft den Abzug, wie 
der Instrukteur es ihm seinerzeit beigebracht hat. Diesmal bringt der Schuss 
einige Krähen dazu, gen Himmel zu flattern. Sie können nicht erkennen, wo 
der Schuss eingeschlagen hat, auf jeden Fall irgendwo neben dem 
Felsvorsprung. 

Maas stellt sich wieder in Position und schießt. Beim dritten Mal fliegt die 
Dose herunter. Magnus geht zu ihr hin. Er geht langsam und hat Mads den 
Rücken zugewandt, der den geladenen Revolver mit ausgestrecktem Arm 


dicht neben seinem rechten Bein hält. Er stellt die Dose wieder auf und geht 
zu Mads zurück. Er nimmt wieder die Schießposition ein, und diesmal 
fliegen Splitter von dem graugelben Felsstück. Erst beim vierten Versuch 
fliegt auch die Dose, die einmal gepressten Schinken enthalten hat, mit 
einem Sprung nach rechts. 

Nachdem er sie wieder gesichert hat, gibt Magnus Mads die Luger zurück. 
»Die restliche Munition sollten wir lieber aufheben«, sagt er. 

Mads reicht ihm seinen Revolver und fragt mit ruhiger Stimme: »Und, 
Bruderherz? Was wäre, wenn das keine Dose wäre? Könntest du auf einen 
Menschen schießen?« 

»Wer sagt denn, dass ich es nicht schon getan habe?« 

»Hast du?« 

Magnus wendet den Kopf ab und sagt mit leiser Stimme: »In Argentinien 
habe ich einen Menschen mit einem Revolver getötet. Es war klar, dass nur 
einer von uns beiden überleben würde. Er hat mir im Morgengrauen 
aufgelauert, um mich umzubringen, weil ich mit seiner Schwester im Bett 
war. Eigentlich dachte ich, er sei mein Freund. Später stellte sich heraus, dass 
er mich hasste wie die Pest, weil sein Vater mich so gernhatte. Er glaubte, 
Don Pedro würde mich mehr lieben als ihn. 

Ich habe gewusst, dass er kommen würde, und habe daher im Halbdunkel 
in meinem Zimmer auf ihn gewartet. Ich habe die ganze Nacht dort gesessen 
und auf ihn gewartet. Ich kann mich nicht mehr erinnern, woran ich in der 
Zeit gedacht habe. Ich habe einfach nur mit meinem Revolver in der Hand 
dagesessen. Bis zu dem Tag hatte ich damit nur Schlangen und Ratten 
erschossen. Er kam dann irgendwann zur Tür herein und feuerte Schüsse auf 
mein Bett ab, aber da lag ich ja nicht. Er schoss, bis beide Läufe seines 
Jagdgewehrs leer waren. Ich saß auf einem Stuhl in der einen Ecke des 
Zimmers. Er stand deutlich sichtbar wie eine dunkle Masse in der Tür, 
sodass es ganz einfach war. Ich schoss ihn dreimal in die Brust. Damit war 


die Sache erledigt.« 


»War sie das?« 

»In dem Moment, ja. Ich habe nichts gefühlt. Das kam erst viel später. Ich 
habe von ihm geträumt. Ich träume immer noch von ihm.« 

»Die Toten verlassen dich nie. Sie ziehen dich immer dann zur 
Rechenschaft, wenn du dein Bewusstsein nicht unter Kontrolle hast.« 

»Du tötest im Krieg, Mads. Das ist etwas anderes.« 

»Sag das mal den Toten, wenn sie nachts kommen mit ihren schreienden, 
vorwurfsvollen Gesichtern. Du kannst gern versuchen, es ihnen zu sagen, 
aber sie hören nicht zu. Ich sage ihnen, dass sie wegbleiben sollen, aber sie 
antworten mir nicht. Ich weiß nur, dass Millionen von Toten in ganz Europa 
umherziehen werden, wenn wir den Faschismus jetzt nicht stoppen. Daran 
muss ich einfach glauben.« 

»Bei dir ist es etwas anderes, Mads.« 

Maas legt den Revolver in Magnus’ Hand, bevor er sagt: »Deswegen bist 
du also aus Argentinien abgehauen?« 

Magnus nimmt den Revolver, lässt die Trommel ausschwenken und leert 
sowohl die benutzten als auch die unbenutzten Patronen in seine Hand. Er 
spürt seine nasse Hose und das nasse Hemd und die Jacke, die an seinem 
Rücken klebt, wo sich das Wasser mit seinem kalten Schweiß vermischt. Er 
wirft die leeren Patronenhülsen in den Fluss. »Ja, Mads. Deswegen bin ich 
abgehauen. Ich bin nach New York geflohen, wo ich einige Monate lang für 
einen Gangster gearbeitet habe, der Don Giacomo heißt. Ich war sein 
Chauffeur, Bodyguard und Laufbursche in einer Person. Das ist eine Phase 
meines Lebens, auf die ich nicht besonders stolz bin. Giacomo ist wie alle 
Gangster in Amerika ein brutaler und niederträchtiger Kerl, von daher war 
es ein dreckiges und brutales, aber auch sehr gut bezahltes Leben, das ich 
dort geführt habe. Da drüben haben sie gesagt, ich sei ein »made man«. Das 
ist eine Auszeichnung. Ich war froh, als Marie mir schrieb, denn so hatte ich 
einen Grund, nach Dänemark zurückzukehren. Die Sache dort wurde 
nämlich allmählich etwas heiß. Also ...« 


»Also hast du dich aus dem Staub gemacht.« 

»Ich bin nach Hause gereist, um unserer Schwester einen Wunsch zu 
erfüllen. Wenn du das eine Flucht nennen willst, meinetwegen. Ich will mich 
nicht mit dir streiten, Mads. Du bist mein kleiner Bruder, und ich liebe dich, 
aber du bist jetzt ein Mann. Wenn ich an Gott glauben würde, würde ich ihn 
bitten, seine Hand schützend über dich zu halten. Ich entschuldige mich, dass 
ich dich gebeten habe, deine Leute im Stich zu lassen. Ich habe es für Marie 
und für mich selbst getan. Wir wollen dich nicht verlieren. Wir hätten 
einander eben beinahe umgebracht, Mads. Verflucht noch mal, Mann! Das 
hätten wir. Es ist einfach entsetzlich, sich das vorzustellen.« 

Mads streckt die Hand nach ihm aus. Sie stehen eng beieinander, und 
Magnus spürt, wie ihm die Tränen in die Augen steigen. Er will nicht 
weinen, aber er kann die Tränen nicht aufhalten und zittert am ganzen 
Körper. 

Mads steht ganz still da, und Magnus spürt seinen Atem an seinem Hals. 
Als Mads ihn so fest umarmt, als wolle er ihn nie wieder loslassen, merkt er, 
wie sich erst in seiner aufgewühlten Seele und dann in seinem ganzen 
Körper Ruhe ausbreitet. Es ist ein herrliches Gefühl, aber auch ein 
unpassendes. Schließlich ist er der Ältere. Warum also hat er nicht die Kraft, 


zu trösten und zu verzeihen? 
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Sie sitzen dicht nebeneinander auf dem Stein und schauen auf den Fluss, in 
dem das Wasser so beruhigend dahinfließt wie ein kleines Musikstück. Die 
Sonne hat inzwischen einige Kraft, und ihre Kleidung trocknet allmählich. 
Sie haben ihre Jacken und Hemden ausgezogen und sie zusammen mit ihren 
Strümpfen auf die Steine gelegt. Ihre Schuhe haben sie in die Sonne gestellt. 

Mads ist mager, aber sehnig und stark, sein Oberkörper ist weiß, aber 
seine Arme sind braun wie die eines Rübenbauern daheim in Dänemark. Sie 
lassen ihre nackten Füße baumeln, rauchen, reden über das Land ihrer 
Kindheit und halten sich dabei ausschließlich an die angenehmen 
Erinnerungen. Sie kramen Geschichten und Erinnerungsfetzen hervor, bei 
denen Marie oder ihre Mutter im Zentrum steht, und sie erzählen sich die 
eine oder andere Anekdote mehrfach, wenn sie von einem besonders schönen 
Erlebnis handelt oder sie sich damit gegenseitig zum Lachen bringen können. 
Es ist fast so, als säßen sie an einem sonnigen Tag am heimischen Fluss, 
nachdem sie gepaddelt hatten oder zelten gewesen waren. Die Stimmung 
zwischen ihnen ist auf einmal herrlich unbeschwert, und sie legt sich 
wohltuend und heilend auf die schwärenden Wunden der Vergangenheit. 

Diese seelische Atempause wird jedoch schnell wieder von der spanischen 
Kriegsrealität eingeholt, als Mads erzählt, welche Rolle er in dem 
Bruderkrieg spielt. Dass sie ihn unmöglich gewinnen können, will er ganz 
offensichtlich nicht wahrhaben. 

In den vergangenen fünf Jahren ist Mads’ Stimme tief und melodisch 
geworden, auf eine harmonische und musikalische Weise gereift. Eine solche 
Stimme ist sicher ein wunderbares Instrument, wenn er den Kameraden 
seine Gedichte vorliest. Wie gern würde Magnus Mads einmal Gedichte 


vortragen hören. Mads könnte sicher eine Anstellung beim Rundfunk 


bekommen, dem neuen, wichtigen Medium der Zeit, wenn er nur nach 
Dänemark zurückkehren würde. Aber Magnus hat es aufgegeben, den 
kleinen Bruder überreden zu wollen. Vielleicht hat ihn auch bloß der Mut 
verlassen. Wie auch immer: Er muss sich jetzt nur darüber klar werden, was 
er Marie schreiben wird. Magnus lehnt sich zurück und blinzelt in die Sonne, 
während er Mads zuhört. 

»Weißt du noch, als wir Kinder waren, Magnus? Wie alle anderen Jungen 
haben wir oft mit unseren Zinnsoldaten gespielt, aber besonders lustig war 
es in den Tagen um Neujahr herum, wenn wir uns Silvesterknaller beschafft 
hatten. Du warst zwar älter als ich, aber du hast immer gern mit mir 
gespielt. Du warst der beste große Bruder, den man sich vorstellen kann. Du 
hast mich immer verteidigt. Auf dem Schulhof hast du dich zwischen mich 
und die großen Jungen gestellt. Du hast mich immer ernst genommen. Du 
hast dich nie über meine wilden Träume lustig gemacht, ganz gleich, wie 
verrückt sie waren. Du hattest immer gute Ideen. 

Wir haben Krieg gespielt. Wir haben gespielt, dass wir als 
Entdeckungsreisende im Wald und an den Seen unterwegs sind. Wir sind auf 
dem Fluss gesegelt und haben Wanderungen gemacht und im Zelt oder in 
Höhlen übernachtet, die wir selbst gebaut haben. Wir haben zusammen 
geangelt. Im Winter waren wir Polarforscher, die auf Skiern unterwegs 
waren oder mit den Schneeschuhen, die du mir gebastelt hast. Erinnerst du 
dich daran? 

Erinnerst du dich auch an unsere Städte? Wir haben kleine Städte aus 
Zweigen und Blättern gebaut. Einige unserer Gebäude erinnerten an 
indianische Tipis, während andere eher wie kleine Blockhäuser aussahen. 
Wieder andere haben wir aus unseren Metallbausätzen gebaut. Wir waren 
sehr detailverliebt. Wir haben Wege angelegt und eine Mauer um die Stadt 
gezogen. Es gab eine Brücke über einen kleinen Wasserlauf, den wir 
ebenfalls selbst angelegt haben. Wir haben auch Geschäfte eingerichtet. Es 
war eine richtige kleine Gesellschaft. Dann haben wir unsere Zinnsoldaten 


und andere kleine Figuren aufgestellt, die wir aus Vaters Pfeifenputzern, aus 
Wäscheklammern und anderen Haushaltsdingen gebastelt haben. Bei denen 
hat Marie uns immer geholfen. 

Wir haben dann einige Tage lang mit der Stadt gespielt, aber uns war die 
ganze Zeit klar, dass es schon bald wieder vorbei sein würde mit ihr. Am 
schönsten war es, wenn es geschneit hatte und die Stadt mit Schnee bedeckt 
war und weihnachtsweiß und strahlend dalag. Die Stadt befand sich in einer 
abgelegenen Ecke im Garten. Kannst du dich noch daran erinnern? Unten 
bei den großen Buchen hinter der Statue des Mannes, der das Sanatorium 
gegründet hat.« 

»Ich erinnere mich sehr gut daran«, sagt Magnus und beugt sich nach 
vorn. Seine Handflächen brennen ein wenig auf dem rauen Stein. 

»Sobald du die Silvesterknaller vom Fahrradhändler bekommen hattest, 
machten wir uns an die Vorbereitungen, um das Ganze schließlich in die Luft 
sprengen zu können. Das war keine ganz leichte Aufgabe. Es musste sehr 
genau vorbereitet werden. Das war immer aufregend, nicht wahr? Die 
verschiedenen Knallkörper miteinander zu verbinden, ihre Stärke richtig 
einzuschätzen, zu überlegen, in welcher Reihenfolge man sie am besten 
explodieren ließ. Dafür brauchten wir einen ganzen Tag. Wenn es dann 
Abend geworden war, zündeten wir die Lunte an und jagten das Ganze in 
die Luft. Du hast das mehrere Jahre nacheinander gemacht, am Ende durfte 
ich auch mal. Marie konnte nicht verstehen, was uns daran so viel Freude 
machte. Einmal wurde sie richtig sauer, als sie sah, dass einem meiner 
Soldaten ein Bein weggesprengt worden war. Es sind wirklich die seltsamsten 
Dinge, an die man sich erinnert, oder?« 

»Warum erzählst du mir das alles, Mads?« 

»Weil das hier in Spanien mein Auftrag ist. Ich sprenge Dinge und 
manchmal auch Menschen in die Luft. Bertil und ich begeben uns hinter die 
Front der Faschisten und sprengen ihre Brücken, Munitionslager und 


anderes in die Luft. Meine Einheit nennt sich >Servicio Especial«. Das heifst 
..K 

»Spezialeinheit. Ich spreche Spanisch, Mads.« 

»Stimmt, das tust du. Viel besser als ich, was aber nicht viel heißen will.« 

»Du bist also Partisan oder Saboteur oder was weiß ich geworden, weil ich 
dir beigebracht habe, Zinnsoldaten in die Luft zu sprengen, als wir klein 
waren?« 

Maas lacht laut auf, und Magnus wird ganz warm ums Herz. Er erinnert 
sich an Mads’ helles Lachen, als sie Kinder waren. Daran, wie Mads eine 
bedrückte Stimmung aufheitern konnte, indem er sein fröhliches Lachen 
ertönen ließ. Schon als Baby schien sein Gesicht ein einziges Lächeln zu sein. 
Doch genauso schnell, wie er anfing zu lachen, konnte er auch in Tränen 
ausbrechen. Manchmal tat er sogar beides gleichzeitig, sodass man nie genau 
sagen konnte, wann sich das Lachen in ein Weinen oder das Weinen in ein 
Lachen verwandelte. 

»Nein, Magnus. Das hat Bertil mir beigebracht. Bertil hatte mit Dynamit 
und Sprengstoff zu tun, seit er fünfzehn Jahre alt war. Und sein Vater auch 
schon. Bertil hat in Norwegen Tunnel in die Felsen gesprengt, und in Kiruna 
hat er in den Erzminen Gänge freigesprengt, bevor er hierherkam.« 

»Er scheint ja ein richtiger Held zu sein, dieser Bertil.« 

»Du brauchst gar nicht so sarkastisch zu sein. Bertil ist ein guter 
Kamerad und ein wahrer Revolutionär.« 

»Das glaube ich gern. Ein echter Heiliger.« 

»Jetzt hör auf damit, verdammt noch mal«, sagt Mads mit zunehmender 
Verärgerung in der Stimme. »Er ist ein Mensch, dem ich hundertprozentig 
vertraue. Er ist stark, und er ist lustig.« 

»Er ist einer von Stalins Jungs, nicht wahr?« 

»Ja, und?« 

»Bist du auch Kommunist geworden, Mads?« 


»Nein, das bin ich nicht. Aber Stalin tut mehr als viele andere. Er hilft 
dem kämpfenden Spanien, während Frankreich und England und unser 
eigenes kleines Zwergenland einfach wegschauen und sich hinter der Nicht- 
Interventionspolitik verstecken. Stalin unterstützt uns.« 

»Er lässt es sich aber auch teuer bezahlen.« 

»Wie meinst du das?« 

»Er hat das spanische Gold. Damit hat man für Onkel Stalins Panzer und 
Flugzeuge bezahlt.« 

Zu seiner großen Überraschung fängt Mads an zu lachen. Er schüttelt 
nachsichtig den Kopf und sagt: »Du hörst dich ja an wie Bertil. Er redet 
ständig von diesem spanischen Gold. Er sagt, der Großteil sei in Russland, 
aber ein Rest befinde sich immer noch hier. Er behauptet sogar, er wisse, wo. 
Er scherzt immer, dass wir, wenn wir den Krieg nicht gewinnen sollten — was 
wir aber natürlich tun werden -, es uns holen und damit fliehen. Bertil ist 
manchmal ein richtiger Tagträumer, obwohl er selbst sich für einen 
gestählten schwedischen Arbeiter hält.« 

Magnus spürt, wie sich ihm der Hals zuschnürt, und er muss sich ein paar 
Mal räuspern, bevor er fragt: »Woher weiß er davon?« 

»Du glaubst doch nicht etwa an diese Geschichte? Oder doch? Es ist wie 
bei Moby Dick. Die spanischen Goldreserven sind wie ein großer weißer Wal, 
den keiner gesehen hat, von dem aber alle reden. Oder wie eine Fata 
Morgana, die die Soldaten in den Schützengräben bei Laune hält.« 

»Woher willst du das wissen, Mads? Und wo, glaubt er, befindet es sich?« 

»Du nimmst das tatsächlich für bare Münze? Er hat mir nicht gesagt, wo 
es ist. Oder ich habe es vergessen. Das kann nicht dein Ernst sein! Bertil sagt, 
er habe es von einem Schwedisch-Amerikaner erfahren, mit dem er viel 
gesprochen hat, bevor der arme Kerl gestorben ist. Er hatte eine furchtbare 
Wunde am Bein, die sich mit dem kalten Brand infiziert hat.« 

»Und was, wenn ich dir sage, dass die Geschichte stimmt, Mads?« 


»Komm, hör auf, Magnus. Es gibt hier keinen einzigen Freiwilligen, der 
nicht über dieses verfluchte Gold redet. Darüber kursieren mehr Geschichten 
als darüber, wie man an eine Muschi rankommt - das heißt, es sind richtig 
viele Geschichten.« 

Mads streckt seine Hand nach ihren Strümpfen und Schuhen aus. Sie sind 
immer noch feucht, aber Magnus folgt automatisch seinem Beispiel und zieht 
sich die Strümpfe an, während er erwidert: »Mads. Es ist wahr. Es ist eine 
wahre Geschichte. Das Gold wurde zu Beginn des Krieges nach Russland 
transportiert, aber ein Teil davon befindet sich noch hier im Land.« 

»Du bist also auch auf der Jagd nach den großen Schätzen des 
Inkareiches? Das ist doch bloß Teil der faschistischen Propaganda, Magnus. 
Sie wollen der Welt einen Grund liefern, warum Stalin und die Sowjetunion 
uns im Kampf gegen den Faschismus unterstützen. Das habe ich auch schon 
Bertil zu erklären versucht, aber auf dem Auge ist er einfach blind. Und das 
ist wirklich erstaunlich, denn normalerweise folgt er den Parolen der Partei 
sklavisch und ohne auch nur ein einziges Wort infrage zu stellen, das aus 
Moskau vermeldet wird.« 

»Mads. Fetzt hör mir mal zu ...« 

»Ich habe keine Lust mehr, darüber zu reden. Das ist dummes Gewäsch. 
Ich habe wirklich an andere Dinge zu denken.« 

»Okay. Wenn das so ist, bitte.« 

Sie sitzen einen Moment schweigend da. Es hilft, dass jeder sich eine 
Zigarette ansteckt und über den Fluss auf die andere Seite und zu den 
verschleierten Bergen in der Ferne hinüberschaut. 

Magnus sagt: »Was du und Bertil da macht, klingt ganz schön gefährlich. 
Davon hast du Marie nichts geschrieben, oder?« 

»Nein. Und ich möchte dich bitten, ihr nichts davon zu sagen. Ich hätte es 
auch dir nicht erzählen dürfen. Es ist nämlich geheim, was wir da machen. 
Ich bin eigentlich Feldwebel, aber du siehst an mir keine Rangabzeichen.« 

»Mads, zum Teufel ...« 


»Ich darf keinem Menschen etwas davon sagen, aber du bist mein Bruder, 
also ...« Mads steht auf, greift nach einem Stock, wirft ihn in den träge 
dahinfließenden Fluss und sieht ihm hinterher. Der Stock dreht sich langsam 
um seine eigene Achse. Mads hat Magnus seinen nackten, schmalen Rücken 
zugewandt, als er sagt: »Bertil und ich und die restliche Truppe reisen 
morgen ab. Wir müssen weiter in Richtung Norden. Das genaue Ziel 
erfahren wir erst, wenn wir dort oben ankommen, aber es handelt sich 
bestimmt um eine Brücke oder vielleicht auch um ein Munitionsdepot hinter 
der faschistischen Gefechtslinie. Die Republik bereitet oben im Norden bei 
Teruel eine größere Offensive vor. Es ist natürlich geheim, aber alle reden 
von einer Weihnachtsoffensive. Sie scheint beschlossene Sache zu sein. Eine 
solche Offensive würde auch den Druck auf Madrid verringern, jetzt, wo das 
Baskenland gefallen ist.« Er dreht sich um: »So sieht es aus, Magnus. Daran 
lässt sich nichts ändern.« 

»Aber ich habe dich doch gerade erst wiedergefunden, Mads. Ich dachte, 
wir könnten wenigstens ein paar gemeinsame Tage verbringen, bevor du ...« 
»Vielleicht getötet wirst? Bertil sagt, es ist Zeitverschwendung, darüber 
nachzudenken. Wenn es eine Kugel gibt, die für dich bestimmt ist, dann gibt 

es sie eben.« 

»Was für ein Unsinn.« 

»Was weißt du schon? Ich halte mich an Bertil. Das hat mich bis jetzt am 
Leben erhalten. Im Übrigen habe ich größere Angst davor, invalide zu 
werden als zu sterben. Ein Bein zu verlieren oder einen Arm so wie Svend. 
Oder im Gesicht entstellt zu werden. Die Eier oder den Schwanz 
weggeschossen zu bekommen. Und jetzt muss ich pinkeln.« Mads dreht sich 
um und geht über das staubig graue Gestrüpp, das am Flussufer wächst. 

Magnus steht ebenfalls auf und wird von einer quälenden Eifersucht auf 
diesen Bertil ergriffen, der das neue Vorbild für seinen kleinen Bruder zu 
sein scheint. Er stellt sich neben Mads und pinkelt ebenfalls. Er versucht, 


seiner Stimme einen scherzhaften Unterton zu verleihen, um seine 


Verzweiflung zu verbergen, als er sagt: »Du wirst aber hoffentlich nicht in 
den Tod gehen, Bruderherz, ohne den da zu etwas anderem als zum Pinkeln 
benutzt zu haben.« 

»Nein, nein. Der kann auch noch andere Sachen. Das konnte er schon in 
Dänemark«, antwortet Mads mit seinem gewinnenden Lächeln. 

»Na, ich muss schon sagen.« 

»Du kennst sie sogar. Sie war auch dein erstes Mal, hat sie gesagt.« 

»Nein. Das ist nicht dein Ernst. Nicht die.« 

»Doch. Else aus der Wäscherei. Sie hat mir wie so vielen anderen beim 
Verlust meiner Unschuld geholfen.« 

Magnus muss laut lachen und knöpft sich die Hose zu: »Dafür müsste 
man ihr eigentlich einen Verdienstorden verleihen. Aber trotzdem ...« 

Mads fährt mit größerem Ernst in der Stimme fort: »Dann gab es noch ein 
Mädchen auf dem Gymnasium, in das ich sehr verliebt war, mit dem ich 
Händchen gehalten und das ich geküsst habe, aber mehr wollte sie nicht. So 
sind stattdessen viele Gedichte entstanden, in denen sich Herz auf Schmerz 
reimt. Zum Glück habe ich gleichzeitig eine andere kennengelernt, die in 
Kohls Fabrik gearbeitet hat. Von Gedichten hat sie nicht viel verstanden, 
aber dafür von anderen Dingen. Auf die Weise konnte ich das Geistige und 
das Körperliche miteinander versöhnen.« 

»Du bist tatsächlich erwachsen geworden, kleiner Bruder.« 

»Das wird man im Laufe von fünf Jahren. Und wenn du es genau wissen 
willst: Da war auch noch eine Hure in Barcelona, aber das war keine gute 
Sache. Ich habe mich richtig schlecht gefühlt danach. Ich hatte das Gefühl, 
mich nie wieder davon reinwaschen zu können. Und wie sieht es bei dir 
aus?« 

»Es gab so viele, dass ich mich gar nicht an alle erinnern kann«, antwortet 
Magnus, den die freimütige Offenheit seines Bruders in Bezug auf Dinge, 
über die man eigentlich nicht spricht, etwas verlegen macht. 

»Und eine, für die du getötet hast.« 


»Ich glaube, es war mehr, um meine eigene Haut zu retten. So bin ich doch 
deiner Meinung nach.« 

»Komm mir jetzt bitte nicht mit deinem Selbstmitleid, Bruderherz. Lass 
uns zurückgehen. Ich habe Hunger.« Mads dreht sich um, nimmt Hemd und 
Jacke von dem großen Stein, zieht sie schnell an und läuft los, sodass 
Magnus sich beeilen muss, um ihn einzuholen. 

»Gibt es eine Bar, in der ich dich auf ein Mittagessen einladen kann‘«, 
fragt er in Mads’ Rücken hinein. 

»In Madrigueras? Ich glaube nicht, dass du das möchtest. Sie behaupten, 
es sei Rindfleisch, und wenn man Glück hat, ist es Pferdefleisch, aber in der 
Regel stammt das Fleisch von einem sehnigen, ausgezehrten Esel, der an 
Altersschwäche gestorben ist. Von den Kameraden in der Kirche können wir 
Linsen mit ein paar Stückchen Fleisch und ein Glas Wein bekommen. Es 
kann sogar sein, dass es heute auch ein Stück Brot dazu gibt. Bertil ist gut 
darin, Essen zu organisieren. Ich bin Befehlshaber der Spezialeinheit und 
bekomme dafür zehn Pesetas am Tag, aber ich kann sie hier für nichts 
anderes ausgeben als für Schnaps und Zigaretten auf dem Schwarzmarkt, 
also ...« 

»Na, dann sage ich vielen Dank für die Einladung.« 

Mads wendet ihm sein junges Gesicht zu und sagt: »Abgemacht. Aber du 
kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich mich nach einem anständigen Essen 
sehne. Dabei habe ich einen Magen, der den spanischen Fraß besser verträgt 
als die meisten anderen. Ich habe manchmal die entsetzlichsten und zugleich 
herrlichsten Visionen, wenn ich an gepökelten Rinderbraten oder gebratene 
Scholle mit Petersiliensoße denke, an Frikadellen mit Weißkohl in 
Mehlschwitze, an ein anständiges Stück Brot mit Hering in Curry und 
Zwiebeln oder an Leberpastete mit Roter Bete auf frisch gebackenem 
Schwarzbrot oder an Hühnersuppe, gefolgt von Huhn in Meerrettichsoße. 
Oder wie wäre es mit ...« 

»Verflixt noch mal, Mads. Hör auf. Das geht zu weit. « 


»Erinnerst du dich an den Schweinebraten unserer Köchin Signe, den mit 
der knusprigen Kruste, dazu den selbstgemachten Rotkohl, die weißen, genau 
auf den Punkt gekochten Kartoffeln, dazu die braunen, karamellisierten 
Kartoffeln und ihre Soße - ihre wunderbare braune Soße, Magnus, in der der 
Löffel fast von alleine stehen konnte.« 

»Jetzt halt endlich den Mund, Mads«, grinst Magnus und klopft ihm auf 
die Schulter. 

Maas legt seinen Arm um ihn, und sie gehen lachend weiter, während sie 
versuchen, einander im Beschreiben von Gerichten aus dem verlorenen Land 
der Kindheit zu überbieten, wobei ihnen das Wasser immer mehr im Munde 


zusammenläuft. 
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Die Kirche von Madrigueras ist natürlich das größte Gebäude des Dorfes. 
Wie eine mächtige Burg ragt sie über die niedrigen Häuser rund um den 
Kirchplatz, von dem die staubigen Gassen in alle Richtungen abgehen. Die 
Kirche wirft lange Nachmittagsschatten auf die heruntergekommenen 
Häuschen, an denen schon seit Jahren nichts mehr gemacht worden ist. 

»Madrigueras ist eines von Spaniens unzähligen armen Dörfern, dessen 
Bewohner schon immer von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang für einen 
Hungerlohn gearbeitet haben. Nur der Dorfschullehrer, der Priester und der 
Gutsbesitzer konnten lesen und schreiben. Die Männer des Dorfes stellten 
sich jeden Tag im Morgengrauen auf dem Kirchplatz auf. Der Gutsverwalter 
wählte dann die aus, die für zwölf Stunden Feldarbeit mit gebeugtem Rücken 
einen bescheidenen Tagelohn bekamen. Der Hunger war ein ständiger Gast, 
und von der Geburt bis zum Tod war die Hoffnungslosigkeit eine treue 
Begleiterin. Viel zu oft sahen die Menschen ihre Kinder sterben, bevor diese 
auch nur ein Jahr alt waren. Die, welche überlebten, mussten zum 
Lebensunterhalt der Familie beitragen, sobald sie fünf Jahre alt waren. In 
den spanischen Dörfern begreift man sofort, worum es in diesem Krieg geht 
und für wen oder was da gekämpft wird. Es sind die Armen, die 
Unterdrückten und die Ausgestoßenen. Es geht um die Gerechtigkeit und den 
Traum von einer besseren Gesellschaft für alle Menschen. Eine Gesellschaft, 
in der alle gleich sind und den gleichen Zugang zu den wunderbaren Gütern 
dieser Erde haben.« 

All das sagt Mads, während sie zum Dorf zurückgehen. Magnus 
empfindet eine merkwürdige Mischung aus Erleichterung und Verzweiflung 
bei den Worten, die so wohlgesetzt aus dem Munde seines kleinen Bruders 


strömen. Er bewundert sein Engagement und seinen Idealismus, obwohl sie 


ihm naiv und realitätsfern vorkommen. Er wünschte, er könnte ebenso wie 
Mads an das Gute im Menschen glauben, aber bisher hat ihn das Leben 
keineswegs gelehrt, dass der Mensch gut ist. Vielmehr sagt ihm seine 
Erfahrung, dass der Mensch ein egoistisches und gewalttätiges Wesen ist. 
Seine Misanthropie ist ihm oft zuwider, aber er empfindet sie nicht als 
zynisch, sondern im Gegenteil als vernünftig. Trotzdem beneidet er seinen 
kleinen Bruder. Er glaubt an etwas, und man kann ihm ansehen, dass das 
Leben für ihn einen Sinn hat, trotz der Gräuel, die er miterleben muss. 

Magnus ist nur fünf Jahre älter als Mads, aber manchmal hat er das 
Gefühl, im Geiste schon ein alter Mann zu sein. Er wünschte, er hätte den 
gleichen leichten Tritt auf seinem Weg durchs Leben wie sein Bruder, fürchtet 
aber zugleich, dass jene Leichtigkeit zusammen mit der Utopie, an die Mads 
sich klammert, eines Tages seinen Untergang mit sich bringen könnte. 
Außerdem ist er verzweifelt, weil er weiß, dass er Mads wieder verlieren 
wird. Die Erleichterung darüber, ihn wiedergefunden zu haben, wird von der 
Gewissheit erdrückt, dass es nur für eine begrenzte Zeit ist. 

Die Kirche werde nicht mehr als Kirche genutzt, seit die Landarbeiter sich 
im Juli 1936 gegen ihre Unterdrücker aufgelehnt und den Gutsbesitzer, die 
Zivilgarde und den Priester vertrieben haben, erklärt Mads, als sie bei der 
Kirche ankommen. Die Unterdrücker seien natürlich Anhänger Francos 
gewesen, aber sie hätten weder mit dem Zorn des Volkes noch mit seiner Lust 
und seinem Willen, sich zur Wehr zu setzen, gerechnet. Die meisten früheren 
Bewohner seien nach Albacete geflüchtet. Sie hätten befürchtet, das Dorf 
könnte Ziel eines Luftangriffs werden, sagt Mads. Vielleicht hätten sie auch 
Angst vor Racheaktionen gehabt, weil sie die Freiwilligen aus dem Ausland 
beherbergt hätten. 

Die Sonne steht tiefer, und die Luft ist kühler geworden. Ihre Kleidung ist 
immer noch feucht. Einige Männer in blauen Overalls sitzen am Brunnen, 


lehnen sich gegen eine sonnenbeschienene Mauer, rauchen und lassen einen 


Weinschlauch kreisen. Sie winken Mads zu, der zurückgrüßt, indem er mit 
der Hand kurz sein dunkelblondes, weiches Haar berührt. 

»Habt ihr Bertil gesehen, Kameraden?«, fragt er auf Deutsch. 

»Er ist in der Kirche. Er hat vor Kurzem ebenfalls nach dir gefragt«, 
antwortet ein kleiner, muskulöser Mann mit einem kurz geschnittenen 
Vollbart in einem runden Gesicht und einer schwarzen Baskenmütze auf 
dem Kopf. Seine Nase ist rot und geschwollen und von blauen Adern 
durchzogen. »Nimm deinen Kameraden ruhig mit hinein, Mads. Heute gibt 
es reichlich zu essen.« 

Das Kirchenschiff ist groß, und durch die hohen Fenster dringt helles 
Licht. Die Kirchenbänke sind entfernt worden, stattdessen hat man dort 
Tische und Stühle aufgestellt. In einer Ecke steht ein Rednerpult. An den 
Tischen sitzen etwa fünfzig Männer und essen von Blechtellern, in der einen 
Hand einen Löffel und in der anderen einen Kanten Weißbrot mit einer 
dicken Kruste, den sie in die Soße eintunken. Es wird geredet, geraucht und 
geschmatzt. Magnus entdeckt Bertil oben im Altarraum. Man hat dort große 
Eisenschwellen auf mehreren Feldsteinen befestigt. Unter drei großen, 
gusseisernen Töpfen, die auf den Schwellen stehen, brennt ein munteres 
Feuer, und aus den Töpfen steigt ein verführerischer Duft nach Öl, 
Knoblauch und Lammfleisch auf. Durch ein Loch in der Decke können der 
Rauch und der Essensdunst abziehen. 

Bertil entdeckt Mads und Magnus und winkt sie zu sich herauf. Er sagt in 
seinem nordschwedischen Dialekt: »Es gibt was zu essen, Mads. Wir haben 
doch glatt ein Schaf geschlachtet, und dann haben wir Mohrrüben, Petersilie, 
Kohlrabi, Linsen und Zwiebeln dazugetan. Manuel hat das alles 
zusammengewürfelt. Was sagst du dazu?« 

»Ich sage, du und Manuel seid die wahren Helden der Revolution.« 

»Dein Bruder ist natürlich ebenfalls herzlich willkommen.« 

»Man dankt«, sagt Magnus. 


»Was macht dein Bruder noch mal?« 


»Er ist Journalist, Bertil.« 

»Doch hoffentlich nicht für die bürgerliche Presse?« 

»Er ist mein Bruder, Bertil.« 

»Natürlich. Deshalb ist er hier auch willkommen, aber du kennst meine 
Meinung über bürgerliche Journalisten oder Leute, die sich vor dem Kampf 
drücken.« 

»Wir haben Hunger, Bertil.« 

Mads hat einen Blechteller, einen Löffel und eine Blechtasse in seinem 
Rucksack, Magnus leiht sich das Geschirr von Bertil, der offensichtlich bereits 
gegessen hat. Der knochige, sehnige Schwede ist einen ganzen Kopf größer 
als Magnus. Seine Augen sind rot gerändert, und er riecht nach Alkohol und 
Knoblauch. Er hält ein Wasserglas in der Hand, das halb mit Cognac gefüllt 
ist. 

Der Eintopf duftet herrlich, und sie genießen den Anblick der 
verführerischen Fettaugen, die auf der Oberfläche glänzen. Das 
Schmorgericht köchelt vor sich hin, große Stücke Fleisch wogen sanft 
zwischen weißen Bohnen, in Stifte geschnittenen Mohrrüben, grob gehackter 
Petersilie, Zwiebelwürfeln, Linsen und kleinen Kohlrabistücken. Magnus 
läuft das Wasser im Munde zusammen. Bertil lädt ihre Teller mit einer 
großen Kelle voll, reicht jedem von ihnen ein Stück Brot mit einer kräftigen 
goldbraunen Kruste und deutet auf zwei freie Plätze an einem Tisch, auf 
dem eine Flasche Rotwein ohne Etikett steht. 

Der Wein ist kühl, aber er schmeckt Magnus ebenso wie der Lammeintopf, 
der zum Besten gehört, was er seit Langem gegessen hat. Sie essen 
schweigend, schauen einander an und trinken, nachdem sie mit den 
Blechtassen angestoßen haben. An ihrem Tisch sitzen auch die beiden 
Männer, mit denen Mads im Cafe gewesen war. Sie beachten sie aber nicht 
weiter, sondern wischen gerade ihre Teller mit dem letzten Stück Brot blank. 
Mads holt für Magnus und sich eine weitere Portion, die sie, ohne ein Wort 
zu sagen, in Angriff nehmen. 


Bertil kommt zu ihnen herüber und setzt sich, zündet sich eine Zigarette 
an und sieht ihnen mit zufriedener Miene beim Essen zu. »Esst so viel, wie 
ihr mögt«, sagt er in seinem langsamen Schwedisch. »Es ist ausnahmsweise 
genug für alle da. Dass sie uns sowohl Möhren als auch ein ganzes Schaf 
schicken, bedeutet vermutlich, dass einige unserer lieben Kameraden bald 
sterben müssen. Aber so ist das nun mal. Hast du deinem Bruder von der 
Kirche und dem Brunnen hier im Dorf erzählt?« 

»Nein. Das habe ich nicht«, sagt Mads mit vollem Mund. Seine kräftigen 
Jungen Zähne kämpfen mit einem sehnigen Stück Lammfleisch, das er 
schließlich aus dem Mund nimmt und verwundert betrachtet, ehe er es 
zurücksteckt und weiter darauf herumkaut. 

»Dann werde ich es tun«, sagt Bertil zufrieden. »Als Untermalung zu 
eurem Essen. Vielleicht kann selbst ein bürgerlicher Schreiberling in seiner 
Zeitung darüber berichten. Die werden da schließlich nicht nur Lügen 
abdrucken. Also hör zu, Magnus. Für manche Menschen ist diese Kirche 
vielleicht ein christliches Bauwerk, aber für mich und die guten Kameraden 
ist Religion der reine Aberglaube und Opium fürs Volk, von den 
Machthabern erfunden, um die Menschen in Unwissenheit zu belassen. Diese 
Kirche ist ein klassisches Symbol für die jahrhundertealte Unterdrückung. 
Die katholische Kirche in Spanien ist die Kirche der Machthaber. Franco und 
seine Faschisten behaupten, sie befänden sich auf einem Kreuzzug gegen uns 
Rote. Die Kirche segnet die Kanonen der Faschisten, weil sie ein Interesse 
daran hat, ihre Macht und damit auch ihr vieles Geld und ihre sonstigen 
Güter zurückzuerlangen.« 

Bertil deutet mit seiner Zigarette zu den Töpfen auf der Feuerstelle: »Als 
die ersten Brigaden hierherkamen, wandelten sie die Kirche in einen 
Versammlungsraum und Speisesaal um. Die Kameraden rissen den Altar ab 
und errichteten die Feuerstelle. Unten im Keller entdeckten sie einen 
geheimen Raum mit einem schmalen Wasserlauf aus Granit, in dem klares 


Wasser floss. Dort entsprang wahrhaftig eine Quelle mit reinstem, 


natürlichstem Wasser! Wie sich herausstellte, speiste die Quelle auch den 
Brunnen auf der Plaza, und der Wasserfluss ließ sich mit einem Holzpflock 
regulieren. Manchmal setzte der Priester den Pflock ein, woraufhin der 
Brunnen austrocknete. In der Regel tat er das in den wärmsten Monaten, 
wenn die Menschen das Wasser am dringendsten benötigten. Dann forderte 
der Priester die Menschen auf, zu beten und reichlich zu spenden: Geld, 
Schafe, Schweine, Getreide, Mais, alle möglichen guten Sachen für die heilige 
Margaretha, die Schutzpatronin des Brunnen. Das taten die elenden, 
abergläubischen, armseligen Bauern und Landarbeiter dann auch. Wenn der 
Priester und sein fetter Bischof unten in Albacete mit ihrer Beute zufrieden 
waren, zogen sie ganz langsam den Holzpflock wieder heraus, sodass das 
Wasser nach und nach wieder in den Brunnen sprudelte, und alle 
versammelten sich in der Kirche zum Gottesdienst, voller Dankbarkeit 
darüber, dass der Herrgott die Gebete des Volkes erhört hatte. Was sagst du 
zu dieser Geschichte, Magnus?« 

»Die Welt will betrogen werden.« 

»Ja. Und deshalb müssen wir die Welt verändern.« 

»Wenn du das sagst.« 

»Ich sage es nicht nur. Ich tue es. Genau wie dein Bruder. Wir verändern 
die Welt. Wir kämpfen für eine neue Gesellschaft, in der es keinen Platz gibt 
für Kirchen und andere blutsaugende Machthaber. In der das arbeitende 
Volk selbst über sein Leben bestimmt. Und was tust du?« 

»Ich genieße dein Essen.« Magnus reibt mit seinem letzten Stück Brot den 
Teller aus, um jeden Tropfen Soße zu erwischen. 

»Für das andere sich krummgelegt haben.« 

»Du hast mich selbst eingeladen, aber ich bezahle gern dafür.« Magnus 
stopft sich das feuchte Stück Brot in den Mund und kaut langsam. 

»Denkst du wirklich, es geht um Geld? Glaubst du das?« Der große 
Schwede nimmt einen Schluck Cognac. Sein Glas ist fast leer. Magnus sieht, 


wie Mads von Bertil zu ihm sieht und dann kaum merklich den Kopf 
schüttelt. 

»Ich habe keine Lust, mich mit dir zu streiten«, sagt Magnus. Er spricht 
etwas undeutlich, weil er noch den letzten Bissen im Mund hat. 

»Streiten? Wer redet denn hier von streiten? Wir diskutieren wie gute 
Kameraden. Ich erkundige mich nur nach deinem Gewissen.« 

»Du bist nicht mein Priester.« 

»Was zum Teufel meinst du damit, Däne?« 

»Ich bin dir keine Beichte schuldig.« 

»Du bist mir eine Antwort schuldig, was dein Gewissen dazu sagt, dass 
dein kleiner Bruder in den Kampf zieht, während du nur zusiehst, wie die 
Welt in Flammen aufgeht.« 

»Es hört sich aber so an, als wärst du der Meinung, dass ich eigentlich 
kein Gewissen habe.« 

»Du bist Mads’ Bruder. Irgendein Gewissen musst du also haben.« 
»Ach, tatsächlich? Außerdem wüsste ich gern, was dich das überhaupt 
angeht. Du bist schnell mit deinem Urteil über andere Menschen. Ein Blick 
auf einen Mann, und schon weißt du alles über ihn. Es geht dich überhaupt 

nichts an, Bertil. Lass mich einfach in Ruhe.« 

»Du befindest dich im Kreise unserer Kameraden. Alles hier geht mich 
was an.« 

»Aha. Aber eigentlich besuche ich nur meinen Bruder.« 

»Das ist natürlich auch das Einfachste, nicht wahr? Zu Besuch sein. Sich 
aus dem Kampf raushalten. Du glaubst, man kann neutral sein. Aber das 
kann man nicht. Auch wenn du dich nicht für eine Seite entscheidest, 
beziehst du Position.« 

»Wenn du das sagst.« 

»Du glaubst, du kannst dich raushalten. Aber das kannst du nicht, 


Däne.« 


»Du bist besoffen. Lass mich in Ruhe. Und vielen Dank auch für das 
Essen.« Magnus schaut zu Mads hinüber, der den Kopf gesenkt hat und den 
letzten Rest Soße mit Brot auftunkt. Magnus kennt solche Situationen. 
Überall, wo Männer zusammensitzen und trinken, kann eine gemütliche 
Stimmung ohne ersichtlichen Grund kippen und plötzlich aggressiv und 
gewalttätig werden. Es ist eine Art von Gewalt, die untrennbar mit 
Wirtshäusern verbunden ist, und diese Kirche ist ja jetzt nichts anderes als 
ein Wirtshaus. Er betrachtet den großen Schweden und weiß, dass er keine 
Chance gegen ihn hat, sollte es zu einem Kampf kommen. 

Mads starrt auf den Tisch, aber die beiden Männer aus dem Cafe 
beobachten Bertil und wirken unruhig. Magnus sieht Bertils Pistole im 
Holster an seinem Gürtel hängen und ahnt, dass es böse für ihn endet, wenn 
es ihm nicht gelingt, die Situation zu entschärfen. Offenbar fürchtet Bertil, er 
sei gekommen, um ihm Mads wegzunehmen. Magnus’ Tasche steht neben 
seinem Stuhl auf dem Boden, aber sein Revolver ist nicht geladen. Was hat 
Mads gesagt? In Spanien sollte man seinen Revolver immer geladen haben. 
Er schwört sich, in Zukunft immer fünf Patronen in der Trommel liegen zu 
haben. 

Bertil hat etwas gesagt, das Magnus nicht verstanden hat. Möglicherweise 
wiederholt er es gerade: »Warum glaubst du, dass ich besoffen bin? Glaubst 
du etwa, ich vertrage keinen Cognac?« 

Mads hebt den Kopf. »Bertil«, sagt er leise, aber Bertil scheint sich in 
seiner eigenen betrunkenen, blutgeschwängerten Welt zu befinden. Er steht 
auf, und sein Stuhl kippt nach hinten. Die Leute an den umstehenden 
Tischen schauen zu ihnen herüber. 

Bertil richtet sich zu voller Größe auf und erhebt seine Stimme: »Was zum 
Teufel machst du eigentlich hier?« 

»Ich besuche meinen Bruder.« 

»Das behauptest du. Aber wer sagt denn, dass du hier nicht für die 
Faschisten spionierst. Du bist Journalist, sagst du. Aber bist du das auch 


wirklich? Oder vielleicht doch ein Spion?« 

»Bertil«, sagt Mads, diesmal etwas lauter. 

»Fünfte Kolonne. Ein elendes Pack. Einen Schmarotzer kann ich vielleicht 
gerade noch ertragen, aber einen Faschistenspion auf gar keinen Fall.« 

»Bertil, es reicht jetzt«, sagt Mads. 

Bertils Hand bewegt sich in Richtung Pistolenholster. Magnus schiebt 
seinen Stuhl zurück, und mit derselben Bewegung schüttet er dem Schweden 
den Wein aus seiner halb vollen Blechtasse ins Gesicht. Der stößt daraufhin 
einen gewaltigen Schrei aus, sodass alle in der Kirche entweder aufschauen 
oder sich erheben. 

»Magnus. Hau ab. Das endet sonst böse«, sagt Mads flehend. 

»Dann hilf mir doch.« 

Bertil läuft um den Tisch herum und stürzt auf Magnus zu, der die fast 
leere Weinflasche vom Tisch nimmt und sie seitlich gegen Bertils Kopf 
schlägt. Der Schwede wankt und schüttelt den Kopf, aber entweder hat er 
einen unglaublich harten Schädel oder er ist zu betrunken, um Schmerzen zu 
empfinden. Er bringt seine Fäuste in die klassische Boxerposition. 

Magnus tritt ihm mit Wucht in den Schritt, und als sich Bertils Hände 
instinktiv nach unten zu seinen schmerzenden Geschlechtsteilen bewegen, 
schlägt er ihm die Flasche auf den Kopf. Der Blick des großen Schweden 
verschwimmt, als er auf die Knie sinkt. Magnus stellt die Flasche auf den 
Tisch zurück. Sein Atem geht schnell und klingt beinahe pfeifend. Er sieht 
aus den Augenwinkeln, dass die beiden Kameraden aufgestanden sind und 
auf ihn zukommen. Mads, bleich im Gesicht, hat sich ebenfalls erhoben und 
versucht, die beiden zu beschwichtigen. 

Magnus nimmt seine Tasche und tritt einen Schritt zurück. Bertil hebt den 
Kopf und versucht aufzustehen. Als Mads zu ihm hingeht und ihn am Arm 
fasst, um ihm aufzuhelfen, empfindet Magnus einen Schmerz, der so groß 
und lähmend ist, dass er sich am liebsten einfach auf den Boden setzen 
würde. 


Bertil steht schon wieder, wenn auch ein wenig wankend. Blut rinnt von 
seiner Schädeldecke. Er faucht: »Verschwinde! Schmarotzer wie dich können 
wir hier nicht gebrauchen. Verschwinde oder ich bringe dich um! Du bist nur 
noch am Leben, weil du Mads’ Bruder bist.« 

Magnus spürt, dass der ganze Saal gegen ihn ist. Gewalt liegt in der Luft. 
Einer nach dem anderen haben sich die Männer erhoben und bringen sich 
jetzt gegen ihn in Stellung. Bertil ist ein Mann, der unverkennbar geschätzt, 
aber auch gefürchtet wird, und selbstverständlich sind alle auf seiner Seite. 
Magnus’ Puls rast. 

»Mads?« Seine Stimme klingt flehender, als ihm lieb ist. 

»Es ist sicher das Beste, wenn du jetzt gehst, Magnus.« Mads spricht leise 
und hat das Gesicht von ihm abgewandt. 

»Bist du etwa auf der Seite dieses Scheißschweden?« 

»Ich glaube, es ist am besten, wenn du jetzt gehst.« 

»Du bist mein Bruder, verdammt noch mal.« 

»Geh jetzt, Magnus. Kannst du nicht einfach abhauen? Du hättest gar 
nicht erst kommen sollen.« 

»Fuck you, Mads! Du bist mein Bruder.« Er spürt die verräterischen 
Tränen in seinen Augen, aber Mads schaut weg, um ihn gleich darauf mit 
flehendem Blick anzusehen. Magnus macht auf dem Absatz kehrt und geht 
schnellen Schrittes in Richtung Kirchentür. Er hört, wie hinter ihm 
spöttisches Gelächter einsetzt und Bertil ihm mit vor Schmerz bebender 
Stimme, aber laut und deutlich hinterherruft: »Flieh nur, du Kujon! Hau doch 
ab. Das kannst du ja eh am besten. Abhauen, wenn es brenzlig wird. Lauf 
nach Hause ins sichere Dänemark und überlass Spanien den richtigen 


Männern. Du bist doch bloß ein beschissener maricön.« 
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Ein paar Tage später sitzt Magnus am frühen Nachmittag in der Bar des 
Gran Hotel, traurig und zugleich auch ziemlich wütend. Joe Mercer ist 
immer noch nicht aus Madrid zurückgekehrt, und Irina ist nach Valencia 
gereist, ohne ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Andererseits: Warum hätte 
sie das tun sollen? Sie ist ihm in keiner Weise verpflichtet. Sie haben sich gut 
unterhalten, und sie begegnet ihm mit großer Sympathie, ja vielleicht sogar 
Wärme. Sie können auch gut zusammen lachen, aber daraus zu schließen, 
dass sie in ihn verliebt ist, wäre wohl ein wenig zu weit gegriffen. Dennoch: 
Eine Nachricht von ihr hätte ihn aufgeheitert. 

Es ärgert ihn auch, dass seine Versuche, Marie einen Brief über seine 
Begegnung mit Mads zu schreiben, ständig im Sande verlaufen. Er weiß 
nicht, wie er den Brief formulieren soll, bringt es nicht fertig, von seiner 
Niederlage zu berichten. Er schreibt »Liebe Marie«, starrt dann in die Luft, 
knüllt schließlich das Briefpapier zusammen und wirft es in den Papierkorb. 
Er hat Marie enttäuscht, er hat Mads enttäuscht, aber vor allem hat Mads 
ihn im Stich gelassen. Er ist voller Selbstmitleid und zugleich auch voller 
Selbstverachtung angesichts seiner eigenen Unzulänglichkeit. 

Er hat einen leichten Kater und trinkt langsam eine weitere Tasse Kaffee. 
Der dunkle Raum, der mit einem langen, breiten Zinktresen, hinter dem ein 
melancholischer Barkeeper steht, und schweren Mahagonimöbeln 
eingerichtet ist, ist beinahe leer. Auch der Blick des Barkeepers ist leer. Er 
trägt ein weißes Hemd, eine schwarze Weste und eine schwarze Hose, deren 
Hinterteil so blank ist wie das Glas, das er gedankenverloren trocken reibt. 

Beim Kaffee hat Magnus die Zeitungen gelesen und versucht, ihre 
verklausulierten Umschreibungen in den zensierten Berichten über den 


Kriegsverlauf zu entschlüsseln. Jetzt will er ein Bier trinken und dann noch 


einmal versuchen, an Marie zu schreiben und nicht daran zu denken, was 
Mads wohl gerade macht. Dabei ist er fast krank vor Sorge um seinen 
kleinen Bruder, wo auch immer er sich gerade befinden mag. 

Er hat Juan Montero mit dem Wagen nach Valencia zurückgeschickt. Es 
gibt keinen Grund, ihn noch länger zu bezahlen. Den Großteil seines 
Bargeldes hat er für den Chauffeur ausgegeben, aber mithilfe des 
Kreditbriefes von seiner dänischen Bank hat er problemlos neue Pesetas 
abheben können. 

Er bemerkt einen schwachen Luftzug, dreht sich um und sieht zwei 
Männer in der Tür stehen. Der eine ist Gerhardt Pandrup aus dem 
Hauptquartier der Brigaden in der alten Kaserne der Zivilgarde. Er trägt 
seine graugrüne Kommissarsuniform mit Schulterriemen und Pistolenholster 
am Gürtel, halbhohe dunkelbraune Stiefel und eine schwarze Offizierskappe. 

Den anderen Mann kann Magnus zunächst nicht einordnen, aber dann 
erinnert er sich an ihn. Es ist der Russe vom Flughafen in Valencia, bei 
dessen Gespräch mit Mercer er gedolmetscht hat. Diesmal trägt er keinen 
hellen Soemmeranzug, sondern eine dunkle Hose und ein graues 
Uniformhemd unter einem halblangen, offen stehenden Ledermantel, seine 
Waffe in einem geschlossenen Pistolenholster um die Hüfte und auf dem Kopf 
ein dunkles Barett. Stepanowitsch heißt er und arbeitet für den neuen 
kommunistischen Geheimdienst. 

Magnus spürt seinen eigenen Revolver, den er unter seiner Jacke in den 
Hosenbund gesteckt hat. Man wird ihn nie wieder ohne geladene Waffe 
antreffen, denkt er zufrieden, als er sieht, wie die beiden Männer auf ihn 
zukommen. »Guten Tag, Pandrup«, sagt er auf Dänisch. 

Gerhardt Pandrup hat vor Müdigkeit Furchen im Gesicht und sieht älter 
aus als seine etwa dreißig Jahre. Er raucht eine dicke, selbstgerollte 
spanische Zigarre mit einem tiefschwarzen Tabak. »Guten Tag, Herr 
Meyer«, antwortet Pandrup auf Deutsch. »Darf ich Ihnen meinen Kollegen 


Dmitrij Stepanowitsch vorstellen, vom ...« 


»Vom SIM. Wir sind einander schon einmal begegnet. Aber ich wusste 
nicht, dass du auch für den Geheimdienst arbeitest.« 

»Was meinst du damit?« Pandrup wechselt auf einmal ins Dänische. 

»Du hast ihn einen Kollegen genannt.« 

»Das sagt man doch so. Er ist ein Kamerad aus der großen Sowjetunion, 
der uns in unserem gerechten Kampf unterstützt.« 

Magnus reicht erst Stepanowitsch die Hand und dann Pandrup. »Darf ich 
die Herren auf ein Getränk einladen?« 

Sie nehmen einen Brandy, er selbst bestellt ein Bier, und sie suchen sich 
einen Tisch in einer Ecke. Magnus setzt sich mit dem Rücken zur Wand und 
mit Blick in den Raum. Als der schweigsame Barkeeper ihnen die Drinks 
gebracht hat, sehen sie ihm hinterher, bis er zu seiner Glasputzarbeit hinter 
der Bar zurückgekehrt ist. 

Stepanowitsch nimmt einen Schluck von seinem Brandy und stellt das 
Glas vorsichtig auf den Tisch, während er Magnus unverwandt in die Augen 
sieht. Magnus kann das Alter des Russen schwer einschätzen, aber er muss 
etwa Mitte dreißig sein. 

»Womit kann ich den Herren dienen?«, fragt Magnus. 

»Vielleicht können Sie darüber nachdenken, nach Hause 
zurückzukehren«, antwortet Stepanowitsch harsch. Magnus erinnert sich an 
die blassen Augen in seinem schmalen Gesicht. Aus der Nähe betrachtet sind 
sie noch bleicher, und wie in den Augen so vieler anderer hat der spanische 
Alltag schwache rote Linien darin hinterlassen. 

»Und warum sollte ich das tun?« 

»Weil es hier anscheinend nichts gibt, worüber du dringend schreiben 
müsstest. Jedenfalls hast du bisher keinen einzigen Artikel nach Hause 
geschickt.« 

»Vielleicht habe ich bisher einfach nichts entdeckt, was es wert gewesen 
wäre, darüber zu berichten?« 

»Oder vielleicht bist du in Wirklichkeit gar kein Journalist?« 


»Natürlich bin ich Journalist. Du hast doch meine Papiere gesehen.« 

»Papiere? Was bedeuten die schon? Mit denen kann man sich den Arsch 
abwischen. Journalisten berichten. Sie schreiben. Sie stehen in Kontakt mit 
ihren Redakteuren. Und was tust du, Magnus Meyer?« 

»Ich trinke Bier.« 

Stepanowitsch lehnt sich in seinem Stuhl zurück und macht eine 
energische Handbewegung. »Du spielst mit dem Feuer. Du hältst das hier 
alles für Spaß, was?« 

»Du sprichst gut Deutsch. Wo hast du das gelernt?« 

»Das geht dich gar nichts an.« 

»In Berlin, vermute ich. Du sprichst Berlinerisch mit russischem Akzent. 
In Argentinien habe ich ziemlich viele Deutsche kennengelernt.« 

»Herr Meyer. Tun Sie uns den Gefallen und kehren Sie nach Dänemark 
zurück. Sonst ...« 

»Sonst was?« 

»Sonst müssen wir Sie näher unter die Lupe nehmen, Sie etwa zum Verhör 
einbestellen. Das ist nicht immer angenehm. In unserem Kampf gegen 
Fünfte-Kolonne-Saboteure und Spione können wir es uns nicht erlauben, 
Gnade zu zeigen oder nachgiebig zu sein.« 

»Aha. Und ab sofort sind wir per Sie?« 

»Ja. Ich kann nichts mehr für Sie tun. Wir haben Sie gewarnt. Und wir 
werden Sie im Auge behalten. Vielen Dank für den Drink. Gerhardt, kommst 
du?« 

Sie trinken beide ihr Glas aus und erheben sich. 

Pandrup dreht sich halb um und sagt auf Dänisch: »Du hättest deinen 
Bruder nicht aufsuchen sollen. Ich hatte es dir untersagt. Worüber habt ihr 
gesprochen?« 

»Private Dinge.« 

»Das hoffe ich doch. Worüber auch immer ihr gesprochen habt, behalte es 
für dich. Und befolge den Rat meines russischen Kameraden. Du gehörst 


nicht hierher. Der gute Ruf deines Bruders hilft dir nur begrenzt weiter. Du 
solltest froh sein, dass du ihn hast. Sonst würdest du hier sicher nicht so 
friedlich beim Bier sitzen. Kehr nach Dänemark zurück, Magnus Meyer. 
Überlass den Krieg den richtigen Männern.« 

Magnus sieht ihnen hinterher. Nach außen hin ist er ruhig, aber es fällt 
ihm schwer, seine Atmung zu kontrollieren. Er muss zugeben, dass sie ihm 
Angst machen, aber er ist auch wütend auf sie. Die beiden haben ihm gar 
nichts zu sagen. Er versteht auch nicht ganz, warum sie ihn unbedingt 
loswerden wollen, aber es hat sicher mit Mads und dessen geheimen 
Operationen zu tun. Plötzlich macht er sich große Sorgen. Vielleicht sind sie 
Mads gegenüber misstrauisch geworden. Vielleicht haben sie Mads 
aufgesucht. Die gesamte republikanische Seite ist wie besessen von der 
Furcht vor Saboteuren und Spionen, die bereits ganze Gefängnisse und Lager 
füllen. Und diese Furcht wird gewiss nicht abnehmen, solange an den 
Fronten nicht bald Fortschritte erzielt werden. Alle brauchen ihre 
Sündenböcke. 

Magnus bleibt noch einen Moment sitzen und trinkt sein Bier aus, nimmt 
sein leeres Glas mit zur Bar, um dort ein neues Bier zu bestellen. Auf einmal 
hört er Joe Mercers Stimme: »Spendierst du einen Drink, Kumpel?« 

Der große Amerikaner sieht staubig und müde aus mit seinem 
unrasierten Kinn unter dem großen Schnurrbart, aber sein Gesicht ist ein 
einziges großes Lächeln. In der einen Hand hält er seinen Hut, mit der 
anderen drückt er Magnus’ Hand. 

»Schön, dich zu sehen«, sagt Magnus und macht dem Barkeeper ein 
Zeichen, ihnen zwei Bier zu bringen. 

»Gleichfalls.« 

»Wie war es in Madrid?« 

»Konstruktiv und ertragreich. Gibt es heute warmes Wasser? Ich bin mit 
einem Truppentransport zurückgekommen.« Mercer leert sein Glas zur 
Hälfte. »Bist du bereit zur Weiterreise?« 


»Wann?« 

»Morgen früh. Wir haben in Cartagena einen Termin mit einem 
Banditen.« 

»Mich hält hier nichts.« 

»Und dein Bruder?« 

»Da gibt es nichts, was meine Anwesenheit erfordern würde, Joe.« 

»Okay, aber pack deine Pistole ein, ja? Wir machen eine Reise ins 
Indianerland.« 


Es ist eine langweilige, rumpelnde Zugfahrt von Albacetes niedrigem 
grauem Bahnhof bis zum Meer. Den größten Teil der Strecke dösen Magnus 
und Joe vor sich hin. Joe hat einige Male nach Mads gefragt, dann aber 
schnell akzeptiert, dass Magnus nicht darüber sprechen will. Mercer 
wiederum will nichts davon hören, dass das Gold nur eine Legende ist, die 
erschöpfte Soldaten einander erzählen, oder ein Teil der allseits bekannten 
faschistischen Propaganda, die Stalin diskreditieren soll. 

Den Großteil ihres Gepäcks haben sie in Albacete im Hotel gelassen. 
Magnus verliert kein Wort darüber, aber er hofft, dass Irina da sein wird, 
wenn er zurückkommt. Mercer sagt, er habe dort in ein paar Tagen eine 
Verabredung mit drei amerikanischen Kollegen. Die Zugverbindungen von 
Cartagena nach Valencia und Albacete sind ausgezeichnet. Albacete ist, wie 
Mercer berichtet, sehr stolz darauf, die vierte Stadt in Spanien gewesen zu 
sein, die eine Eisenbahnanbindung bekommen hat. Das ist einer der Gründe 
dafür, dass die Brigaden ihr Hauptquartier in dieser Stadt errichtet haben. 

Joe ist eine wahre Goldgrube, was seltsame Informationen aller Art 
angeht, denkt Magnus und blickt auf seine abgewetzte Reisetasche, in der er 
seinen geladenen Revolver aufbewahrt. Er weiß, dass Mercer ebenfalls 
bewaffnet ist. Er hat ihm seine Colt-Maschinenpistole gezeigt, die er in 
einem maßgeschneiderten Schulterholster unter seiner locker fallenden Jacke 


trägt. Es ist eine Colt 9mm mit sieben Schuss im Magazin. 


Magnus findet Cartagena deprimierend. Die zerstörten Gebäude und die 
herausgebrochenen Mauerstücke erinnern an die wiederholten Luftangriffe 
der deutschen Legion Condor. Es sind viele Soldaten in den 
unterschiedlichsten Uniformen unterwegs, aber die meisten tragen die blaue 
Uniform der Flotte. Hunde wühlen in Abfallhaufen, und der Gestank von 
Urin und Exkrementen schwebt über allem und vermischt sich mit dem 
salzigen Geruch des Meeres und dem unangenehm süßlichen Geruch 
modrigen Tangs. In den Ruinen flitzen Ratten umher. 

In der Calle Mayor finden sie ein kleines Hotel in der Nähe eines 
Restaurants namens Columbus. Dort ergattern sie zu einem völlig 
überhöhten Preis zwei Spiegeleier mit weißßen Bohnen in Tomatensauce. Joe 
Mercer kennt das Lokal offensichtlich, erklärt Magnus aber nicht, woher. An 
der Bar stehen zwei Männer in Marineuniformen, trinken Anisschnaps mit 
Wasser und streiten sich leise. Die schwarze Hose des Kellners, sein weißes 
Hemd und seine schwarze Weste sehen abgewetzt und ungebügelt aus. Es 
riecht nach schwarzem Tabak und Männerschweiß, aber Magnus und Joe 
bleiben dennoch sitzen und trinken Bier. Die beiden Männer und sie sind die 
einzigen Gäste. 

Als der Kellner mit einem weiteren Bier kommt, spricht Magnus ihn 
darauf an. Der Kellner betrachtet sie mit zusammengekniffenen Augen. Auf 
der linken Wange hat er eine Narbe, die aussieht wie ein Sägeblatt. Sein 
dünnes Haar ist von der Stirn aus glatt nach hinten gekämmt, sodass die 
fettigen Haarsträhnen fein säuberlich nebeneinanderliegen wie die Furchen 
eines frisch gejäteten Rübenackers. Seine Stimme ist tief und heiser, als er 
sagt: »Meine Herren, es herrscht Krieg. Die Leute haben kein Geld. Sie 
können nichts anderes tun, als zu Hause sitzen, Radio hören und darauf 
warten, dass der Krieg zu Ende geht. Falls sie überhaupt noch ein Haus 
haben, in dem sie sitzen können.« 

Joe schaut ständig auf seine Uhr. Die weiße, runde Uhr des Cafes, die mit 
ihren römischen Ziffern und den schwarzen Zeigern über der Bar hängt, 


muss eines Nachmittags um 16.23 Uhr stehen geblieben sein. Draußen vor 
der Tür ist es dunkel geworden. 

Gegen zwanzig Uhr kommt ein junger Mann herein. Er ist klein und sehr 
mager, und der Schatten eines dunklen Bartes zeichnet sich in seinem 
Gesicht ab. Er hat ziemlich lange Haare und trägt einen blauen Overall mit 
einem schmalen Gürtel in der Taille und die üblichen Espadrilles an den 
Füßen. Eines seiner Augen ist vereitert und zugeschwollen, mit dem anderen 
blickt er sich um. Als er Joe und Magnus entdeckt, versucht er zu lächeln. Im 
Oberkiefer fehlen ihm vier Zähne, und sein Unterkiefer besteht nur noch aus 
schwarzen Stummeln. Er geht quer durch den Raum zu ihrem Tisch, zieht 
einen Stuhl heran und setzt sich. »Ist einer von euch der Yankee?«, fragt er 
auf Spanisch. 

Joe Mercer sieht Magnus an, der mit dem Kopf in Richtung Joe nickt und 
sagt: »Das ist Senor Mercer, aber er spricht kein Spanisch, daher bin ich ihm 
behilflich.« 

»Muy bien, Senor. Fragen Sie ihn bitte zuerst nach dem Geld.« 

»Er fragt nach dem Geld, Joe.« 

»Frag den Mistkerl, ob er eine Nachricht für mich hat.« 

»Mein Kamerad möchte wissen, ob du eine Nachricht für ihn hast.« 

»Die habe ich.« 

»Und?« 

»Das Geld, Senor.« 

Das versteht Joe offensichtlich. Er holt einen großen Umschlag aus seiner 
Innentasche, öffnet ihn halb und zeigt dem mageren, verschreckten jungen 
Mann die vielen Pesetascheine, die sich darin befinden. 

»Don Irribarne will den Yankee morgen um Punkt neun Uhr oben auf 
dem Hügel treffen. Er soll alleine kommen.« 

Magnus übersetzt, und Joe sagt: »Das heißt, er hat das, was ich benötige, 
morgen dabei?« 


»Sie können Ihrem Freund sagen, Senior, dass man die Informationen 
beschafft hat und dass der Preis dafür wie abgemacht ist«, sagt der junge 
Mann, als er Meyers spanische Übersetzung gehört hat. 

Joe reicht ihm den Umschlag. Der nimmt ihn gierig entgegen, erhebt sich 
schnell und schlüpft wie ein flinkes kleines Nagetier zur Tür heraus. 

»Möchtest du mir das vielleicht erklären, Joe?«, fragt Magnus ruhig und 
trinkt einen Schluck von seinem Bier. 

»Es gibt Dinge, die du nicht wissen musst. Du übersetzt. Alles andere 
kannst du beruhigt Onkel Joe überlassen.« 

Magnus beugt sich vor. Eine Menge Fragen und Zweifel schwirren durch 
seinen Kopf, aber noch bevor er den Mund öffnen kann, heult aus dem 
Lautsprecher, der sich direkt vor der Tür des Cafes befindet, eine 
Luftschutzsirene laut auf. Der plötzliche Lärm lässt den Kellner 
zusammenzucken, und das große Bierglas, das er gerade abtrocknet, fällt 
ihm aus der Hand. Es schlägt auf dem Rand des Tresens auf und zersplittert 
am Boden. Doch wegen des an- und abschwellenden Sirenengeheuls hören sie 
es nicht klirren. 

»Sie sollten lieber einen der Luftschutzräume aufsuchen, meine Herren«, 
sagt der Kellner. Sein Gesicht ist von Schweißperlen bedeckt. Seine Stimme 
klingt bemüht ruhig, aber vor allem resigniert. »Wir schließen jedenfalls.« 

Magnus wirft einige Geldscheine auf den Tisch. Sein Herz schlägt 
schneller. Joe steht auch sofort auf. 

Das durchdringende Geheul der Sirenen ertönt aus mehreren Richtungen 
und übertönt den Klang der eilenden Füße, die auf dem Kopfsteinpflaster ein 
merkwürdig kratzendes Geräusch erzeugen. Die Menschen sind nur als 
Schatten zwischen den weißgrauen Häusern auszumachen, während sie 
vornübergebeugt dicht an den Fassaden entlanglaufen, alle in dieselbe 
Richtung. Irgendwo stolpert eine alte Frau, aber niemand bleibt stehen, um 
ihr zu helfen, obwohl sie lautstark jammert. Als sie den Eingang zum 
Luftschutzkeller erreichen, der in den Berg gehauen ist, der sich vom 


Zentrum zum Hafen hin erstreckt, sind noch keine Bombenflugzeuge zu 
hören. 

In den grob in den Stein gehauenen Räumen brennt ein fahles Licht. Die 
nackten Felswände sind feucht. Es sind tatsächlich so viele Menschen hier, 
wie Magnus befürchtet hat, aber Joe und er ergattern einen Platz auf einer 
Holzbank in der Nähe des Eingangs, wo es zumindest ein bisschen frische 
Luft gibt. Familien sitzen mit leeren Gesichtern in Grüppchen zusammen. 
Kinder scharen sich um ihre Mütter. Die meisten sehen ziemlich abgemagert 
aus und tragen abgewetzte Kleidung. Die Männer rauchen, und in einer 
Ecke lässt man diskret eine Flasche kreisen. Der Luftschutzraum scheint sich 
endlos in den Berg hinein auszudehnen. Schatten tanzen an der groben 
Felsendecke, deren Farbe zwischen schwarz und blassgelb changiert. 

Männer in schwarzen Jacken und mit roten Armbinden gehen paarweise 
durch die Felsengrotten und inspizieren sie, während sie die Lichtkegel 
schwerer Stableuchten über die erschöpften, bleichen Gesichter gleiten lassen. 

Der Geruch ist das Schlimmste, denkt Magnus. Der Gestank von 
Verwesung, Tod, Angst und Niederlage. »Igitt, wie widerlich«, sagt er auf 
Dänisch. 

Joe Mercer stöhnt ebenfalls angewidert: »Ich weiß zwar nicht, was du eben 
gesagt hast, aber ich glaube, ich habe es trotzdem verstanden.« Er reicht 
Magnus eine Zigarette, zündet sie an und fährt fort: »Alle Welt hat von der 
baskischen Stadt Guernica gehört, aber Cartagena war die erste Stadt der 
Weltgeschichte, die Massenbombardements aus der Luft ausgesetzt war. Im 
November 1936 wurde sie von einem verdammt schweren Angriff getroffen, 
und viele, viele Menschen kamen dabei ums Leben. Es war eine ganze Horde 
von diesen verfluchten Heinkel-Flugzeugen mit gewöhnlichen Bomben und 
Brandbomben an Bord, und das deutsche Oberkommando wollte einfach mal 
ausprobieren, wie gut die eigentlich sind. Lass uns das Scheifßzeug doch mal 
testen und sehen, was es so anrichtet. So denken diese Arschlöcher. Damals 


gab es noch keine Luftschutzräume, weil sich niemand vorstellen konnte, dass 


sie eine ganz gewöhnliche Stadt angreifen würden. Viele sind geflohen und 
nicht mehr zurückgekehrt. Das hier ist eine Stadt voller Angst und 
Gespenster, die durch die schmalen Gassen irren und sich in den Ruinen 
verstecken.« 

In dem flackernden Licht kann Magnus Mercers Zorn und Verbitterung 
erkennen, als er über die Kinder und ihre ängstlichen, leblosen Augen spricht 
und über den Hunger, der ein ständiger Gast in vielen Häusern ist. Sie leben 
von schlechtem, nährstoffarmem Brot, Eselfleisch und weißen Bohnen oder 
Linsen. Aber die Stadt ist die Lebensader, auf der die Hilfslieferungen aus 
der Sowjetunion in die bedrängte Republik gelangen. Sie muss also am Leben 
erhalten werden. 

»So eine Art von Krieg, Magnus, haben wir noch nie zuvor erlebt. 
Flugzeuge gegen die unbewaffnete Zivilbevölkerung. Sie haben gerade erst 
erkannt, wie grausam, aber auch wie effektiv das ist. Wenn der große Krieg 
noch zu unseren Lebzeiten ausbrechen sollte, wirst du Städte brennen sehen, 
als hätte der Teufel höchstpersönlich sie angezündet. Das ist kein Krieg unter 
Soldaten. Das ist ein Krieg gegen Mütter und Kinder. Und das kotzt mich 
an.« 

»Das verstehe ich, Joe. Ich wusste nur nicht, dass du so viel Mitgefühl mit 
deinen Mitmenschen hast.« 

»Fuck, nein. Was sollte das auch bringen? Was kann man denn schon 
dagegen tun? Du hast recht. Es ist Zeitverschwendung, aber man sieht halt 
so viel Schreckliches, verdammt noch mal. Die deutschen Teufel begnügen 
sich nämlich nicht mit dem Hafen, Magnus. Sie bombardieren alles. Man 
sagt, es habe mindestens vierzig Angriffe gegeben. Sie setzen auch die neuen 
He-111-Bomber ein, die Junkers mit Brandbomben und die Stukas, diese laut 
aufheulenden Sturzkampfflugzeuge. Die Deutschen haben Pfeifen 
daranmontiert, sodass sie wie Wölfe heulen, wenn sie auf Städte oder 
Soldaten hinunterstürzen. Bei Madrid habe ich sie aus einigem Abstand 
gehört. Sie sind verflucht furchteinflößend. Das bedeutet auch, 


Bombenangriffe während der Nacht. Krieg führt man doch verdammt noch 
mal bei Tage, aber die kommen mit Vorliebe in mondhellen Nächten wie 
dieser. Aber weißt du, was das Schlimmste ist? Nein? Habe ich’s mir doch 
gedacht. Dass ich meinen verflixten Flachmann im Hotel vergessen habe.« 

Magnus muss grinsen, antwortet aber nicht. Sie sitzen schweigend da und 
rauchen. 

Die Grotte ist angefüllt von Gemurmel und kollektivem Seufzen über die 
vielen Füße und Körper hinweg, die ununterbrochen kleine, rastlose 
Bewegungen machen, als gehörten sie zu einem einzigen großen 
Organismus. Das Heulen der Sirenen hat aufgehört, sodass sie die Schüsse 
der Luftabwehr über der Stadt hören können, jedoch nicht den Lärm von 
Flugzeugen oder Explosionen. Vielleicht schießen sie einfach nur, weil ihnen 
das ein gewisses Gefühl der Sicherheit gibt und den Eindruck vermittelt, dass 
sie zumindest etwas tun. 

Die ersten Einschläge sind als hohles Dröhnen zu hören und als leichtes 
Beben der Felswände zu spüren. Einige Minuten lang kehren die Einschläge 
regelmäßig wieder und erschüttern die Felswände, vor allem aber die 
Menschenmenge, die jedes Mal, wenn es in der Ferne und doch viel zu nah 
kracht, zu zittern beginnt. Magnus kann sich vorstellen, woran sie alle 
denken. War das gerade mein Haus oder das des Nachbarn? 

Dann wird es still. Magnus lehnt den Kopf gegen die Felswand hinter sich 
und versucht zu denken, aber in ihm ist nichts als Angst. Das Weinen eines 
Kindes und das Schluchzen einer Frau sind zu hören, aber sonst sind die 
Menschen hier eine einzige gemeinsam atmende Stille. Langsam fangen sie 
wieder an, miteinander zu sprechen. Es ist ein leises Murmeln, das sich 
vervielfältigt und sich wie ein schützender Klangteppich um die steifen 
Körper legt. 

Joe zündet zwei neue Zigaretten an, reicht Magnus eine und sagt: »Du 
glaubst, es geht hier um Helden und Schurken, um Freiheit und Tyrannei. 


Um Sozialismus oder Kommunismus oder den beschissenen Faschismus. 


Aber darum geht es überhaupt nicht. Der Mensch ist ein gieriges Wesen und 
denkt immer vor allem an sich selbst. Ideologien kommen und gehen, 
Magnus. Aber eine Sache gibt es schon seit Anbeginn der Zeit. Das ist die 
Kriminalität.« 

»Was willst du mir damit sagen, Joe?« 

»Jetzt halt mal die Klappe, Magnus, und hör zu, was ich sage. Wer war 
der erste Kriminelle auf der Welt? Eva, die Adam mit dem Apfel verführt 
hat? Oder Kain, der seinen Bruder erschlagen hat? Wessen Geschäft, glaubst 
du, läuft selbst während des Krieges auf Hochtouren? Das der Kriminellen. 
Glaubst du wirklich, die Unterwelt ist verschwunden, nur weil wir uns 
mitten in einem Bürgerkrieg befinden? Unser Freund von heute Abend 
kommt aus dieser Welt, und er wurde von einem geschickt, der dort weiter 
oben auf der Leiter steht. Du kennst das System, nicht wahr? Du bist selbst 
ein Eingeweihter. Du hast für Don Giacomo gearbeitet. Du kennst das 
Gesetz der omerta, und du weißt, was mit denen passiert, die gegen das 
Gesetz des Schweigens verstoßen.« 

Magnus rückt ein Stück von ihm weg und sieht ihn mit einer Mischung 
aus Verwunderung und Verärgerung an, weil diverse Erinnerungen 
unaufgefordert in seinem Kopf auftauchen. Seine Stimme klingt seltsam, als 
er fragt: »Dann war unser Treffen im Flughafen von Valencia kein Zufall?« 

»Ja und nein, Partner. Ich habe dich im Flugzeug gesehen und habe dich 
Spanisch sprechen hören und sofort gedacht, das ist mein Mann. Das ist der 
Dolmetscher, den ich die ganze Zeit gesucht habe. Es war, als hätte ich das 
fehlende Ass für meinen Royal Flush gezogen. Das passiert einem bestenfalls 
einmal im Leben, aber wenn sich einem die Chance bietet, ergreift man sie 
natürlich.« 

»Ich habe dich vorher noch nie gesehen.« 

»Nein, aber ich habe dich gesehen. Du warst Giacomos Bodyguard, als er 


ein Treffen mit meinem Boss hatte. Das war in einem italienischen 


Restaurant in Chicago. Kannst du dich an das Lokal erinnern? Es gab einen 
großen Spiegel hinter der Bar. Das war ein durchsichtiger Spiegel.« 

Magnus nickt. Er kann sich an das Treffen erinnern. Giacomo und seine 
engsten Mitarbeiter hatten lange über die Risiken gesprochen, die diese 
Geschäftsgespräche in Chicago bedeuteten, aber sie hatten zufriedenstellende 
Garantien für ihre Sicherheit erhalten. Magnus hatte an dem einen Ende des 
leeren Restaurants gestanden, der Leibwächter der Chicago-Gruppe an dem 
anderen. Außerdem waren Geiseln ausgetauscht worden, die sich an sicheren 
Orten in New York beziehungsweise Chicago befanden. Magnus war nicht 
davon in Kenntnis gesetzt worden, worum es bei diesem Geschäftstermin 
ging und wer der Mann aus Chicago war. Es ging ihn auch nichts an. Es war 
schon immer ein guter Grundsatz gewesen, nicht mehr zu wissen als 
unbedingt nötig. Er musste nur bereit sein, für Giacomo zu sterben, und vor 
allem so aussehen, als wäre er dazu bereit. 

Joe sieht ihn an und macht eine Pause, damit Magnus das Chicagoer 
Treffen Revue passieren lassen kann, bevor er fortfährt: »Mein Boss war sehr 
paranoid. Zu Recht, wie sich zeigen sollte. Sein eigener Bruder hat ihn später 
mit einer Klaviersaite erdrosselt, aber das ist eine andere Geschichte. Wie 
alle anderen haben sie es während der Prohibitionszeit zu richtig viel Geld 
gebracht. Das waren die fetten Jahre, bis das Arschloch Roosevelt dem 
Ganzen ein Ende bereitet hat. Ich stand da und betrachtete dich und habe 
mich erkundigt, wer du bist. Du hast tough ausgesehen. Auf eine andere 
Weise cool als die Dagos. Und du warst blond. Es kommt nicht gerade oft vor, 
dass die Spaghettifresser coole blonde Jungs einstellen, nicht wahr, 
Magnus?« 

»Nein. Das tun sie wohl nicht. Und wer war dein Boss, Joe? Ich kann mich 
nicht daran erinnern.« 

»Das spielt keine Rolle. Er ist, wie gesagt, tot, aber wir haben von Chicago 
aus agiert. Es gab keine Meinungsverschiedenheiten mit euch, es war also 
ein reines Geschäftstreffen. Das hat heute keinerlei Bedeutung mehr.« 


»Nicht, wenn die auch an unserem Geschäft beteiligt sind. Ich habe dich 
das früher schon einmal gefragt. Sind noch andere beteiligt, die dann ihren 
Anteil haben wollen?« 

»Nein, Magnus. Außer uns ist niemand beteiligt. Die Zeiten sind vorbei.« 

»Die Zeiten sind nie vorbei.« 

»Diese sind es.« 

»Und wie bist du dann hier in Spanien mit der »Familie< in Kontakt 
gekommen?« 

»Ich habe meine Verbindungen. Vertrau mir einfach, Partner.« 

»Gerade das ist nicht so leicht, verstehst du? Was ist wahr, und was ist 
richtig?« 

»Die Wahrheit ist die Lüge, die du zur Wahrheit machst. Was zum Teufel 
ist das denn für eine Frage?« 

»Hör auf mit dem Mist, Joe. Wer bist du eigentlich? « 

»Fuck, Magnus. Ich war Reporter. Ich bin ein ziemlich guter Journalist, 
auch wenn das zunächst nur als Tarnung gedacht war. Und eines Tages 
werde ich meinen Roman schreiben, darauf kannst du Gift nehmen. Wenn ich 
genügend Geld in der Tasche habe, werde ich mich in ein Haus am 
Pazifischen Ozean zurückziehen und einen verdammt guten Roman 
schreiben. Darauf kannst du dich verlassen, Partner.« 

Magnus schüttelt den Kopf und sagt: »Du bist ein Mistkerl, Joe. Aber 
irgendwie vertraue ich dir jetzt mehr als vorher. Und morgen? Ist das auch 
>Familie<?« 

»In gewisser Weise. Nicht ganz, aber doch so etwas Ähnliches.« 

»Woher kennst du sie, Joe?« 

»Hör mal. Sie geben Entwarnung. Hörst du? Es war wohl kein schlimmer 
Angriff heute Nacht. Lass uns hier verschwinden. Du wirst schon noch 
verstehen, wie das alles zusammenhängt, wenn die Zeit reif ist.« 


»Und darauf kann ich mich verlassen?« 


»Auf Onkel Joe kannst du dich immer verlassen«, sagt er und klopft 
Magnus mit einer übertriebenen Geste auf die Schulter, bevor er aufsteht 
und sich in Richtung Ausgang schiebt, von wo das Entwarnungssignal der 
Luftabwehr bei den Menschen, die in diesem Schutzraum in Cartagena 
eingepfercht sind, eine kollektive Welle der Erleichterung auslöst. 
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Es gelingt Magnus nicht, weitere Informationen aus Joe herauszuholen, als 
sie im Columbus noch einige Drinks zu sich nehmen. Das Cafe ist jetzt gut 
besucht von Männern und einigen Frauen, die ebenfalls das Bedürfnis und 
das nötige Geld haben, sich hier von den Aufregungen zu erholen, auch wenn 
es vermutlich die Offiziere in Uniform sind, die die Getränke bezahlen. 

Die Stadt riecht nach Sprengstoff. Ziegelstaub hängt in der Luft, aber 
augenscheinlich sind die meisten deutschen Bomben im Meer eingeschlagen 
oder am Rand der Stadt. Es riecht auch nach dem Rauch einiger Brände, die 
sich an den Resten der heißen Granaten der Luftabwehrbatterie entzündet 
haben müssen, aber der Kellner sagt, Cartagena sei in dieser Nacht 
glimpflich davongekommen. Joe meint, es seien nur drei oder vier deutsche 
Maschinen gewesen, die während des nächtlichen Bombardements eine neue 
Formation ausprobiert hätten. Diesmal hätten sie keine von den verfluchten 
Brandbomben abgeworfen, die wie funkelnde Silbersterne herabtrudelten, 
um am Boden zu explodieren und Phosphor um sich herum zu verbreiten. 

»Spanien ist ein einziges verdammtes Kriegsexperimentierfeld«, 
wiederholt er fluchend bei jedem neuen Drink, den er in sich hineinschüttet. 

Magnus bleibt beim Bier, während Joe Gin mit sehr wenig Tonic trinkt. Er 
flucht auch mehrfach darüber, dass die Luftwaffe der Republik nie zur Stelle 
sei, wenn man sie brauche, obwohl es nur wenige Kilometer von Cartagena 
entfernt einen Luftwaffenstützpunkt gebe und die Russen dort auch zwei 
Versorgungsstützpunkte eingerichtet hätten. Was zum Teufel machten die da 
eigentlich? Er spricht laut und inzwischen auch ziemlich lallend. Die anderen 
Gäste sehen hin und wieder zu ihnen herüber, aber anscheinend ist Mercers 


unübersehbare Verzweiflung ein so gewöhnlicher Anblick in dieser 


kriegsmüden Stadt, dass niemand seinem Benehmen besondere Beachtung 
schenkt. 

Magnus gibt es auf, noch irgendetwas aus dem großen Amerikaner 
herausholen zu wollen, der schlecht gelaunt ist und ziemlich betrunken, und 


so verabschieden sie sich bald voneinander. 


Am nächsten Tag ist das Wetter schön und beinahe sommerlich, und Joe 
Mercers Laune ist deutlich besser, so als hätten die herrliche Sonne und der 
kräftige Geruch des Salzwassers seine Schwermut und seine Bitterkeit 
vertrieben. Als sie ihren dünnen Kaffee trinken und wieder ein teures 
Spiegelei mit weisen Bohnen in roter Tomatensoße essen, gibt er zwar nach 
wie vor kaum etwas preis, verrät Magnus aber immerhin, dass der Mann, 
den sie gleich treffen würden, Ramon Irribarne heiße, und er berichtet ihm 
auch einige interessante Dinge über ihn. 

Sie machen sich auf den Weg zum Berzg. 

Je wärmer es wird, desto mehr taut Joe auf und fängt an zu erzählen. 
Wenn Ramon ihnen die gewünschte Information liefere, wo sich die beiden 
Kisten mit dem Gold befänden, bekomme er auf der Stelle die tausend 
Dollar, die Joe in Madrid abgehoben habe und in seiner Schultertasche bei 
sich trage. Danach würden mithilfe eines zertifizierten Kreditbriefes weitere 
zehntausend Dollar aus den USA auf ein Bankkonto in Paris transferiert. 
Irribarne habe nicht die geringste Chance, das Gold aus dem 
republikanischen Teil Spaniens herauszubekommen, und wolle daher nur ein 
Startkapital haben, um in Frankreich oder den USA, wo ein Verwandter von 
ihm lebe, noch einmal ganz von vorn anzufangen. Für ihn sei das ein 
Vermögen, wenn man an den unglaublich schlechten und stetig fallenden 
Kurs der spanischen Peseta denke. 

»Er lebt von geborgter Zeit«, sagt Mercer. »Er wird in Barcelona wegen 
Mordes an einem Hafenwächter gesucht. Es ist ein bisschen lächerlich, dass 
sie ihn ausgerechnet wegen dieses Mordes drankriegen wollen, wenn man 


bedenkt, was er als Kopf einer Bande hier in Cartagena sonst so getrieben 


hat. Aber seine Leute sind stark dezimiert, und eine andere »Familie< hat den 
Hafen inzwischen unter Kontrolle. Er hat den Machtkampf verloren, aber 
einer seiner Leute war dabei, als das Gold verladen wurde. Der Mann lebt 
nicht mehr. Das spanische Gold hat einen Hang dazu, Leute umzubringen.« 

Ramon Irribarne kann sich auch mit Bestechung nicht mehr davor 
schützen, ins Gefängnis gesteckt zu werden, daher will er jetzt mit einigen 
seiner engsten Vertrauten abhauen. Irribarne hat keine andere Wahl, er 
muss Mercer vertrauen, und Joe zufolge ist die Ehre der Kriminellen das, 
was zählt, wenn es ums Überleben geht. Joe will es sich daher auf keinen Fall 
mit Irribarnes Verwandten in den Staaten verderben. Es hat ihn einige Mühe 
gekostet, an all diese Informationen über Irribarne heranzukommen, aber 
Joe ist davon überzeugt, dass sie sich auszahlen wird. Ramon Irribarne kann 
ein wenig Englisch und versteht es ganz gut, möchte aber lieber seine eigene 
Sprache sprechen. 

Magnus erfährt all dies, während sie den Berg hinaufsteigen, der »La 
Conception« heißt. Er bringt Joe zum Lachen, als er ihm erzählt, dass es 
»Empfängnis« bedeute, aber im religiösen Sinne, also die unbefleckte Art 
derselben. 

»Wenn er heute mal nicht Lenin- oder verfluchter Stalinberg heißt«, sagt 
Joe prustend. 

Sie gehen einen schmalen Pfad hinauf, von wo aus sie die 
Luftabwehrbatterien oben auf den Hügeln auf der anderen Seite der ruhigen 
Bucht sehen können, die den natürlichen Hafen von Cartagena bildet. Vier 
graue Kriegsschiffe liegen im Hafen vor Anker. Sie sind mit 
Suchscheinwerfern ausgestattet. Das Klima ist hier deutlich milder als im 
Landesinneren, auch wenn dunkle Wolken am Horizont einen 
Wetterumschwung und Regen vom Meer her ankündigen. In den Bergen im 
Norden ist längst der erste Schnee gefallen. Vielleicht befindet Mads sich 
jetzt dort, und wie mag es ihm wohl gehen? Der Gedanke ist unerträglich, 


und Magnus versucht, ihn zu verdrängen. 


In den Felsen unter ihnen befindet sich der Schutzraum, in dem sie gestern 
Abend Zuflucht gesucht haben. Mercer ist ziemlich außer Atem, als sie auf 
dem Gipfel ankommen, von wo aus sie einen Ausblick über den Hafen und 
das Meer und auf eine gelbe Kirche haben, die an ihrem nördlichen Ende 
halb eingestürzt ist. Es sieht beinahe so aus, als lehnte sie sich an den 
»Empfängnis«-Berg. Im Dach des viereckigen Kirchturmes ist ein Loch. Der 
Turm erinnert eher an den Befestigungsturm einer mittelalterlichen Burg. 
Große schwarze Krähen fliegen kreischend um das Loch herum. Wie in 
anderen Teilen des republikanischen Territoriums ist die Kirche nicht mehr 
in Gebrauch. Sie sieht aus, als stünde sie schon seit vielen hundert Jahren in 
Cartagena und sei vielleicht sogar die erste Kathedrale der Stadt gewesen. 

Um die gelbe Kirche herum liegen kleine, niedrige Häuser. Magnus sieht, 
wie eine Frau in einem Zuber ihre Wäsche schrubbt. Zwischendurch klopft 
sie mit einem dicken Stock darauf. Sie hat noch immer einen kräftigen 
Hintern, aber ihre Kleidung wirkt ansonsten viel zu weit, so als habe sie 
schon lange nicht mehr genug zu essen bekommen. Ein Mann mit einem 
flachen Gesicht und einem dunklen Schnurrbart sitzt schweigend da und 
betrachtet die waschende Frau, während er an einer kleinen Pfeife zieht. 

Unten im Hafengebiet ist eine Gruppe Männer dabei, ein sowjetisches 
Frachtschiff zu entladen. Sie werden von acht Männern der Guardia Asaltos 
überwacht, die mit ihren Waffen in einigen Meter Entfernung um sie 
herumstehen. Ein großer Kran hebt langsam einen Panzer über die Reling 
und setzt ihn auf dem Kai ab. Die kleineren Kisten werden von 
Hafenarbeitern weggetragen, die größeren auf Anhänger mit großen 
Holzrädern geladen, die von Maultieren gezogen werden. Es kommt Magnus 
so vor, als könne er hören, wie die Peitsche auf ihrem sehnigen schwarzen 
Rücken schnalzt, bevor der Wagen sich in Bewegung setzt. Ein Offizier des 
stehenden republikanischen Heeres überwacht die ganze Operation. 

Magnus und Joe entdecken ihre Kontaktperson gleichzeitig. 


Ein Stück von ihnen entfernt lehnt ein Mann an einem schmalen 
Geländer. Er ist groß und mager und trägt eine khakifarbene Uniform, die 
aussieht wie selbstgemacht, aber an seiner rechten Hüfte hängt eine Pistole 
in einem geschlossenen Holster und über seiner Brust ein Schulterriemen. Er 
trägt Stiefel mit langem Schaft, die in der Sonne schwarz glänzen. Sein 
Gesicht ist blatternarbig, aber ansonsten durchaus ansprechend mit einer 
geraden Nase, einer hohen Stirn unter dunklem, welligem Haar und mit 
markanten Wangenknochen. Er strahlt eine Mischung aus iberischer 
Oberklasse und lauernder Brutalität aus. Magnus ist froh, seinen Revolver 
zu spüren, den er sich am Rücken in den Hosenbund gesteckt hat. Irribarnes 
Alter ist schwer zu schätzen, aber Magnus vermutet, dass er etwa Mitte 
dreißig ist. Er wirkt gut trainiert und bewegt sich federnd wie ein Boxer, als 
er mit ausgestreckter Hand auf sie zukommt. 

Mercer hat erzählt, dass ihr Kontaktmann seine kriminelle Laufbahn 
begonnen habe, als er dreizehn Jahre alt war. Seinen ersten Mord habe er 
mit fünfzehn begangen, und die Kontrolle über die »Familie« habe er 
übernommen, als er Anfang zwanzig war und das bisherige Oberhaupt bei 
einem Territorialkrieg mit einer Gruppe ermordet wurde, die aus Valencia 
gekommen war, um sich ihren Anteil am Schutzgeldgeschäft in Cartagena zu 
sichern. »Ramon ist ein tough cookie«, hat Joe mehrfach betont. Magnus 
glaubt es ihm aufs Wort, als er zum ersten Mal in Ramons grüne Eisaugen 
blickt. 

Er überlegt, wo Irribarnes Bodyguard steckt. Er dürfte kaum der Typ 
Mann sein, der allein kommt, auch wenn er vermutlich diesen Berg als 
Treffpunkt gewählt hat, damit keiner von ihnen zusätzliche Männer 
verstecken kann. Sie sind umgeben von weitläufigen, gut einsehbaren 
Ebenen. Aber vielleicht kommt er auch ganz bewusst allein, weil er seine 
Reiseversicherung mit niemand anderem als seinen engsten 
Familienmitgliedern teilen möchte, mögen sie nun Blutsverwandte sein oder 
nicht. 


Magnus entdeckt jetzt doch einen vierschrötigen jungen Mann. Er steht 
etwas weiter hinten in der Nähe einiger großer Büsche unter einer 
verkrüppelten Palme. Mit seinem blauen Overall und dem schmalen Gürtel 
hat er sich ebenfalls wenig überzeugend als republikanischer Milizsoldat 
verkleidet. Auch er trägt eine Pistole in einem Holster auf der Hüfte. 
Außerdem hat er ein Gewehr mit kurzem Lauf dabei, das in seiner 
Armbeuge ruht. 

»Du hast die Artillerie mitgebracht, Don Ramon«, sagt Joe auf Englisch. 

Noch bevor Magnus ein einziges Wort übersetzen kann, fängt der Spanier 
an, ein schnelles Spanisch mit andalusischem Einschlag zu sprechen. Es 
klingt ein wenig wie das Spanisch, das Magnus aus Südamerika kennt. Das 
ist die Sprache, die die Konquistadoren damals mit außer Landes genommen 
haben, denkt er, die harten Männer aus der Estremadura oder von den 
sonnenverbrannten Ebenen Andalusiens. Männer mit einer Haut und einer 
Seele aus Leder. 

»In diesen Zeiten muss man sich absichern, Don Mercer. Wer ist dein 
Freund?« 

Magnus reicht ihm die Hand. Er spürt die raue Haut von Don Irribarnes 
Händen. Er geht nicht nur wie ein Boxer, er hat auch die Pranken eines 
Boxers. »Don Ramon Irribarne, mein Name ist Magnus Meyer. Ich bin Joe 
Mercers Partner und Freund und spreche Ihre Sprache. Ich habe die Ehre zu 
helfen, damit Missverständnisse gleich welcher Art gar nicht erst 
aufkommen.« 

Ramon lässt seine Hand los. Seine Augen sind klein, aber erstaunlich grün 
und ruhig, und sie halten dem Blick seines Gegenübers ohne Probleme stand, 
als er sagt: »Sie sprechen ein ausgezeichnetes Spanisch, aber mit einem 
Akzent, als kämen sie von der anderen Seite des Meeres, was man bei einem, 
wie soll ich sagen, Ausländer nicht gerade erwarten würde.« 

»Gringo?« 

»Gringo! Warum nicht? Sehr treffend gesagt.« 


»Ich habe es in Argentinien gelernt.« 

»Das erklärt alles.« Ramon macht eine Pause, bevor er sich halb zu Joe 
umdreht und sagt, während Magnus, so gut er kann, simultan übersetzt: 
»Ich möchte mich für unsere Zusammenarbeit bedanken, denn uns bleibt 
nicht viel Zeit. Ich muss diese Stadt sehr schnell verlassen und am besten 
auch dieses heimgesuchte und unselige Land, in dem ich unglücklicherweise 
geboren wurde. Ich verkaufe meine Ware zu einem niedrigen Preis, aber es 
ist ein fairer Preis, wenn man an die harten Zeiten und den verfluchten 
Krieg denkt, in dem man nicht mehr unter anständigen Bedingungen 
Geschäfte machen kann. Ich weiß, dass Don Mercer ein Mann von Ehre ist, 
aber ich muss Sie dennoch darum bitten, mir die Barzahlung und den 
Kreditbrief vorab zu geben. Danach werde ich Ihnen die Ware zeigen. Beim 
Abtransport kann ich Ihnen leider nicht behilflich sein.« 

Joe zieht seine Schultertasche nach vorn, sodass sie vor seinem Bauch 
hängt, und öffnet die Lederschnallen. 

Magnus bemerkt, wie Ramon kurzzeitig erstarrt. Unter der coolen 
Oberfläche verbirgt sich ein äußerst nervöser Mann. Trotz des kühlen und 
zugleich milden Windes vom Meer hat er Schweifsperlen auf dem Gesicht. 
Der jüngere Mann hat einen Schritt auf sie zu gemacht, aber Magnus sieht, 
wie er gleichzeitig darauf achtet, dass keine weiteren Personen den Berg der 
Empfängnis erklimmen. Er sichert ihre Flanke. Wieder ist Magnus froh, den 
beruhigenden Druck des Revolvers in seinem Rücken zu spüren. 

Joe hat inzwischen seine Tasche geöffnet. Ramon betrachtet die 
gebündelten amerikanischen Dollarscheine. Es sind Zehn- und 
Zwanzigdollarnoten. Joe nickt auffordernd, und Ramon nimmt ein beliebiges 
Bündel und lässt die Scheine durch die Finger gleiten, um sich zu versichern, 
dass es wirklich Geldscheine sind und nicht etwa gewöhnliches Papier. Er 
lächelt und reicht Mercer das Bündel zurück. 

Joe zieht aus seiner Schultertasche einen dicken, eleganten Umschlag. 
Darin befindet sich ein Brief, auf edlem Büttenpapier geschrieben. Als 


Briefkopf steht dort »Bank of America« sowie eine Adresse, es folgen ein 
Text auf Englisch und einer auf Spanisch, die besagen, dass der Besitzer 
dieses Briefes das Recht habe, zehntausend US-Dollar abzuheben. Es sind 
eine Kontonummer und ein Kodewort angegeben, die im Falle einer 
Überweisung oder der Aufnahme eines Kredits anzugeben sind. Das Papier 
ist in New York abgestempelt und von einem Mann unterschrieben worden, 
der sich »vice director« nennt, sowie von zwei Zeugen, die Anwälte bei einer 
New Yorker Firma mit vielen Namen sind, und schließlich von Joe Mercer, 
Journalist. Es muss sich dabei um das Dokument handeln, das Joe in Madrid 
abgeholt hat, vermutlich bei der amerikanischen Botschaft. 

Ramon studiert das Schriftstück gründlich, dreht und wendet es und 
versichert sich, dass es echt ist. Es ist deutlich zu erkennen, dass er nicht zum 
ersten Mal einen internationalen Kreditbrief in der Hand hält. Er faltet es 
vorsichtig wieder zusammen, steckt es in den Umschlag zurück und legt es in 
Mercers Tasche. »Das sieht alles sehr gut aus, und wie vereinbart ist die 
Eurobank nicht involviert.« 

»Es ist doch selbstverständlich, dass wir die kommunistische Tarnbank 
nicht involvieren.« 

»Alles ist genau so, wie es sein soll, Don Mercer.« 

»Wir sind Ehrenmänner, Don Ramon«, sagt Joe, nimmt die Tasche von 
seiner Schulter und reicht sie Ramon, der die Schnallen sorgfältig zumacht, 
bevor er sie sich über die Schulter hängt. Er macht dem jungen Mann ein 
Zeichen, indem er den rechten Daumen in die Höhe reckt. 

»Ist es weit von hier?«, fragt Joe, und bevor Magnus mit dem Übersetzen 
begonnen hat, antwortet Ramon Irribarne bereits auf Englisch mit starkem 
Akzent: »You are looking at it, kid.« Er winkt den jungen Mann zu sich 
heran, während Joe grinst, seine Zigaretten hervorholt und im Sonnenschein 
stehend davon anbietet. 

Die Stimmung auf dem Berg der Empfängnis ist auf einmal so gut, dass 
der Krieg sehr weit weg und die Möglichkeiten auf der anderen Seite des 


blauen, weiten Meeres unendlich zu sein scheinen. 

Sie gehen den Berg hinunter. Ramon Irribarne geht voran, gefolgt von Joe, 
dahinter Magnus, und zuletzt kommt der junge Mann, dessen Alter wie bei 
so vielen anderen im Bürgerkriegsspanien schwer zu schätzen ist. Er ist 
mager, aber auf eine sehnige und muskulöse Weise. Sein viereckiges Gesicht 
unter der dunklen Baskenmütze ist ausdruckslos, und über der Oberlippe ist 
ein Schatten zu sehen, als habe er sich heute Morgen schlecht oder gar nicht 
rasiert. Seine Nase scheint gebrochen zu sein. Als Meyer ihm die Zigarette 
angezündet hat, hat er bemerkt, dass ihm im Unterkiefer sämtliche Zähne 
fehlen. Der junge Mann sagt nichts, und Irribarne stellt ihn lediglich als 
Francisco vor. Sein Gewehr ist eines der neuen aus Russland, das nur 
Auserwählte bekommen. 

Der Abstieg fällt ihnen deutlich leichter als der Aufstieg. Sie gelangen zur 
Kirchenruine am Fuße des Berges. Die Tür hängt noch halb im Türrahmen, 
als könne sie sich nicht entscheiden, ob es die Mühe wert ist, dort zu 
verharren, oder ob sie die Anstrengung lieber ganz aufgeben sollte. 

Das hohe Kirchenschiff ist dunkel und riecht merkwürdig nach Schweiß 
und Exkrementen. Es gibt keine Kirchenbänke, sondern nur den kalten 
Steinfußboden und Abfallhaufen, zwischen denen fette Ratten wie schnelle 
Schatten umhereilen. Der Altarschmuck ist ebenfalls entfernt worden. An 
den groben Wänden sind Reste christlicher Ornamentik zu sehen, darüber 
Schriftzüge, die besagen, dass die Revolution und der Sozialismus siegen 
werden, und die etwas seltsame Feststellung, dass die Kommunisten Kinder 
des Teufels sind und dass Maria rammelt wie ein Kaninchen. Es gibt viele 
Einschusslöcher, und die meisten der hohen Glasfenster sind zerstört. Vom 
Altar ist nur noch der eine Stein übrig, der einmal sein Fundament bildete 
unter einer Christusfigur am Kreuz ohne Beine. Sie hängt noch immer unter 
einem schmalen Fenster, durch dessen kaputte Scheibe zumindest ein wenig 


Licht hereindringt. 


Magnus fällt auf, dass sowohl Mercer als auch Irribarne sich vor der 
Christusfigur diskret bekreuzigen, auch wenn ihr irgendjemand die Beine 
abgeschlagen oder abgeschossen hat. Schatten huschen über das schmale, 
schmerzverzerrte Gesicht des Erlösers. Eine Ratte flieht an der Kirchenmauer 
entlang und verschwindet in einem Loch im Boden. 

»Willkommen, Senores, in La Catedral de Santa Maria La Vieja«, sagt 
Ramon und geht hinter den Altar und durch eine niedrige Tür, bei der sich 
alle bücken müssen, um hindurchzugelangen. 

Sie betreten ein schmales, dunkles Zimmer, in dem es beifgend nach Urin 
und Exkrementen riecht. In einer Ecke befindet sich ein niedriges, 
unregelmäßiges Loch, das im Halbdunkel so aussieht, als sei es von 
Menschenhand in die massiven alten Kirchensteine gehauen worden. Neben 
dem Loch liegen Feldsteinreste und etwas, das an die Überreste eines Altars 
erinnert oder vielleicht an einen Steinsarg, der früher einmal vor dem Loch 
gestanden hat. 

Ramon muss tief in die Hocke gehen, um durch das Loch zu passen. Kurz 
darauf dringt flackerndes Licht zu ihnen heraus. Der junge Mann hat sich 
sein kurzes Gewehr quer über den Rücken gehängt, beugt sich hinunter und 
verschwindet ebenfalls durch das Loch. Joe sieht Magnus an, schüttelt leicht 
den Kopf und bekommt seinen großen Körper nur mit Mühe hindurch. 

Magnus klettert als Letzter hinein und kann zu seiner Überraschung in 
dem langen Gang, der in den Fels gehauen ist und ihn weiter nach unten 
führt, aufrecht stehen. Ramon hat zwei Petroleumlampen angezündet und 
geht, gefolgt von Francisco, voran. Der Gang muss von Menschen angelegt 
worden sein, denn er besteht aus großen, behauenen Steinquadern, die mit 
Sorgfalt und Präzision verlegt wurden, wie Magnus im flackernden 
Lichtschein der Petroleumlampen erkennt. 

Zwei fette schwarze Ratten laufen an der Wand entlang, und Joe tritt 
angewidert nach ihnen. Magnus ist an sie gewöhnt, sie stören ihn nicht. Er 


erschießt sie, wenn sie ihm zu nahe kommen, und er lässt sie laufen, wenn 


sie es nicht tun, aber Joe zischt: »Fuck, diese Teufelsviecher. Ratten werden 
im Krieg immer so richtig fett.« 

»Hast du Angst vor Ratten, Joe?« 

»Ich habe dir doch gesagt, Partner, dass ich vor nichts Angst habe, aber 
diese Viecher hasse ich.« 

Sie gelangen in einen größeren Raum, in dem die Wand aus steinernen 
Treppenstufen besteht, die wie in einem Amphitheater oder in einer 
Stierkampfarena nach oben hin ansteigen. Die terrassenartigen Sitzplätze 
sind auf der einen Seite eingestürzt, aber auf der anderen Seite ist das 
Theater noch relativ gut erhalten. 

Ramon führt sie daran vorbei in einen Raum, der rechts von ihnen liegt. 
Hier zündet er zwei weitere Petroleumlampen an. Sie hängen an der Wand 
und werfen ein gelblich flackerndes Licht an die grob behauenen, aber 
durchaus schön gestalteten Wände. In die Wände sind in regelmäßigen 
Abständen Vertiefungen mit Steinbänken eingelassen. Eine wirklich 
beeindruckende Handwerksarbeit, findet Magnus. 

Ramon Irribarne sagt: »Es handelt sich hierbei um ein altes römisches 
Theater, das unter der Kirche liegt. Hier waren früher einmal Bäder drin, in 
der Ecke befindet sich ein tiefer Brunnen, also seien Sie vorsichtig.« 

»Was hat er gesagt?« Mercers Stimme klingt seltsam hohl und ruft ein 
ebensolches Echo hervor. Magnus übersetzt und macht dabei einige Schritte 
nach vorn. 

Ramon hebt warnend die Hände. Magnus und Joe erkennen, warum. In 
der einen Ecke des rechtwinkligen Raumes befindet sich ein tiefes Loch mit 
einem Durchmesser von knapp zwei Metern. Joe geht in die Knie, hebt einen 
Stein auf und wirft ihn in das schwarze Loch. Sie müssen lange warten, bis 
der Stein schließlich mit einem leisen Geräusch auf dem Grund des Lochs 
aufkommt. 


»Pozo Romano«, sagt Ramon Irribarne. 


»Römischer Brunnen oder Quelle«, übersetzt Magnus und fährt fort: »Ist 
dir eigentlich klar, wie großartig das hier ist? Es ist bestimmt zweitausend 
Jahre alt. Wie alt ist die Kirche? Tausend Jahre vielleicht. Man hat sie 
einfach über dem Tempel der Heiden errichtet, oder was auch immer das hier 
früher einmal gewesen ist, und dann hat man das alte Bauwerk einfach 
vergessen. Das ist doch fantastisch, oder?« 

»Das ist ein Haufen alter Steine, Magnus. Was geht mich das alles an? Ich 
komme aus einem Land, in dem etwas als alt gilt, wenn es fünfzig Jahre lang 
irgendwo herumgestanden hat. Und dann reifen wir es ab und sehen zu, 
dass stattdessen etwas Neues entsteht. Das finde ich sehr angenehm. Dieses 
ganze alte Zeug überlasse ich gern den Archäologen. Also frag unseren 
Freund lieber, wo er das Gold versteckt hat.« 

Magnus schüttelt verständnislos den Kopf und fragt stattdessen: »Was ist 
das hier, Don Irribarne? Und wie sind Sie darauf gestoßen?« 

»Ich sehe, dass Sie Sinn für Geschichte haben und für das, was unsere 
Vorfahren uns hinterlassen haben. Wie so vieles in unserem Land stammt es 
von den Römern. Ich bin vielleicht kein sonderlich gebildeter Mann, aber ich 
weiß Qualität zu schätzen. Die Römer haben so gebaut, dass es Bestand hat. 
Akuratesse ist das Wort, das mir dazu einfällt. Niemand wusste, dass sich 
das hier unter der Kathedrale befindet. Es sieht aus, als hätten sie Steine aus 
dem alten römischen Theater für das Fundament der Kathedrale benutzt. 
Dann wurden Häuser errichtet und Wege darum herum gebaut, und die 
Menschen, die noch etwas über die römische Vorzeit wussten, starben, ohne 
etwas Schriftliches hinterlassen zu haben. Ich bin, wie gesagt, kein gebildeter 
Mann, Senior. Aber an diesem Ort bekomme ich eine Gänsehaut, und ich 
spüre, wie die Geschichte in meinem Blut rauscht. Und die Gewissheit, dass 
nur wenige andere diesen Ort kennen, lässt das Blut in meinen Adern 
schneller fließen.« 

Magnus hat keine Lust, dies für den ungeduldigen Joe zu übersetzen, und 
fragt stattdessen noch einmal, wie Irribarne diesen Ort entdeckt hat. 


»Das war nicht ich, sondern Francisco. Als es unter Francos Führung zum 
Aufstand der Offiziere kam, wurde hier in Cartagena natürlich auch 
gekämpft. Die Kathedrale wurde dabei teilweise zerstört, und nachdem die 
Republik den Aufstand niedergeschlagen hatte, wurde die Kathedrale 
geschlossen. Die neue Stadtregierung nutzte sie einige Monate lang als 
Gefängnis für ihre politischen Gegner. Franco-Sympathisanten, Priester, 
Mönche und andere, von denen sie glaubte, sie seien eine Bedrohung für die 
Revolution, wurden hier eingesperrt und verhört. Francisco saß hier ein. 
Während der Verhöre hat er seine Zähne verloren. Ein alter, verwirrter 
Mönch hat ihm davon erzählt, dass sich unter der Kathedrale ein altes 
römisches Bauwerk befinde, in dem die Gespenster der Vorzeit ihr Unwesen 
trieben. Es liege hinter dem Sarkophag des Heiligen Andreas, aber alle, die 
versuchten, dorthin vorzudringen, würden einen schmerzhaften Tod erleiden 
und für immer in der Hölle schmoren.« 

Er bekreuzigt sich und fährt fort: »Der Mönch sagte, in der Nacht könne 
man die Schreie der sterbenden Gladiatoren und den Jubel der Massen 
hören, wenn die Sklaven massakriert oder von den Löwen und anderen 
Raubtieren, die die Römer aus ihren afrikanischen Besitzungen importiert 
hatten, in Stücke gerissen und gefressen wurden. Francisco ist ein prosaischer 
Mensch. Die Schreie stammten nicht von toten Römern, sondern von sehr 
lebendigen Menschen, die von den Russen und ihren Schergen verhört 
wurden, meinte er, als er mir von dem Mönch erzählte, der selbst in der 
Kathedrale ums Leben kam. Sein Herz hielt den Überredungsmethoden des 
Verhörleiters nicht stand. Mögen sie allesamt in der Hölle verrotten, und 
möge die Milch ihrer Mütter und Schwestern viele Generationen lang 
vergiftet sein.« 

»Wie ist es Francisco gelungen, von hier zu entkommen, sodass er dir die 
Geschichte erzählen konnte?« 

»Bei einem der Luftangriffe wurde die Kathedrale getroffen, und während 
der allgemeinen Verwirrung sind Francisco und einige andere Gefangene 


abgehauen. Einige von ihnen wurden getötet, andere wieder gefangen 
genommen, und um den Rest wollte man sich nicht länger kümmern. 
Francisco erzählte mir die Geschichte des Mönchs, als ich ihn in meine 
Familie aufnahm, und sie fiel mir wieder ein, als ich überlegte, wo ich zwei 
Kisten mit ziemlich wertvollem Inhalt wohl am besten verstecken könnte.« 

»Seid ihr bald mal fertig mit eurer Geschichtsstunde?« Joes Stimme klingt 
gereizt. »Wo zum Teufel ist das Gold versteckt?« 

Magnus versteht nicht, warum Joe so angespannt ist. Es läuft doch alles, 
wie es soll, auch wenn sie noch keinen Plan haben, wie sie die Kisten von 
hier wegbekommen. Wenn er sich recht erinnert, wiegen sie jeweils um die 
fünfzig Kilogramm. Am besten ziehen sie sie hinter sich her, aber damit 
müssen sie natürlich warten, bis es Abend ist, denn im Dunkeln lässt sich die 
Beute sicherer durch die schwarzen Gassen transportieren. Vielleicht traut 
Mercer dem Spanier in Wirklichkeit nicht. Er wirkt auf jeden Fall sehr 
nervös. 

Ramon Irribarne muss offensichtlich doch ganz gut Englisch können, 
überlegt er weiter, denn der Spanier sagt mit einem Lächeln: »Dreh dich um, 
Americano. Dann siehst du deinen neuen Besitz.« 

Magnus übersetzt, und Joe dreht sich um. 

Im flackernden Licht können sie zwei rechtwinklige Gegenstände 
erkennen, die mit einem hellen, staubigen Stück Stoff bedeckt sind, sodass sie 
kaum von den in die Wand gehauenen Stufen zu unterscheiden sind. Joe will 
den Stoff schon herunterziehen, zögert dann aber einen Augenblick. Eine 
Ratte klettert die Wand hinauf und verschwindet in einem Loch in etwa 
anderthalb Meter Höhe. Joe überwindet sich und entfernt mit einem Ruck 
das staubige Stück Stoff. 

Darunter befinden sich zwei Kisten, beide etwa so groß wie die 
Apfelkisten, die Magnus von früher kennt. Sie sind mit schweren 
Eisenbeschlägen versehen, an denen Vorhängeschlösser baumeln, die 
offensichtlich mit einer Zange geöffnet worden sind. Auf dem Deckel ist der 


Aufdruck »Banco de Espana« zu lesen, und ein undeutliches Siegel ist auch 
zu erkennen. 

Joes Augen leuchten, als er die Vorhängeschlösser abreifßt und den Deckel 
der ersten Kiste öffnet. 

Die Goldmünzen funkeln und glänzen verführerisch im Schein der 
Lampen. Joe legt seine Hände darauf und versenkt sie vorsichtig in dem 
Schatz. Die Münzen klingeln leise, sie haben einen warmen, reichen Klang. 
»Fuck«, sagt Joe Mercer und lässt die Finger liebkosend durch die dicken 
Geldstücke gleiten. Es muss sich um die Kiste mit den zweiundfünfzig 
Kilogramm portugiesische Goldmünzen handeln, die irgendein spanischer 
Kapitän vor Hunderten von Jahren für das Königshaus erbeutet hat. 

Irribarne und Francisco beobachten Joe. Spiegeln ihre Augen die 
Enttäuschung darüber wider, sich unter Wert verkauft zu haben? Magnus 
kann es nicht sagen. 

Joe öffnet den Deckel der zweiten Kiste. Darin befinden sich ebenfalls 
Münzen aus Gold, aber auch einige aus Silber. Wieder liebkost Joe sie, als 
handele es sich um die zarte Haut einer Frau, die seine Finger behutsam 
streicheln, während er sie mit einem Blick voll Lust und Begierde ansicht. 

Magnus betrachtet die Gold- und Silbermünzen mit gemischten Gefühlen. 
Er fühlt sich zerrissen zwischen dem beinahe erotischen Verlangen, den 
Schatz zu besitzen, und einer merkwürdigen Vorahnung, das Ganze könnte 
böse enden. 

Magnus lehnt es entschieden ab, sein Leben von bürgerlicher Moral 
bestimmen zu lassen. Er ist nicht auf die Welt gekommen, um der Hüter 
seines Bruders zu sein, sondern um ein reiches und aufregendes Leben zu 
führen. Ich bin ich, und nur ich entscheide darüber, was ich erreichen will 
und wie ich es erreiche, hat er oft gedacht. Aber in diesen alten römischen 
Ruinen, beim Anblick des größten Goldschatzes, den er je gesehen hat, 
überkommen ihn merkwürdige Zweifel. Ist es recht und billig, dass er und 


Joe das Vermögen der kämpfenden spanischen Nation stehlen, auch wenn es 
sich dabei nur um einen Bruchteil dessen handelt? 

»Ich denke, du willst mit solch altem Zeug nichts zu tun haben, Joe«, sagt 
er und erkennt seine eigene Stimme nicht wieder. Sie klingt heiser und 
flüsternd, und sie zittert wie die eines alten Mannes. 

»Fuck you, Mann. Du musst es einfach mal anfassen. Hast du so etwas 
schon mal gesehen?« fragt Joe, und seine tiefe Stimme klingt mindestens 
eine Tonlage höher als sonst. 

Magnus’ Zweifel verschwinden, sobald seine Hände zunächst über die 
portugiesischen Goldmünzen und dann über die Münzen aus Silber und 
Gold gleiten. Obwohl es in dem alten römischen Bauwerk unter der Erde 
kühl ist, fühlen sich die Geldstücke warm an. Als manifestiere sich ihr Wert 
als eine Hitze, die sich von den Nervenenden seiner Fingerspitzen durch 
seinen Arm bis hinauf in das Zentrum seines Bewusstseins fortpflanzt, wo 
die Gier zu Hause ist. Und diese Kraft ist so stark, dass sich alle 
Gewissensbisse in das Rattenloch in der Wand zu verkriechen scheinen. 

»Fuck. Das ist wirklich überwältigend«, sagt Magnus und beugt sich weit 
über die Kisten, als wolle er den Duft des Goldes in sich aufsaugen. Deshalb 
bemerkt er auch nicht, dass Joe Mercer einen Schritt zur Seite gemacht und 
mit der rechten Hand unter seine helle Lederjacke gegriffen hat. Völlig 
unerwartet heult es in seinen Ohren, als Joe einen Schuss abfeuert. In dem 
geschlossenen Raum dröhnt der Schuss gewaltig, und der Korditgestank 
breitet sich sofort aus und brennt in den Augen. 

Magnus dreht sich um und sieht Francisco mit einem verblüfften 
Gesichtsausdruck in sich zusammensinken. Er hat ein kleines Loch mitten 
auf der Stirn und ein größeres im Nacken, wo das 9-mm-Projektil das 
zertrümmerte Gehirn wieder verlassen hat. Joe macht eine rasche 
Drehbewegung mit der Pistole. Er hält sie geübt und sicher mit beiden 
Händen fest. Es geht jetzt alles Schlag auf Schlag, aber Magnus erlebt es wie 
in Zeitlupe. 


Joe schießt zwei Mal. Das eine Projektil trifft Irribarne in den Hals und 
durchschlägt die Hauptschlagader, sodass das rote Blut in hohem Bogen in 
den Raum spritzt. Das nächste Projektil trifft ihn ins linke Auge, und er 
bricht auf dem staubigen Steinfußboden zusammen. Auch diesmal hallen die 
Schüsse sehr laut wider, und es dröhnt in Magnus’ Ohren. Der Pulverdampf 
brennt in Hals und Augen. Joe atmet heftig, aber seine Hände sind ruhig 
und seine Augen geradezu leblos. 

Magnus spürt seinen Puls rasen und ruft: »Zum Teufel, Joe! Was soll das 
alles? Verdammt noch mal, was machst du hier eigentlich?« Zu seiner 
Erleichterung lässt Joe die Pistole ein wenig sinken und nicht in Magnus’ 
Richtung zeigen. 

»Warum sollten wir mit diesen Mistkerlen teilen? Niemand wird sie 
vermissen, aber ich würde meine zehntausend Dollar vermissen. Sie sind 
schließlich alles, was ich besitze. Warum sollte ich mein ganzes Hab und Gut 
an zwei spanische Kleinverbrecher verschleudern? Kannst du mir das 
verraten, Magnus?« 

»Du hast sie umgebracht, verflucht noch mal.« 

»Der Krieg bietet einfach zu viele Gelegenheiten zum Morden, nicht wahr, 
Magnus?« 

»Und was ist mit Irribarnes Kontakten in den USA? Die werden doch 
Jagd auf uns machen ...« 

»Sie werden nicht wissen, dass ich es war. Wie ich eben schon sagte: Im 
Krieg kommen jeden Tag Leute ums Leben. In diesem Land gibt es bald mehr 
Leichen als Lebende, zwei mehr oder weniger spielen da überhaupt keine 
Rolle. Begreifst du nicht? Sie verschwinden einfach. Jeden Tag verschwinden 
hier Leute in irgendwelchen Massengräbern.« 

Magnus sieht, wie sich der Ausdruck in Joes Augen verändert. Sie werden 
schmaler und schwärzer, und die Pistole zeigt jetzt nicht mehr zu Boden, 
sondern auf Magnus’ Brustkorb. 


Joe sagt flüsternd, aber zugleich mit einer gewissen Schärfe: »Du wirst 
doch nicht etwa kalte Füße bekommen, Magnus? Du lässt mich doch nicht im 
Stich, Magnus? Du bist nach wie vor an der Sache beteiligt. Es ist immer 
noch viel Geld für dich drin, selbst wenn ich meine Unkosten damit 
verrechne.« 

Magnus spürt Angst und Kälte in sich aufsteigen, als ihm klar wird, dass 
er unter keinen Umständen mit dem Leben davonkommt. Joe bringt ihn mit 
Sicherheit um. Erst braucht er ihn allerdings noch, um die Kisten 
abzutransportieren. Danach wird er nicht länger von Nutzen für ihn sein, 
und Mercer wird sich seiner ebenso kaltblütig entledigen, wie er zuvor 
Ramon und Francisco liquidiert hat, deren Blut jetzt im Staub trocknet. 

Magnus spürt eher, als dass er es hört, wie sich rechts neben ihm etwas 
bewegt. Er kann es über das Dröhnen und Sausen hinweg erahnen, das die 
Schüsse in seinen Ohren hinterlassen haben. Er streckt seine Hand aus und 
bekommt den Körper einer Ratte zu fassen. Sie schlägt ihre Zähne in seine 
Hand, doch bevor sie sich richtig festkrallen kann, schleudert Magnus sie mit 
einem Unterhandwurf gegen Joes Brustkorb. 

Aus Joes Pistole löst sich ein Schuss und lässt Steinsplitter durch den 
Raum fliegen. Magnus spürt den Luftzug des Projektils und ein Brennen an 
seinem Ohr, das anscheinend eine blutende Schramme abbekommen hat. 

Magnus hockt sich auf sein linkes Knie und zieht den Revolver unter 
seiner Jacke hervor, spannt den Hahn, lässt seine Hand herausgleiten und 
feuert dabei einen Schuss ab. 

Das Projektil fliegt trotz des geringen Abstands an Joe vorbei, der mit 
beiden Händen panisch wedelt, um die Ratte zu verscheuchen. Sie hat sich 
einen Moment lang am Kragen seines Hemdes festkrallen können, fällt dann 
aber zu Boden und läuft weg. 

»Zum Teufel, Joe«, ruft Magnus, fasst seine Pistole mit beiden Händen 
und feuert aus geringer Entfernung zwei schnelle Schüsse auf Joes Brustkorb 
ab. Er spürt den Rückstoß in seiner Hand, empfindet aber nur eine kühle 


Leere, als er Joe Mercer nach hinten umfallen sieht und hört, wie sein 
Hinterkopf mit einem lauten Knall auf dem Steinboden aufschlägt. Sein Blut 
färbt den weißgelben Staub dunkel. 

Magnus hockt sich hin und lehnt sich mit dem Rücken gegen die Wand. 
Sein Atem geht schnell und heftig, und seine Hände zittern noch vom 
Adrenalinstoß, als er versucht, eine Zigarette aus seiner Tasche zu holen und 
sie anzuzünden. Es gelingt ihm erst beim vierten Anlauf. Er inhaliert den 
Rauch tief in die Lunge und hält die Luft so lange wie möglich an. Ihm 
brennen die Augen, und aus seinem Magen steigt beißende Magensäure auf. 
Er fasst sich ans Ohr. Es blutet nur leicht. Er raucht gierig, und allmählich 
beruhigt sich sein Pulsschlag, wird seine Atmung wieder regelmäßiger. 

Er handelt jetzt instinktiv, geht kaltblütig und systematisch vor. Er 
schließt die Deckel der Kisten, befestigt die Vorhängeschlösser und bedeckt 
sie mit dem staubigen Tuch. 

Mit Francisco fängt er an. Er zieht ihn an den Rand des Brunnens, lässt 
ihn hineinfallen und hört, wie er auf dem Boden aufschlägt. Sein Gewehr 
wirft er ebenfalls hinein. Danach zerrt er den Riemen der Schultertasche über 
Irribarnes entstellten Kopf, schleift den großen Spanier zur Brunnenkante 
und lässt ihn ebenfalls in das runde Dunkel fallen. 

Joe ist der Schwerste der drei. Seine Augen sind geöffnet und blicken ihn 
erschreckt oder vielleicht auch erstaunt an. Magnus weiß nicht, warum er es 
tut, aber er schließt sie. Mercers Brustkorb ist blutverschmiert, und auch 
Magnus’ Hände färben sich rot, als er Joe unter größter Anstrengung über 
den Boden und bis zum Rand des römischen Brunnens schleppt. Schwer 
atmend bleibt er am Brunnenrand stehen. Er bringt es nicht übers Herz, Joe 
mit dem Kopf zuerst hineinzustoßen, daher dreht er ihn um, obwohl ihn das 
viel Kraft kostet. Joes Beine hängen schon halb über dem dunklen Loch. Es 
fehlt nur noch der letzte kleine Stoß. 

Magnus steht für einen Moment unentschlossen da. Das Ganze kommt 


ihm vor wie ein Albtraum, aus dem er jeden Moment zu erwachen glaubt. 


Aber als Magnus spürt, dass er furchtbaren Durst hat, weiß er, dass dies die 
Wirklichkeit ist. 

»Joe, du verfluchter Idiot«, sagt er leise, und seine eigene Stimme 
erschreckt ihn in dem leeren Raum, in dem das Licht unheimliche, unförmige 
Schatten an die groben Wände wirft. Er geht in die Knie, umfasst Joes 
Schultern mit beiden Händen und schiebt, bis der große Amerikaner im 
Dunkel der Tiefe verschwindet. Magnus hört den Aufprall und sieht sich um. 
Er holt seinen Revolver hervor, lässt die drei leeren Patronenhülsen in seine 
Hand fallen und wirft sie in den Brunnen. Dann lädt er den Revolver erneut. 
Er sieht Franciscos schwarze Baskenmütze auf dem Boden liegen und wirft 
sie ebenfalls in die Tiefe. Alles ist weg, Menschen und Waffen. Nur das Gold 
ist noch übrig. 

Er nimmt eine der Petroleumlampen, hängt sich die Tasche mit den 
Dollarscheinen und dem Kreditbrief über die Schulter, legt seinen Revolver 
hinein und geht durch den Gang zurück. Die übrigen Lampen lässt er 
brennen, sie werden ohnehin bald erloschen sein. 

Er gelangt in die Seitenkapelle und löscht die Petroleumlampe, ehe er sich 
im Kirchenraum umsieht. Dort ist niemand. Nur ein paar Ratten, die in 
einer Ecke etwas zu fressen entdeckt haben. Er geht wieder zurück und 
beginnt, Steine vor das unregelmäßige Loch in der Mauer zu schieben. Es ist 
eine harte Arbeit, bei der seine Hände blutig werden, sodass sich sein eigenes 
Blut mit dem von Joe vermischt. Als er fertig ist, ist er staubig und dreckig, 
aber statt eines Lochs in der Mauer sieht man jetzt nur noch einen Haufen 
Steine. Eine Ruine in der Ruine, die aussieht wie so viele andere Ruinen im 
zerbombten Cartagena. 

Als er ans Tageslicht zurückkehrt, ist die Sonne bereits verschwunden. Er 
hat versucht, sich den Dreck so gut wie möglich abzuwischen, aber dann wird 
ihm klar, dass er jetzt aussieht wie ein weiterer zerlumpter und dreckiger 
Bewohner dieser leidenden Stadt, in der Menschen umherstreifen, um sich 


etwas Essbares zu suchen. 


Niemand nimmt von ihm Notiz, als er zum Strand hinuntergeht. Es fängt 
an zu regnen, ein langsam dahinströmender Regen. Der Strand ist 
menschenleer, dahinter das graue Meer, über dem Möwen schreiend einen 
Schwarm Fische jagen, der sich zu weit in Richtung Land vorgewagt hat. 
Magnus sieht sich um, bevor er sich bis auf die Unterhose auszieht. Mit 
offenen Augen taucht er in das graue Nichts. Das Wasser ist sehr kalt, aber 
das kann die Hitze, die in ihm lodert und seine Seele zu verbrennen droht, 
nicht lindern. 
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Magnus Meyer sitzt in der Hotelbar und denkt an Joe Mercer, aber vor 
allem an Mads. Er weiß nicht, wo er sich aufhält und was er tun kann, um 
ihn zu finden. Es geht Magnus nicht gut. Sein körperlicher Schmerz ist leicht 
zu erklären. Er hat einen Kater vom Abend zuvor, an dem er mal wieder viel 
zu tief ins Glas geschaut hat, als könne er auf diese Weise ein gnädiges 
Vergessen der Erlebnisse unter der Kathedrale von Cartagena herbeiführen. 
Sein seelischer Schmerz ist weitaus unergründlicher. Magnus fühlt sich 
verloren und verwirrt. In den ersten Tagen hat er sich ständig umgesehen, 
aus Angst vor der Polizei oder dem SIM oder vor wem auch immer, der in 
diesem verfluchten Land hinter ihm her sein mochte. Aber was bedeuteten in 
Spanien schon drei Tote, wo das Land doch nur so von Blut triefte? 

Es ist später Nachmittag. Die Bar ist halb voll mit Offizieren und den 
Schwarzmarktleuten, die Albacete bevölkern. Jedes Mal, wenn die Tür 
aufgeht, dringt der Gestank von Schimmel und Regen herein. 

Er hat den Zug nach Valencia genommen, in einem kleinen Hotel 
übernachtet und ist mit dem Frühzug nach Albacete weitergereist. Einmal 
wurde er gefragt, wo Joe wohl gerade sei, und da antwortete er nüchtern und 
vollkommen überzeugend, Joe sei vermutlich nach Madrid gereist, aber er 
habe auch von Barcelona gesprochen. Quien sabe? Joe war Journalist. Die 
sind hier und da und überall und lassen sich nicht an die Leine legen. 

Magnus fühlt sich so unsicher wie nie zuvor in seinem Erwachsenenleben. 
Er weiß nicht, was er will. Er ist zerrissen zwischen dem Plan, nach 
Dänemark zurückzukehren oder vielleicht nach New York, und dem Wunsch, 
in Albacete zu bleiben und wie ein Schuljunge noch einmal auf Irina zu 
warten, in der Hoffnung, sie für sich zu gewinnen. Er ist rettungslos in sie 
verliebt. Wie idiotisch darf man eigentlich sein? 


Seit er aus Cartagena zurück ist und Irina im Hotel angetroffen hat, 
haben sie zweimal zusammen mittaggegessen, und ein einziges Mal ist es zu 
einem feuchtfröhlichen Abendessen gekommen, nach dem es so aussah, als 
würde sie schwach werden und mit auf sein Zimmer kommen. Sie hatte ihn 
leidenschaftlich geküsst, aber plötzlich war ein Schatten über ihr Gesicht 
gehuscht, sie hatte sich losgerissen und war in ihrem Zimmer verschwunden. 
Dabei hatte er ihre Lust ganz deutlich gespürt. An wen oder was hatte sie so 
plötzlich denken müssen? Am nächsten Morgen war sie dann mit einem 
russischen Journalisten zu einer Reportagereise aufgebrochen. 

Jetzt wartet er wieder auf sie. Draußen ist es kalt, und der Regen prasselt 
von einem pechschwarzen Dreckshimmel herab. Auf den Straßen schwimmen 
Eselpisse und Wasser aus den Kloaken. 

Er kann es nicht ertragen, an Mads zu denken, tut es aber dennoch fast 
ununterbrochen. Er kann gar nicht abreisen. Wie könnte er Marie jemals 
wieder unter die Augen treten? Die Ungewissheit ist am schlimmsten. Wo 
steckt Mads? Wenn er es auf offiziellem Wege versucht, verweigert man ihm 
jegliche Auskunft darüber, wo Mads sich aufhält. Seine dänischen 
Kameraden wissen nichts. Außerdem sind die meisten von ihnen weiter 
nördlich im Einsatz und am Sturm auf Teruel beteiligt oder sie sind an die 
Madrid-Front geschickt worden. Pandrup ist ebenfalls nicht zu erreichen. 
Stepanowitsch hat er zwar gesehen, aber der will sich nicht mit ihm treffen. 
Tove von der Postzensur weiß nichts oder will nichts wissen oder darf ihm 
nichts verraten. Sie wird jedenfalls sehr nervös, wenn er das Thema 
anschneidet. 

Er hatte sie zum Abendessen eingeladen und in einem Anfall von 
Verzweiflung mit auf sein Zimmer genommen und ihren mageren Körper 
gevögelt. Er bereut es nicht. Warum auch? Sie sind beide erwachsen. Er will 
deswegen kein schlechtes Gewissen haben, aber der Akt hat dennoch einen 
schlechten Nachgeschmack bei ihm hinterlassen. Ihr Sex ist wild und 
verzweifelt gewesen, als hätten sie lange keinen gehabt und fürchteten, der 


Tod könne sie einholen, bevor sich ihnen eine neue Gelegenheit böte. 
Trotzdem war es eine merkwürdig freudlose Nummer, und er hatte 
Schwierigkeiten, überhaupt zum Orgasmus zu kommen. Hinterher hätte er 
Tove am liebsten rausgeworfen, aber so ein Scheißkerl ist er dann doch nicht. 
Sie wirkte auf einmal so fröhlich und zufrieden, lag lächelnd in seinem Bett, 
rauchte seine Zigaretten und plauderte munter drauflos. 

Am Morgen hat er sie noch einmal gevögelt, aber seitdem alles getan, um 
ihr aus dem Weg zu gehen. Es ist jetzt bald eine Woche her, sie dürfte also 
hoffentlich begriffen haben, dass es sich um eine einmalige Geschichte 
gehandelt hat. Eigentlich tut sie ihm leid, aber er will auf keinen Fall noch 
einmal mit ihr schlafen. Leider ist sie die Einzige, die ihm eventuell 
Informationen über Mads liefern kann, aber trotz ihrer gemeinsamen Nacht 
und der intimen Wehrlosigkeit, die sie unmittelbar danach ausgestrahlt hat, 
ist sie in diesem Punkt standhaft geblieben. Sie weiß nichts. Mads gehört zu 
den Geheimen, und nach denen zu fragen ist zu gefährlich. 

Er trinkt sein Glas leer, drückt die säuerlich schmeckende Zigarette in dem 
vollen Aschenbecher aus und bestellt ein weiteres großes Bier. Er trinkt zu 
viel. Das tun in Albacete alle, aber das ist verdammt noch mal keine 
Entschuldigung dafür, sich so gehen zu lassen. Schließlich hat er immer 
voller Stolz auf die Pflicht verwiesen, sein Leben unter Kontrolle zu haben, 
und hat das Selbstmitleid einiger Leute als schwächlich verhöhnt. 

Es gibt aber noch etwas anderes, das ihn beunruhigt. Er hat das Gefühl, 
dass in den letzten Tagen zweimal jemand in seinem Zimmer war. Und es 
war nicht das Zimmermädchen. Er weiß, wie sie aufräumt und sauber 
macht. Stattdessen gibt es winzige Anzeichen dafür, dass professionelle 
Finger seine Sachen durchwühlt haben, um Dokumente zu finden oder 
wonach auch immer die Kerle vom SIM auf der Suche sind. Er spürt die 
Überwachung wie ein Ziehen in seinem Körper, wie ein Schaudern am 
Rückgrat entlang, das ihm Angst macht. Wie so viele andere in Albacete 
weiß er, dass die Schüsse, die früh am Morgen vom fernen Hof der Zivilgarde 


zu hören sind, vom Hinrichtungskommando abgefeuert werden, das mal 
wieder einen Verräter oder einen vermeintlichen Spion an die Wand gestellt 
hat, um ihm seine verdiente Strafe zuteilwerden zu lassen. 

Aber es sind besonders die Albträume von Joe, die bei ihm das 
schleichende Selbstmitleid hervorrufen, das er so verachtet. Er fürchtet sie 
und versucht, sie mit Alkohol fernzuhalten. Aber das nützt nichts. 

Der Traum ist immer der gleiche, mit winzig kleinen Abweichungen. Joe 
kommt mit einem Blumenstrauß in der Hand auf ihn zu. Sie befinden sich in 
einer merkwürdig gelben Wüstenlandschaft. Es scheint warm zu sein, aber 
sie schwitzen nicht. Joe lächelt über das ganze Gesicht, trägt nur ein 
kurzärmeliges Hemd und seltsam aussehende Shorts, die ihm fast bis zu den 
Knien reichen. Joe sieht ungeheuer freundlich aus, aber Magnus hat eine 
Wahnsinnsangst vor ihm. Er weiß, dass Joe kommt, um ihn umzubringen, 
und dass die Blumen nur Tarnung sind. »Hau ab, Joe!«, will er rufen, aber es 
schnürt ihm die Kehle zu. Er will den Revolver ziehen, den er am Gürtel 
trägt, aber er kann seine Hand nicht bewegen. Seine Hände sind mit 
Stacheldraht gefesselt und bluten. Joes Gesicht verändert sich. Es sieht 
unheimlich aus und verfärbt sich rot, und aus seinen Augen trieft rötlich 
gelber Eiter. Der Blumenstrauß in seiner Hand wird zu einer Axt, von der 
Blut tropft. Joe hebt die Axt in die Höhe. Sein Gesicht ist jetzt übersät mit 
krabbelnden, schleimigen Maden. An dieser Stelle des Traums wacht Magnus 
zum Glück meistens auf. Ein paar Mal ist er aber erst aufgewacht, als Joe 
sein Gesicht mit den fetten eitergelben Larven über ihn gebeugt hat, als wolle 
er ihm einen letzten Kuss geben. 

Magnus flucht in der Bar vor sich hin und trinkt einen großen Schluck 
Bier, bevor er sich eine neue Zigarette anzündet. Er sitzt auf seinem 
Stammplatz am Ende der langen Bar. Heute ist viel Betrieb, denn draußen 
prasselt der Regen auf die kriegsmüde Stadt nieder. Er hat Albacete in den 
letzten Wochen nur zu gut kennengelernt. Es ist ein Paradies für 
Hochstapler, Schwarzmarkthändler, Spione, Deserteure und Waffenhändler, 


die die vielen kleinen Wirtshäuser und Spielhöllen bevölkern. Er hat sich mit 
den verlorenen Seelen dieser Stadt eingelassen, und er weiß, dass es eine 
Flucht gewesen ist. Dasselbe gilt für die drei Artikel, die er geschrieben hat. 
Eine Flucht davor, endgültig abzureisen, weil er versagt hat. Eine Flucht vor 
seiner hoffnungslosen, kindischen Verliebtheit in Irina. 

Er hat die Artikel als lange Briefe angelegt. 

Der eine war eine Beschreibung von Albacete. Er geht davon aus, dass 
Redakteur Brodersen in der Heimatstadt die deftigsten Details über Huren 
und Taschendiebe herausredigieren wird, aber auf der anderen Seite passen 
die Sündhaftigkeit und die Unmoral vielleicht ganz gut zu dem Bild, das ein 
bürgerlicher Redakteur vom Hauptquartier der Internationalen Brigaden 
verbreiten möchte. 

Außerdem hat er einen Artikel verfasst, in dem es um die Aussichten der 
Republik geht, den Krieg zu gewinnen. Er hat ihr keine großen Chancen 
eingeräumt, aber er hat die Tapferkeit der Brigaden gelobt. 

Und schließlich hat er mit Toves Zustimmung ihre Geschichte 
niedergeschrieben und sie ihr zum Lesen gegeben. Die Geschichte musste ja 
die Postzensur passieren, daher war er gezwungen, sie ihr zu zeigen. Tove 
war gerührt und dankbar und fühlte sich geehrt, dass man jetzt in der 
Heimat über sie lesen würde. Dadurch werde sie ja beinahe so etwas wie eine 
Berühmtheit. Er hatte sie zum Abendessen eingeladen, und dann hatten sie 
miteinander geschlafen. Die beiden anderen Artikel hatte er einem 
dänischen Reporter mitgegeben, den er nachts in einer Bar kennengelernt 
hatte. Er war sich nicht sicher, ob sie überhaupt durch die Zensur gekommen 
wären. 

Meyer hat inzwischen Antwort von Redakteur Brodersen erhalten. Ein 
Telegramm, das an Magnus Meyer, Gran Hotel, Plaza Altozano, Albacete 


adressiert war: 


VIELEN DANK FÜR GUTE ARTIKEL STOP. 


NUR REDAKTIONELLE ÜBEARBEITUNG 


ERFORDERLICH. STOP. ZIGARRE IST 


SCHON UNTERWEGS. STOP. BRODERSEN. 


Er wusste nicht, was Brodersen mit der Zigarre meinte, bis ein dänischer 
Journalist, den er am Abend zuvor kennengelernt hatte, es ihm erklärte. 
Wenn ein Journalist einen außergewöhnlich guten Artikel geschrieben hatte, 
konnte es passieren, dass er in das Büro des Chefredakteurs gerufen wurde 
und zur Belohnung eine Zigarre geschenkt bekam. Das konnte ganz konkret 
gemeint sein, aber auch im übertragenen Sinne. 

Magnus hatte eine kindliche Freude empfunden. Sonst hätte er damit wohl 
kaum vor dem Journalisten von einer der Hauptstadtzeitungen angegeben, 
der zum ersten Mal in Spanien war und ihn auf diverse Drinks und 
Zigaretten eingeladen hatte, um Hintergrundinformationen aus ihm 
herauszulocken. Magnus hatte sich wie ein erfahrener und besonders 
ausgebuffter Reporter gefühlt und den kleinen, zaghaften Journalisten auch 
nicht über dieses Missverständnis aufgeklärt. 

Er musste sich sogar eingestehen, dass das Schreiben ein unerwartetes 
Vergnügen für ihn war. Die Worte flossen ihm nur so aus der Feder, und er 
war erstaunt darüber, wie befriedigend es war, Gedanken in Worte zu fassen, 
aus denen sich Meinungen und Bilder zusammensetzten. 

Aber die Artikel waren trotzdem eine Flucht gewesen. Das konnte er sich 
ebenso gut eingestehen. Sie hatten ihm Fluchtwege eröffnet, die ihn von den 
quälenden Gedanken an Joe wie auch an Mads wegführten. 

Das Telegramm von Redakteur Brodersen hatte ihn auf eine Idee gebracht, 
und er hatte Folgendes an Marie telegrafiert: 


KONTAKT MIT MADS. STOP. WILL IM 
MOMENT NICHT NACH HAUSE. VERSUCHE 
ES WEITER. GIB DIE HOFFNUNG NICHT AUF. 


STOP. ALLES IN ÖRDNUNG. STOP. 


FROHE WEIHNACHTEN. STOP. MAGNUS. 


Er hatte sich schäbig gefühlt, aber jetzt war es erledigt. 

Er streckt gerade die Hand nach seinem Bier aus, als er Irinas Stimme 
hört, die beinahe wie das weibliche Echo von Joes Stimme aus längst 
vergangenen Zeiten klingt: »Spendierst du mir einen Drink, Magnus?« 

Anstatt ihres üblichen breitkrempigen Hutes steht sie mit einer 
merkwürdigen Pelzmütze in der Hand da. Sie hat ihre Leica um den Hals 
hängen und trägt ihre Arbeitskleidung: das khakifarbene Hemd mit einem 
dunklen Pullover darüber und eine helle Hose mit einem dunklen Gürtel in 
der schmalen Taille. Ihre Locken ringeln sich wild um ihren Kopf, und für ihn 
ist sie der schönste Anblick der Welt. Über ihrem Arm hängt ein dicker 
Mantel aus grünem Armeestoff und mit einem dunklen Pelzkragen. 

»You are a sight for sore eyes«, sagt er. 

»Was bedeutet das?«, fragt sie auf Spanisch. Ihm ist aufgefallen, dass sie 
trotz der Zeit, die sie in London verbracht hat, nur Schulenglisch spricht. 
Wenn Joe und er sich schnell auf Amerikanisch unterhalten hatten, hatte sie 
ihrem Gespräch kaum folgen können. 

»Dass du wunderschön bist und dass ich dich gern auf einen Drink 
einlade.« 

»Ich glaube dir kein Wort, aber das macht nichts. Ich bin dreckig und 
verschwitzt und muss dringend baden, aber vorher brauche ich ein Bier.« 

Sie kommt zu ihm herüber, stellt sich auf die Zehenspitzen, küsst ihn 
schnell auf beide Wangen und dann, nach einer fast unmerklichen Pause, auf 
den Mund. Mit ihrer Zunge berührt sie seine, zieht sie aber schnell zurück, 
als sie merkt, dass er den Kuss erwidern will. Sie steht so nah bei ihm, dass 
er ihre Brüste durch sein Hemd spürt. Ihm wird wie in der Pubertät am 
ganzen Körper heiß, als er eine Erektion bekommt. 

»Ist Joe auch da?« 

»Nein. Er wollte nach Madrid. Du kennst doch Joe«, sagt er möglichst 
beiläufig. 


»Ja. Joe ist Joe. Das spielt auch keine Rolle. Du bist hier. Das ist viel 
wichtiger.« 

»Wo bist du gewesen?«, fragt er und macht dem Barkeeper ein Zeichen, 
der Irina daraufhin ein Glas Bier einschenkt. 

Sie sei erst in Valencia gewesen, sagt sie und erzählt dann von 
Fotoaufnahmen, die sie von einem sowjetischen Piloten gemacht habe, der 
drei deutsche Bombenflugzeuge der Legion Condor abgeschossen habe. 

»Die >Tass< ist ganz verrückt nach meinen Bildern«, erklärt sie fröhlich 
und trinkt gierig von ihrem Bier. Der Schaum hinterlässt einen weißen 
Schnurrbart in ihrem Gesicht. 

Magnus streckt seine Hand aus und wischt den Schaum so vorsichtig mit 
seinem Zeigefinger weg, als streichle er sie. Sie senkt den Blick und zieht den 
Kopf ein ganz klein wenig zurück, aber erst, als er den gesamten Bierschaum 
entfernt hat. Er leckt seinen Finger ab und blickt ihr dabei in die Augen. 
»Das freut mich«, sagt er, und seine Stimme klingt heiser und unnatürlich. 

Sie wendet den Blick ganz von ihm ab und sagt: »Aber jetzt komme ich 
gerade aus Teruel. Ich war mit Ilja zusammen dort. Es ist so teuflisch kalt in 
Teruel, dass ich mich wie zu Hause in Russland gefühlt habe. Es hat wie 
verrückt geschneit. Wir wären beinahe nicht wieder weggekommen. Aber ist 
es nicht großartig, wie gut es dort läuft?« 

»Läuft es denn gut? Ich dachte, die Offensive wäre zum Stillstand 
gekommen.« 

Am 15. Dezember hatten die Truppen der Republik mit dem Sturm auf die 
Provinzhauptstadt Teruel begonnen, die Francos Nationalisten gleich zu 
Beginn des Krieges eingenommen hatten. Er hatte die triumphierenden 
Artikel über die Offensive mit einer gehörigen Portion Skepsis gelesen, und 
ihm war aufgefallen, dass in den Frontberichten der republikanischen Presse 
in den letzten Tagen keine Beschreibungen von erobertem Territorium mehr 


zu lesen gewesen waren. 


»Das liegt nur am Wetter. Seit Moskau habe ich nicht mehr solche 
Schneemassen gesehen. Die Republik hat innerhalb eines Tages einen Ring 
um Teruel gebildet, Magnus. Wir sind bis San Blas vorgedrungen. Ich bin 
mir sicher, wenn der Schneesturm vorüber ist, durchbrechen wir die Front der 
Faschisten und reißen sie endgültig auseinander. Es ist gleichzeitig auch ein 
fantastischer Propagandasieg, begreifst du das nicht? Bis das Wetter richtig 
schlecht wurde, haben sie sich fantastische Luftduelle geliefert. Die neuen 
Piloten, die in meiner Heimat ausgebildet wurden, sind fantastisch. Die 
deutschen Faschisten und die italienischen Piloten haben keine Chance gegen 
sie. Wir haben mehrere von ihren Savoia-Marchettis abgeschossen. Das sind 
ihre Bombenflugzeuge ...« 

»Ich weiß, was das für Flugzeuge sind, Irina.« Er kann ein Lachen nicht 
unterdrücken. 

»Worüber lachst du? Es ist doch fantastisch, dass sich das Blatt endlich 
wendet. Dass die Republik sich jetzt in der Offensive befindet.« 

»Ich lache, weil ich mich freue, dich zu sehen. A sight for sore eyes, das 
sagte ich doch bereits. Deine Stimme klingt wie Musik in meinen Ohren.« 

»Jetzt ist es aber genug, Magnus. Sind alle Dänen so verrückte 
Romantiker?«, sagt sie, aber er sieht, dass sie sich ebenfalls freut. 

Er zündet ihr eine Zigarette an und lässt sie erzählen. Ihm fällt auf, wie 
vernarrt sie in das Wort »fabuloso« ist. Sie sollte es lieber mit Bezug auf sich 
selbst verwenden. Denn er findet, dass sie genau das ist: fabulosa. Einfach 
fantastisch mit ihren lebhaften, sprechenden Händen und dem eifrigen, 
hübschen Gesicht mit der kleinen Nase und den kleinen Ohren und dem 
lockigen, kurz geschnittenen Haar, das wie ein Kranz um ihren Kopf wogt, 
und schließlich mit diesem Mund, den zu küssen und zu liebkosen er sich so 
sehr wünscht. Das Blut pulsiert in seinem Körper, und er weiß, dass sie es 
ebenfalls spürt, denn sie wird plötzlich ganz still. 

»Hör auf, mich so anzusehen«, sagt sie dann leise. »Das macht mich ganz 


befangen. Und was sollen die Leute von uns denken. Erzähl mir lieber, was 


du gemacht hast, Magnus. Entschuldige, wenn ich das sage, aber du siehst 
ein bisschen müde und mitgenommen aus.« 

Ohne Umschweife erzählt er ihr von seinem Tag mit Mads in Madrigueras 
und empfindet große Erleichterung dabei, ihr die Wahrheit zu sagen, auch 
wenn er selbst über seine Offenheit staunt. Er ist klug genug, Cartagena 
nicht zu erwähnen, aber er berichtet ihr von Mads und seiner Spezialeinheit. 
Er gibt ihr gegenüber zu, dass er das Gefühl hat, Mads im Stich gelassen zu 
haben, aber auch, dass die Art, wie sein kleiner Bruder sich von ihm 
verabschiedet hat, ihn verletzt hat. 

Irina sieht ihn an und hört zu, ohne ihn zu unterbrechen, während sie ihr 
Bier in kleinen Schlucken trinkt. Ihre hellen Augen strahlen Wärme und 
Mitgefühl aus, und wieder hat er große Lust, ihren weichen Mund zu küssen, 
traut sich aber nicht. Stattdessen redet er weiter wie ein Schuljunge, der 
seiner Mutter sein Herz ausschüttet. 

»Pobrecito. Armer kleiner Magnus«, sagt sie. »Ich kann deinen Schmerz 
verstehen, aber deinen Bruder verstehe ich auch. Er liebt dich, aber dieser 
Schwede ist sein Kriegskamerad und damit sein Schutzschild gegen die Welt. 
Wir reden zwar die ganze Zeit von unserem gerechten Krieg und davon, dass 
wir für die Freiheit und den Sozialismus kämpfen, aber ich habe mit so 
vielen Soldaten gesprochen, dass ich weiß, dass jeder von ihnen letztlich für 
den Kameraden kämpft, der neben ihm im Schützengraben liegt. In der Hitze 
des Gefechts kämpfst du für deinen Kameraden, nicht für die Sache. Kannst 
du nicht wenigstens versuchen, deinen Bruder ein wenig zu verstehen?« 

»Ich versuche es, aber es hat mich trotzdem verletzt. « 

Sie legt ihre Hand auf seine: »Ich sage doch gar nicht, dass es leicht ist, 
aber du darfst dich von deiner Enttäuschung nicht auffressen lassen. Ihr 
werdet euch bestimmt wieder versöhnen. Warte nur ab.« 

»Wenn er überlebt.« 

»Das gilt für uns alle, Magnus«, sagt sie und wird auf einmal ernst, aber 


sie will diese Stimmung offensichtlich gleich wieder vertreiben, indem sie ein 


Lächeln hervorzwingt und mit aufgesetzter Fröhlichkeit sagt: » Weißt du was? 
Heute Abend findet im großen Saal des Rathauses gegenüber vom Hotel ein 
Offiziersball statt. Oder eine Art Weihnachtsball, auch wenn Weihnachten 
hier offiziell abgeschafft wurde. Könntest du dir vorstellen, eine junge Dame 
zu diesem Ball zu begleiten?« 

»Du bist gerade erst angekommen und weißt schon über diese Dinge 
Bescheid? Wie kann das sein?« 

»So etwas weiß ich einfach. Ich bin eben eine Frau. Und Journalistin, nicht 
wahr? Außerdem könnte es ja Männer geben, die mich darauf hingewiesen 
haben, dass heute Abend zum Tanz aufgespielt wird. Die mir, gleich als ich 
angekommen bin, Einladungen geschickt haben. Wäre das vielleicht denkbar, 
Magnus?« 

»Kennst du die Geschichte von dem schönen, großen Schiff namens 
Titanic? Das, das angeblich nicht sinken konnte. Das Orchester soll die 
ganze Zeit gespielt haben, während das Schiff gesunken ist. Wollen wir den 
Untergang der Republik feiern, indem wir die Nacht durchtanzen?« 

»Hör auf, so ein verfluchter Pessimist zu sein. Das steht dir nicht, 
Kamerad. Jetzt habe ich schon diverse freundliche Angebote bekommen und 
bin auch noch so dumm, einen so langweiligen Mistkerl wie dich einzuladen. 
Bitte entschuldige meine Aufdringlichkeit. Ich kann mir gern einen anderen 
Kavalier suchen.« 

»Du bist ja in Höchstform, Irina, sagt er und fängt an zu lachen. 

»Vielleicht freue ich mich einfach, dich zu sehen. Also, was sagst du? Wirst 
du mich heute Abend zum Galaball begleiten?« 

»Mit dem allergrößten Vergnügen, Senorita.« Er nimmt ihre Hand und 
gibt ihr einen Handkuss, was sie zum Lächeln bringt. 

»Hast du noch etwas bessere Sachen dabei als die, die du anhast? Es ist, 
wie gesagt, ein Galaabend.« 

»Ich dachte, Krawatten und feine bürgerliche Kleidung seien verboten.« 


»Nicht bei einer Galaveranstaltung, soweit ich weiß. Wir sind ja keine 
Anarchisten. Es wird auch ein Minister aus Barcelona zusammen mit 
einigen Generälen teilnehmen. Also, hast du etwas Anständiges zum 
Anziehen dabei?« 

»Das bekomme ich schon hin, aber hast du tatsächlich ein Kleid dabei? 
Ein revolutionäres Stalinpüppchen wie du?« 

»Wart’s ab, Kamerad. Ich war in Valencia, also lass dich überraschen. Wir 
treffen uns hier um zwanzig Uhr«, sagt sie und küsst ihn schnell auf den 
Mund, bevor sie leichten Schrittes weggeht. 

Stumm betrachtet er ihre wiegenden Hüften und ihren knackigen Hintern 
in der engen Hose. 

»Ein außergewöhnlich schöner Anblick, Caballero«, sagt der alte 
Barkeeper. 

»Si, Senor. Sehr schön.« 

»Lässt einen an andere Zeiten denken.« 

»Si, Senior. Wie wahr, aber diese Welt wird nie mehr zurückkehren. Wie 
wäre es mit einem weiteren Bier?« 

»Warum nicht?« 


»Eben, Senor. Warum nicht.« 


22 


Sie sind in der Lobby verabredet, wo Magnus bereits auf sie wartet, und als 
sie die Treppe herunterkommt, ist er überwältigt. Sie ist sich der Wirkung, 
die ihr Auftritt hat, durchaus bewusst. Nicht nur Magnus, auch die anderen 
Männer in der prächtigen Lobby des Hotels starren Irina an, als sie in ihren 
hochhackigen Schuhen langsam und elegant die breite Treppe mit dem rot 
gemusterten, vom Krieg zerschlissenen Läufer herunterschreitet. 

Da sich gerade so viele vornehme Leute in der Stadt und im Hotel 
befinden, hat es für alle warmes Wasser gegeben. Die Generäle und der 
Minister konnten natürlich nicht ungewaschen zum Ball gehen oder in 
kaltem Wasser baden, daher hatte man keine Mühen gescheut und genügend 
Kohlen für die große Heizanlage des Hotels besorgt, sodass das warme 
Wasser gratis und in ausreichenden Mengen floss. Der Geruch von Krieg und 
Verfall ist auf wundersame Weise durch den Duft von Seife, schwerem 
spanischen Rasierwasser und teuren Parfums ersetzt worden. 

Magnus lag lange in der Badewanne, duschte anschließend auch noch und 
rasierte sich gründlich. Das Zimmermädchen mit dem biblischen Namen 
Maria Immaculada hatte seinen italienischen Anzug und sein einziges 
weißes Hemd sorgfältig gereinigt und gebügelt und seine Schuhe geputzt. Sie 
wurde rot vor Dankbarkeit, als er sie auf die Wange küsste und ihr ein 
ordentliches Bündel abgewertete Pesetas zusteckte. 

Mit seiner rotblauen Krawatte und dem passenden Einstecktuch nickte er 
sich schließlich zufrieden in dem großen Spiegel in der Tür des 
Kleiderschranks zu und fühlte sich für einen Moment nach New York 
zurückversetzt, bevor er in die Lobby hinunterging, um auf sein Date zu 


warten. 


Irina lächelt ihn an, und ihm wird ganz heiß. Sie trägt ein rotes, eng 
anliegendes Kleid, das unmittelbar über ihren zarten Brüsten abschließt. Es 
ist an der Seite geschlitzt, damit sie ausreichend Bewegungsfreiheit hat und 
ein schlanker, glatter Seidenstrumpfschenkel hervorblitzen kann. Die feinen 
Seidenstrümpfe verschwinden in einem Paar spitzer Schuhe. Um den Hals 
trägt sie eine dünne Silberkette mit einem kleinen Anker. Auf ihrem Kopf 
sitzt ein raffinierter kleiner Hut, wie sie in Manhattan der letzte Schrei 
waren, erinnert Magnus sich. Sie geht nicht die Treppe hinunter. Sie schwebt, 
als würde sie von den bewundernden Blicken der Männer und den 
missgünstigen der Frauen getragen. 

Als sie zu ihm herüberschwebt und ihm gestattet, sie auf beide Wangen zu 
küssen, ist er unglaublich stolz und versucht gar nicht erst, es zu verbergen. 
Sie hat nur wenig Make-up aufgelegt. Schwarzer Lidstrich, ein wenig Rouge 
auf den Wangen und ein Rot auf den Lippen, das ihren makellosen hellen 
Teint unterstreicht. Sie duftet exotisch und verführerisch. »Ich bin 
überwältigt«, sagt er. 

»Vielen Dank, Caballero. Es hat auch ein wenig gedauert.« 

Er lacht: »Gibt eine Frau so etwas zu?« 

»Es kann schon sein, dass ich heute Abend wie eine feine Dame aussehe, 
aber ich bin immer noch Irina aus dem Arbeiter- und Bauernstaat, und ich 
freue mich schon darauf, wieder in meine Hose zu schlüpfen. Aber wenn 
gefeiert wird, dann richtig. Würde der Herr mich jetzt bitte geleiten?« 

»Mit Vergnügen, Senorita. Es ist mir eine große Ehre.« 

Sie spazieren gemeinsam mit den anderen Hotelgästen zu dem 
vornehmen, offiziell aussehenden Gebäude auf der gegenüberliegenden Seite 
der Plaza. Ein Heer von Bediensteten steht mit Regenschirmen vor der 
Hoteltür bereit, aber es hat schon wieder aufgehört zu regnen. Die Frauen 
frieren, aber sie tun es mit Anstand. Magnus sieht, dass es die schwarz 
gekleideten Sturmtruppen der Guardia Asaltos sind, die das Hotel bewachen. 
Sie halten eine Gruppe Schaulustiger auf Abstand. Die Blitzlichter der 


Fotografen leuchten auf. Das laute Plop-Plop der explodierenden runden 
Blitzlichter tönt wie Gewehrschüsse durch das klare Nachtdunkel. 

Magnus denkt, dass auch dies Teil der Propaganda sein wird. Es sind 
vielleicht nicht gerade Bilder von der klassenlosen Gesellschaft, aber es sind 
Bilder von einer Gesellschaft, für die der Krieg so erfolgreich verläuft, dass 
sie sogar noch Zeit und Muße hat zu feiern. Ihm ist aufgefallen, dass die 
Regierung sich in letzter Zeit bemüht, einen verbalen Abstand zu allem 
Revolutionären und Kommunistischen aufzubauen, um die Westmächte für 
sich einzunehmen. Auf einmal schleichen sich bürgerliche Tugenden in die 
Propaganda der Zeitungen. Krawatten und andere Formalitäten kehren 
ebenso wieder zurück wie die Rangabzeichen der Offiziere, und das selbst bei 
den Internationalen Brigaden und den Milizen. Es ist eine seltsame 
Gemengelage. Die Kommunisten bauen ihre Macht aus und versuchen, die 
Republik nach ihren Vorstellungen zu disziplinieren, und gleichzeitig werden 
die Ordnung und die Gewohnheiten der früheren Gesellschaft wieder 
eingeführt. Die bürgerlichen Kommunisten können die Ausschweifungen und 
Unvorhersehbarkeiten der Anarchie nicht gebrauchen. Es ist ein Krieg an 
vielen Fronten, den er hier miterlebt. 

Ein Offizier, der eine dicke Zigarre raucht und eine große, korpulente Frau 
in einem voluminösen Seidenkleid am Arm führt, schaut zum Himmel 
hinauf, an dem jetzt die Sterne funkeln. Magnus kann ihn deutlich über die 
anderen plappernden Stimmen hinweg verstehen: »Du nennst das ein 
herrliches Wetter, mein Engel. Ich dagegen bevorzuge den guten kastilischen 
Regen. Der Himmel hat aufgeklart. Jetzt herrscht wieder Flug- und damit 
auch Bombenwetter, mein Schatz.« 

Sie schlägt ihm scherzhaft mit ihrer behandschuhten Hand auf den Arm, 
wirft aber gleichzeitig einen besorgten Blick zum schwarzen Himmel mit den 
kleinen, leuchtenden Sternenpunkten hinauf, die so deutlich über der 
dunklen Stadt zu sehen sind. 


Unter den Ballgästen herrscht eine heitere, erwartungsvolle Stimmung. In 
der Wolke von Parfum und Eau de Cologne sieht Magnus sowohl Männer in 
Smokings und Fräcken mit weißer Binde als auch Presseleute, die er 
wiedererkennt und die wie er Anzüge tragen, und Offiziere aus dem 
stehenden Heer der Republik. Die Offiziere, die Beamten und die Politiker 
sind aus der Regierungsstadt Barcelona und aus Valencia hierhergekommen. 
Auf den Uniformen glänzen Medaillen und Orden mit dem Schmuck der 
Frauen um die Wette. 

In einem großen Saal hat man an der Wand entlang Tische aufgestellt, 
ebenso in den drei angrenzenden Räumen, und ein großes Buffet aufgebaut. 
Überall wird geredet und geraucht und spanischer Sekt getrunken. Die Luft 
ist bereits sehr warm. Die nackten Frauenarme glühen. Am Buffet, an dem 
jede Menge Tapas, Wein und Bier serviert werden, herrscht Gedränge. Das 
Essen riecht gut, aber Magnus hat keinen Hunger. Irina auch nicht, aber ein 
Glas Sekt möchte sie gern trinken. Neben der Bühne steht der Minister mit 
einigen Generälen. Eine Bigband spielt, und Magnus hört zu seiner 
Überraschung, dass es sich dabei unverkennbar um argentinische Klänge 
handelt. Noch ist es keine Tanzmusik, sondern die Eingangsmusik für die 
Offiziere und ihre entweder sehr jungen Ehefrauen oder — was 
wahrscheinlicher ist - ihre Geliebten. Die Stimmen steigen zur Decke hinauf, 
eine Kakophonie oberflächlichen Geplauders, und er muss unwillkürlich 
daran denken, dass man hier feiert, während an einer der vielen bedrängten 
Fronten der Republik gestorben wird. 

Er spürt ein Ziehen im Magen und einen Stich in dem Teil seines 
Bewusstseins, in dem das schlechte Gewissen beheimatet ist. Er empfindet 
eine plötzliche und merkwürdige Sehnsucht danach, Joe Mercers sarkastische 
Stimme diesen glitzernden, oberflächlichen Galaball mitten in der Hölle des 
Krieges beschreiben zu hören, so, wie er damals über die Feste und die 
Ausgelassenheit in den Madrider Nachtclubs gesprochen hatte. Er verdrängt 


diese Gedanken schnell wieder und schiebt sich weiter durch das Gedränge, 
um den Sekt für Irina zu holen. 

Als er mit dem Glas in der Hand zu ihr zurückgeht, sieht er sie in dem 
Gewimmel stehen. Sie zieht die Blicke der Umstehenden auf sich. Eine Frau 
starrt Irina hasserfüllt an, die sich davon aber nicht aus der Ruhe bringen 
lässt. Die kleine Frau hat eine Figur wie eine Sanduhr, ihre Lippen sind auf 
vulgäre Weise rot geschminkt, und offensichtlich ist sie mit einem 
schwarzhaarigen Mann mit großen braunen Augen unter buschigen 
Augenbrauen zusammen. 

Er hat eine starke Ausstrahlung. Er ist nicht sonderlich groß, hat eine 
Zigarette im Mundwinkel und ein Glas in der Hand, und als Magnus näher 
kommt, hört er, dass er eine seltsame Mischung aus Englisch, Französisch 
und Spanisch spricht. Er redet viel, und Magnus ist überhaupt nicht erfreut 
darüber, weil er zugeben muss, dass er einer von diesen Männern ist, die alle 
auf Anhieb charmant und unterhaltsam finden. Außerdem ist unübersehbar, 
dass er und Irina einander gut kennen. 

Irina freut sich ganz offensichtlich, diesen Mann wiederzusehen, auch 
wenn sie sich ihm nach den Küssen auf beide Wangen entzogen hat. Sie dreht 
sich zu Magnus um, als er ihr das Glas reicht: »Darf ich dir meinen Kollegen 
und guten Freund Andre Renault vorstellen. Er arbeitet als Journalist bei der 
französischen kommunistischen Tageszeitung >L’Humanite< und bei der 
Zeitschrift >Vu<. Und das ist Magnus Meyer, ein dänischer Kollege.« 

Sie reichen einander die Hand, aber Andre wendet sich demonstrativ von 
Magnus ab und redet weiter mit Irina. Sie sprechen über einen gemeinsamen 
Freund und rühmen den Feldzug bei Teruel. Magnus spürt, wie die Eifersucht 
langsam in ihm aufsteigt. Irina scheint ganz hingerissen von dem Gerede des 
kleinen Franzosen. Sie lächelt ihn an, streicht sich über ihre Haare und 
nimmt einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Andre berührt mehrfach ihren 
nackten Oberarm. Magnus wird von der molligen Frau gerettet, die Andre 


auf Französisch um ein weiteres Glas Sekt bittet. Andre ist verärgert, aber 


ihm bleibt nichts anderes übrig, als ihr leeres Glas zu nehmen und zur Bar 
zu gehen. 

»Woher kennst du ihn?«, fragt Magnus gereizter, als er eigentlich 
beabsichtigt hat. 

»Von hier und da und überall. Wir sind Kollegen«, sagt Irina und sieht 
Andre hinterher. 

»Mehr als das, scheint mir!« 

»Was meinst du damit?« 

»Das weißt du doch ganz genau.« 

»Hör auf, so ein Bourgeois zu sein, Magnus. Bist du etwa eifersüchtig?« 

»Und was, wenn ich es bin?« 

»Dann nichts, du gestrenger Aufpasser«, sagt sie lachend, stellt sich auf 
die Zehenspitzen und küsst ihn schnell auf den Mund. » Andre ist der Prinz 
vieler Betten. Er ist lustig, und mehr war nicht dabei, und es ist auch schon 
eine Weile her. Du brauchst dich also nicht aufzuregen.« 

Er erinnert sich an Joes Worte, dass im Krieg jeder mit jedem und überall 
vögelt. Das war es doch, was er gesagt hat? Magnus spürt seine Eifersucht, 
aber mehr noch ärgern ihn seine eigene Ohnmacht und sein kindisches 
Verhalten und dass sie so gelassen wirkt und seine Gegenwart als 
selbstverständlich ansieht. Gleichzeitig freut ihn das. 

Er weiß nicht, was er sagen oder tun soll, wird aber glücklicherweise vom 
Minister aus dieser Situation erlöst, der soeben die Bühne betreten hat und 
jetzt durch das Mikrofon der Sängerin spricht. Seine Stimme klingt laut und 
melodisch, als er einen Gruß von Premierminister Negrin überbringt und 
viele Grüße vom siegreichen Heer ausrichtet, das Teruel in Bälde erobert und 
damit ein großes Loch in die Front der Faschisten gesprengt haben werde. Er 
überbringt auch Grüße von der Heldenstadt Madrid und einen speziellen 
Gruß vom großen Stalin und dem sowjetischen Volk, das den Kampf des 
demokratischen Spanien gegen die Faschisten so uneigennützig unterstütze. 


»Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Kameraden«, ruft er wie 
bei einer Wahlkampfveranstaltung. » Willkommen zu diesem Ball, der zeigt, 
dass die Republik sowohl zu kämpfen als auch zu feiern versteht. Wir 
danken Albacete für die Einladung und sind stolz darauf, in der Stadt zu 
Gast zu sein, die unseren Freunden und Alliierten bei den Internationalen 
Brigaden als Hauptquartier dient.« Er erhebt sein Glas und ruft »salud«, 
und die Menge klatscht. Die Bigband beginnt zu spielen, und die Tanzfläche 
füllt sich, während der Rauch und das Gerede zu den hohen Decken mit den 
großen Kronleuchtern aufsteigen. 

Die nächsten Stunden vergehen wie im Flug mit Gesprächen und Tänzen. 
Magnus findet Andre immer sympathischer, je näher er ihn kennenlernt. Er 
flirtet zwar mit Irina, aber das tut er offensichtlich mit allen Frauen, und sie 
lacht bloß darüber. 

Andre und Magnus machen sich einen Spaß daraus, einander die 
verschiedenen Schwarzmarkthaie und andere Geschäftemacher zu zeigen, die 
sie in Albacete kennen. Andre kann zudem noch mit eigens angereisten 
Waffenhändlern und Schmugglern aufwarten. Unter den Gästen sind auch 
wohlhabende Großschmuggler aus verschiedenen Ländern, die all das 
beschaffen können, was in der Republik Mangelware ist. Es sind mutige 
Blockadebrecher und gut gepolsterte Offiziere dabei, die ihre Rangabzeichen 
wohl eher gekauft als auf dem Schlachtfeld errungen haben. Andre sagt, sie 
würden nicht im Traum daran denken, sich irgendwo hinzubegeben, wo die 
Gefahr bestünde, dass ihre fetten Ärsche getroffen würden. 

Unter den Gästen sind nicht besonders viele Russen, aber Magnus 
entdeckt Stepanowitsch, geht schnell zu ihm hin und versperrt ihm 
demonstrativ den Weg. 

Stepanowitsch trägt einen hellen Anzug. Vermutlich denselben, den er 
anhatte, als Magnus ihm im Flughafen von Valencia zum ersten Mal 
begegnet ist, aber diesmal sieht er zerknittert aus und sitzt schlecht, als wäre 
er lange nicht gebügelt worden oder als hätte Stepanowitsch stark 


abgenommen. Seine dunklen Schuhe sind staubig. Die blassen Augen in dem 
schmalen Gesicht sehen müde aus, und seine Haare sind stumpf. Er sieht aus 
wie ein Mann, der ernsthafte Probleme hat. 

»Na, du hast dich aber feingemacht, Kamerad Stepanowitsch«, sagt 
Magnus. 

»Wie ich sehe, sind Sie entgegen unserer Empfehlung noch immer nicht 
abgereist, Senor Meyer«, sagt er in seinem überkorrekten Spanisch. 

»Aber ich habe einen Artikel geschrieben.« 

»Sogar mehr als einen, wie ich gesehen habe.« 

»Ach, das wissen Sie also auch?« 

»Es ist meine Aufgabe, gut informiert zu sein, damit ich die legal gewählte 
Republik bestmöglich vor den Aufständischen und den vielen anderen 
Feinden schützen kann, die die Demokratie bedrohen.« 

»Aber selbstverständlich. Der SIM ist eine großartige Organisation. Das 
weiß jeder. Dann können Sie mir ja vielleicht auch verraten, wo ich 
Kommissar Pandrup finde.« 

»Nein. Das kann ich nicht.« 

»Wollen oder können Sie nicht?« 

»Das tut nichts zur Sache. Pandrup ist im Dienst des Staates unterwegs.« 

»Wo?« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Aber vielleicht können Sie mir verraten, 
wo ich Ihren Freund Joe Mercer finden kann?« 

Magnus hat Sorge, sein Blick könnte nervös flackern. »Nein. Das kann ich 
nicht«, antwortet er, und seine Stimme klingt zum Glück ganz normal. 

»Dabei waren Sie doch mit ihm zusammen in Valencia. Und in Cartagena, 
wenn ich recht informiert bin, oder?« 

»Ja. Sie sind wirklich gut unterrichtet.« 

»Das ist meine Aufgabe. Was ist danach passiert?« 

»Wir haben uns getrennt. Ich bin hierher zurückgekehrt. Joe wollte weiter 
nach Madrid oder vielleicht auch nach Barcelona. Ich bin nicht sein 


Aufpasser, Kommissar Stepanowitsch.« 

»Nein, das sind Sie wohl nicht. Aber Sie sind sein Freund, oder?« 

»Ja, als solchen betrachte ich ihn.« 

»Und Sie wissen nicht, wo er ist?« 

»Nein. Was wollen Sie denn von Joe?« Es ist sicher am besten, in die 
Offensive zu gehen, denkt Magnus. Er spürt, wie ein Tropfen Schweiß seine 
rechte Achselhöhle hinunterrinnt. 

»Das geht Sie nichts an«, sagt der Russe. 

»Ich schätze dein freundliches und einnehmendes Wesen wirklich sehr, 
Kamerad Stepanowitsch.« 

»Und ich schätze Ihren dänischen Sarkasmus. Aber lassen Sie es mich 
wissen, falls Sie herausfinden, wo Joe Mercer sich aufhält. Sie sind 
schließlich der Letzte gewesen, der mit ihm gesprochen hat.« 

»Das glaube ich kaum.« 

»Er scheint jedenfalls verschwunden zu sein.« 

»Spanien ist ein gefährliches Land.« 

»Da haben Sie vollkommen recht, Meyer. Das sollten Sie ebenfalls nicht 
vergessen.« 

Es ist höchste Zeit, wieder in die Offensive zu gehen: »Was ist mit meinem 
Bruder? Was ist mit Mads?« Er sieht dem Russen direkt in die Augen und 
meint, eine Veränderung, eine Unsicherheit in dessen merkwürdig hellen 
Augen zu bemerken. Magnus versucht, seinen Blick festzuhalten, aber 
diesmal sieht Stepanowitsch weg. 

»Ihr Bruder ist, wo er ist und wo er gebraucht wird.« 

»Sie wissen also, wo er sich aufhält?« 

»Das habe ich nicht gesagt. Und jetzt muss ich leider gehen.« 

Magnus hält ihn am Arm fest, der Blick des Russen verändert sich und 
wird so bedrohlich, dass er seinen Arm schnell wieder loslässt und ihm den 
Weg frei macht. 


»Sie wissen, wo mein Bruder ist. Das spüre ich«, sagt er viel zu flehend. 
»Können Sie mir nicht wenigstens sagen, ob es ihm gut geht? Können Sie ihn 
nicht wenigstens von mir grüßen? Ich möchte einfach nur wissen, ob es ihm 
gut geht.« 

»Kehren Sie nach Dänemark zurück, Senor Meyer. Sie gehören nicht 
hierher. Kehren Sie in Ihr beschauliches und friedliches kleines Land 
zurück.« 

Magnus blickt ihm empört und enttäuscht hinterher und ist wütend auf 
sich selbst und seine Ohnmacht gegenüber dem SIM und jeder anderen 
mächtigen Organisation. Er schiebt sich durch das Gedränge, geht zu der 
langen Bar hinüber und bestellt einen großen Cognac, den er mit drei langen 
Schlucken austrinkt. Der Alkohol brennt ihm in der Kehle, aber er genießt 
den Schmerz. 

Die Feier nimmt schnell an Intensität und Lautstärke zu, und Magnus 
kommt es so vor, als befände er sich mitten in einem verzweifelten Totentanz 
- ein letzter vergeblicher Versuch, den Glauben daran aufrechtzuerhalten, 
dass alles gut ausgehen wird. 

Er schüttelt all die verfluchten düsteren Gedanken ab und zwingt sich 
dazu, sich zu amüsieren. Das ist nicht sonderlich schwierig. Der Alkohol 
fließt, und die Bigband mit einem schwitzenden, energischen Dirigenten, 
Musikern in roten Sakkos und schwarzen Hosen und einer Sängerin, die das 
Beste aus dem großen spanischen und lateinamerikanischen Repertoire 
herausholt, sorgt für ausgelassene und übermütige Stimmung. 

Während einer kurzen Pause unterhält Magnus sich mit dem Dirigenten, 
der Lucius Domingo heißt und aus Buenos Aires stammt. Sie tauschen 
Erinnerungen an Argentinien aus, wo Domingo schon seit zehn Jahren nicht 
mehr gewesen ist. Für einen Moment sprechen sie miteinander wie alte 
Freunde. Irina kommt dazu und gibt ein wenig damit an, dass Magnus 
sowohl Zarzuelas als auch die beliebtesten argentinischen Lieder beherrsche 


und damit überall für Stimmung sorge. Dann überredet sie ihn, einen Tango 


aus Buenos Aires zu singen, und so steht Magnus plötzlich auf der Bühne 
und singt im Duett mit der Sängerin »El dia de me quieras«. »Der Tag, an 
dem du mich lieben wirst«, singt er mit Schmalz in der Stimme und den 
Blick auf Irina gerichtet, die mit strahlenden Augen und einem großen 
Lächeln dasteht, als wäre er ihre eigene Schöpfung. 

Als die letzten Töne verklungen sind, wird enthusiastisch geklatscht, was 
allerdings nach fast jedem Lied der Fall ist. Zur Belohnung küsst ihn die 
Sängerin auf die Wange, und von Irina, die ihren Sekt trinkt, als sei er 
Limonade, bekommt er einen langen Zungenkuss, und für einen Moment 
fasst ihre Hand von allen unbemerkt in seinen Schritt und drückt sanft zu. 
Bevor er etwas sagen oder tun kann, zieht sie ihren Mund und ihre Hand 
zurück und schwebt mit einem Offizier auf die Tanzfläche, der eine Uniform 
trägt, an der mehr Orden befestigt sind, als es Schlachten gegeben hat. Ihr 
kleiner, raffinierter Hut ist ihr im Laufe des Balls abhandengekommen, 
sodass ihre Locken sich jetzt ungehindert kringeln. 

Andre klopft ihm auf die Schulter und sagt, er sei ein Mann nach seinem 
Geschmack. Und er fragt, ob Magnus sich wirklich sicher sei, dass kein 
gallisches Blut in seinen Adern fließe, denn er benehme sich überhaupt nicht 
so wie die schwermütigen und sehr betrunkenen Durchschnittswikinger aus 
dem kalten Norden. 

Die Stimmung nähert sich dem Siedepunkt, und die Rhythmen pulsieren 
ekstatisch im Blut der Tanzenden und Trinkenden. Magnus und Andre 
stehen, jeder ein Glas Cognac in der Hand, nebeneinander und beobachten 
Irina, die mit einem britischen Korrespondenten tanzt, dem es schwerfällt, 
mit ihren schnellen Tanzschritten mitzuhalten. Die Bigband hat jetzt die 
spanische Version eines Foxtrotts angestimmt. 

Andre nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarette und sagt in seiner 
skurrilen Mischung aus Spanisch, Französisch und Englisch: »Sie ist eine 
fabulosa Frau und unglaublich mutig. Ich habe sie an der Front erlebt. 


Merveilleux, mon ami. Sie macht auch fantastische Aufnahmen, das wahre 


Gesicht des Krieges, aber in ihrem Land können längst nicht alle gezeigt 
werden, you know. Sie sind denen nicht heroisch genug. Aber ich habe einige 
davon bei meinem französischen Magazin unterbringen können. Beim »Life 
Magazine< würde man sie lieben, wenn sie dort veröffentlichen dürfte, aber 
das geht natürlich nicht.« 

» Warum nicht?« 

»Onkel Stalin mag diese Art Bilder nicht. Und erst recht nicht in 
amerikanischen Zeitschriften.« 

»Ich dachte, du wärst Kommunist, Andre.« 

»Man kann doch trotzdem bedauern, dass Propaganda und Idiotie der 
Kunst manchmal im Wege stehen, no?« 

»Das ist deine Entscheidung.« 

»Ist es das? Ist es das wirklich immer, mon ami?« 

»Das kann ich dir nicht sagen.« 

Andre zündet sich noch eine von seinen dicken französischen Zigaretten 
an. Er hat die Angewohnheit, sie in den linken Mundwinkel zu klemmen und 
gleichzeitig zu rauchen und zu sprechen. Vielleicht rührt daher auch sein 
merkwürdiger Tick, das eine Auge zuzukneifen. »Ich weiß, was du denkst. 
Ich bin Kommunist, also muss Stalin für mich ein Held sein, ja, ein Gott. Das 
stimmt aber nicht, mon ami. Wir Kommunisten müssen kritisch sein, das 
muss uns im Blut liegen. Aber was passiert stattdessen? Kritik ist 
gleichbedeutend mit Tod geworden. Und hier in Spanien? Dasselbe. Wenn du 
Negrin kritisierst, gilt das als Verrat. Und in Moskau sterben aufrechte 
Kameraden. Sie sind eine Farce, diese Terrorprozesse gegen sogenannte 
Volksfeinde. Irina muss also vorsichtig sein. Bei der Stellung ihres Vaters.« 

»Ich weiß nicht, was ihr Vater jetzt macht. Irina hat mir erzählt, dass er 
Diplomat ist. Stimmt das denn nicht?« 

»No. Er ist Oberst beim NKWD, Stalins Geheimpolizei. Ein sehr 
vornehmer Spion, der als Diplomat getarnt nach London geschickt wurde. Du 
bist Reporter. Du kennst das Geschäft. Heute ist er ein sehr wichtiger und 


großer Mann, aber das garantiert für nichts, eher im Gegenteil. Kamerad 
Stalin kann Rivalen nicht leiden und räumt sie aus dem Weg. An einem Tag 
bist du der Henker, und am nächsten Tag bist du derjenige, dem ein neuer 
Henker die Kugel in den Nacken jagt. C’est la vie. And it fucking stinks, 
mon ami.« 

»Ich verstehe nicht, warum du mir das alles erzählst.« 

Andre macht eine theatralische Geste. »Das verstehe ich auch nicht, mon 
ami. Vielleicht bin ich etwas zu schnell etwas zu betrunken geworden. 
Vielleicht auch, weil mein Vater ein verfluchter Jesuit war und ich seinen 
Hang zum Zweifeln geerbt habe. Vielleicht auch, weil ich dich mag. Du 
schaffst es irgendwie, dass ich mit dir rede wie mit einem Freund.« Er hält 
einen Moment inne, fährt dann aber fort: »Ich hatte einen Freund. Einen 
russischen Kameraden. Ich habe gestern erfahren, dass er vor zehn Tagen in 
Moskau als Volksfeind hingerichtet wurde. Igor als Volksfeind? Merde! Dann 
bin ich auch ein Volksfeind. Er war ein guter Parteikamerad. Was sind das 
für Menschen? Das NKWD nimmt einen Unschuldigen fest und bearbeitet 
ihn so lange, bis er selbst glaubt, schuldig zu sein. Es endet damit, dass der 
Unschuldige auf die Knie geht und für die Kugel dankbar ist, die ihm in 
einem Keller in Moskau in den Nacken gejagt wird. Das ist so teuflisch wie 
Dunkelheit am helllichten Tage.« 

»Irina und ihr Vater? Ist es das, was du mir zu sagen versuchst?« 

»Du solltest es wissen. Ich weiß auch nicht, warum ich dir das alles 
erzähle.« 

»Ich glaube, du solltest dir eine andere Partei suchen.« 

»Nein. Die Alternativen sind noch schlimmer. Die Ideen sind ja auch in 
Ordnung. Die Menschen sind die Arschlöcher. Ich glaube, ich muss darum 
kämpfen, dass meine Partei sich ändert. Meinst du nicht?« 

»Das kann ich dir nicht sagen.« 

Wieder verändert sich Andres Gesichtsausdruck, und mit einem 
strahlenden Lächeln sagt er: »Never mind. Genieß Irina, solange du kannst. 


Jetzt ist sie hier, und dann ist sie plötzlich wieder weg. Wie ein Schmetterling 
bei einem plötzlichen Windstoß. Schwups. Mit Klammeraffen kann sie nichts 
anfangen.« 

Irina gesellt sich wieder zu ihnen. Sie lächelt dem Briten freundlich zu, der 
sich in Tanzstundenmanier vor ihr verbeugt, und sieht Andre und Magnus 
ein wenig fragend an, als ahne sie, dass sie über sie gesprochen haben. Sie 
nickt mit dem Kopf in Richtung Tür und lässt die drei Männer einfach 
stehen, die ihr gemeinsam hinterhersehen. 

Der Brite stellt sich als Winston Ruttgers vor. Magnus fragt ihn, ob er 
zufällig einen jungen dänischen Freiwilligen namens Mads Meyer getroffen 
habe, aber das hat er nicht, obwohl er mehrere Artikel über die Freiwilligen 
geschrieben hat. Aber es sind ja viele Tausende. Als die Musik aufhört und 
die Tanzenden lautstark klatschen, entsteht eine kurze Gesprächspause. 

Als die Band wieder spielt, sagt Andre: »Ich habe Magnus erzählt, wie 
mutig Irina ist.« 

»Ja. Sie ist eine erstaunliche Frau. Es ist wirklich zu ärgerlich, dass sie für 
die Bolschewiken in Moskau arbeitet. Sie könnte es weit bringen. Es ist erst 
ein paar Tage her, dass wir zusammen in Teruel waren. Es war so verflucht 
kalt, dass einem die Eier abgefroren sind. Wir waren eine kleine Gruppe von 
Presseleuten, darunter Irina, die zusammen an die Front gereist sind. Sie 
haben die ganze Stadt umzingelt, aber die Nationalisten haben sich im 
Zentrum verschanzt. Die Artillerie und die Panzer haben einen höllischen 
Lärm gemacht, und wenn die Wolkendecke aufgerissen ist, sind die 
Flugzeuge über uns hinweggeflogen. Irina und ein französischer Fotograf und 
meine Wenigkeit lagen hinter einem Zementblock, als wir sahen, wie einer 
der Panzer der Faschisten einige hundert Meter vor uns unter Beschuss 
genommen wurde. Er wollte umkehren und sich hinter die Stadtmauern von 
Teruel zurückziehen. Der Panzer ging in Flammen auf, nur ein Mitglied der 
Besatzung konnte sich nach draußen retten. Irina springt auf, als wäre der 
Teufel persönlich hinter ihr her, und rennt mit ihrer verfluchten Kamera auf 


den brennenden Panzer zu. Sie springt in ein Schützenloch und bleibt dort, 
während ihr die Kugeln um die Ohren fliegen. Dann streckt sie den Kopf 
heraus und macht Fotos. Das macht sie ein paar Mal. Die Schützen der 
Nationalisten haben sie entdeckt. Es vergeht etwa eine halbe Stunde, und wir 
fürchten schon, sie verloren zu haben, aber dann drängen die Soldaten der 
Republik die Nationalisten weiter zurück, und Irina taucht aus dem Loch 
wieder auf und winkt mit ihrer Kamera, als habe sie gerade eine Medaille 
bei Herrn Hitlers Olympiade gewonnen. Wenn du ihre Augen nicht sehen 
kannst, bist du nicht nahe genug dran, ruft sie. Sie ist verrückt. Sie hat einen 
Kriegskoller.« 

Andre sagt schnell etwas auf Französisch, das Magnus nicht richtig 
versteht, sodass Ruttgers es ihm übersetzen muss: »Das ist eine ansteckende 
Krankheit hier in Spanien. Man wird high vom Krieg. Der Adrenalinrausch 
ist wie eine Droge. Irgendwann kommst du nicht mehr ohne aus, und am 
Ende bringt es dich um.« 

»Das hat Joe auch immer gesagt«, rutscht es Magnus heraus. 

Winston Ruttgers sagt wie zu sich selbst: »Ja. Der gute alte Joe. Wo zum 
Teufel steckt er eigentlich? Ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen. Das 
sieht Joe gar nicht ähnlich, sich ein Fest wie dieses durch die Lappen gehen 
zu lassen. Normalerweise riecht er so etwas doch meilenweit. Gratis Schnaps 
und massenweise Frauen. Völlig untypisch für Joe, sich das entgehen zu 
lassen. « 

Magnus sieht weg, schüttelt den Kopf und wiederholt die Lüge, er habe 
gehört, dass Joe nach Madrid oder vielleicht auch nach Barcelona habe reisen 
wollen. Niemand ahnt etwas, aber trotzdem ist es ihm unangenehm, wenn 
Joes Name fällt. Es ist nicht so sehr die Angst, entdeckt zu werden. Es ist 
eher sein schlechtes Gewissen, das an die Oberfläche kommt. Da nützt es 
auch nichts, dass er sich damit zu trösten versucht, dass er in Notwehr 
gehandelt hat. 


Irgendwann nach Mitternacht tanzt Irina endlich wieder mit ihm. Es ist 
ein langsamer Tanz, und Irina schmiegt sich an ihn und legt ihren Kopf auf 
seine Schulter, und er nimmt den Duft ihres Haares wahr. 

»Macht der Krieg dich high, Irina?« Sie schnurrt wie eine zufriedene 
Katze, und er fragt nochmals: »Wirst du high davon?« 

»Du tanzt einfach wunderbar, Magnus. Wirklich.« 

»Ist die Gefahr eine Droge, von der du immer mehr brauchst, damit sie 
wirkt?« 

»Nein, so ist es nicht.« 

»Aber du wirst high davon, stimmt’s? Es geht ins Blut, gefährlich zu 
leben.« 

Sie nimmt ihren Kopf von seiner Schulter und schaut ihm in die Augen: 
»Wenn man in der Nähe des Todes war, fühlt man sich hinterher so 
unglaublich lebendig. Kannst du das nicht verstehen? Du könntest es, wenn 
du es schon einmal erlebt hättest.« 

»Man muss einen hohen Preis dafür zahlen.« 

»Das habe ich keineswegs vor. Tanz einfach weiter mit mir. Und jetzt 
genug geredet. Du redest einfach zu viel.« 

»Und du bist betrunken.« 

»Freu dich doch darüber.« 

»Warum sollte ich?« 

»Weil ich mich dann traue, dir zu sagen, dass du mich jetzt nach oben ins 
Bett begleiten sollst. Ich hatte mir geschworen, mich nicht wieder zu 
verlieben. Das ist viel zu schmerzhaft, aber du hast mich so weit gebracht, 
dass ich das Versprechen, das ich mir selbst gegeben habe, breche.« 
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»Du bist so wundervoll. Ich glaube, ich liebe dich.« 

Magnus ist von seinen eigenen Worten überrascht, aber weil das Blut wie 
ein angenehmer, lauwarmer Fluss durch seinen Körper strömt, redet er, ohne 
darüber nachzudenken. Zusammen mit dem Alkohol und der großen 
Befriedigung, die er in jeder Faser seines Körpers spürt, macht die ganze 
Situation ihn offen und wehrlos. Er sagt diesen Satz und denkt im selben 
Augenblick, dass er den gleichen Satz in Argentinien zu Dolores gesagt hat. 
Während Irinas Reaktion nur in ihrem katzenartigen Schnurren besteht, 
hatte Dolores angefangen zu weinen, sein Gesicht mit Küssen und Tränen 
bedeckt und nach jedem Kuss gesagt: »Ich dich auch, mein Geliebter. Ich dich 
auch, mein Geliebter.« 

Irina liegt auf ihm, sein Gesicht ist nah an ihrem, und er ist noch immer 
in ihr. Sie hat kleine Schweißperlen über ihren hellen Augenbrauen, und ihre 
Lippen sind gerötet und ein wenig geschwollen. Ihre Haut fühlt sich glatt und 
weich an, als er seine Hände langsam über ihren Rücken gleiten lässt, um sie 
auf ihre nackten Pobacken zu legen. Es ist warm im Zimmer, und die Lampe, 
die sie über dem Schreibtisch hat brennen lassen, taucht es in ein schönes, 
gedämpftes Licht. 

Sie waren schließlich in ihrem Zimmer gelandet. Das Bett sei größer, hatte 
sie gesagt und ihn zu sich herangezogen und mit leidenschaftlichem 
Begehren geküsst. Sie hatten es nicht erwarten können. Das erste Mal hatte 
er sie noch halb bekleidet an der Wand genommen und ihr den Mund 
zugehalten, um ihre Schreie zu ersticken, und war mit einer Wucht 
gekommen, dass ihm schwarz vor Augen wurde. Hinterher im Bett hatten sie 
sich langsamer und hingebungsvoller geliebt, und er konnte sich nicht daran 


erinnern, dass es jemals eine solche Wonne gewesen wäre. Die Welt existierte 


nicht mehr, wenn er ihren weißen, geschmeidigen Körper liebte, und er war 
dankbar dafür, dass er sich so lebendig fühlte. Dankbar dafür, genau in 
diesem Moment an diesem Ort zu sein, in diesem Bett, in diesem warmen 
Zimmer in einer Stadt, aus der der Krieg ausgeschlossen, und zusammen mit 
einer Frau, die jetzt die Seine war. 

Magnus findet nicht die passenden Worte für seine Gefühle. Er trägt sie in 
sich, aber er bringt nichts als Banalitäten heraus. Also wiederholt er noch 
einmal den banalen Satz, dass er sie liebt. 

»Mmmmm ...«, schnurrt sie. 

»Und du?« 

»Was meinst du?« 

»Liebst du mich denn nicht?« 

»Das fragt man nicht. Habe ich es dir nicht gerade gezeigt?« 

»Doch.« 

»Und ich tue es auch gerne noch einmal, Liebster.« 

»Jetzt hast du es auch gesagt.« 

»Nein. Habe ich nicht. Du hast doch auch nur gesagt, dass du es glaubst, 
stimmt’s? Dass du glaubst, dass du mich liebst. Du bist in mich verliebt. Und 
ich in dich. Das weiß ich. Ich wusste bereits, dass es so enden würde, als ich 
dich zum ersten Mal gesehen habe. Die Art, wie du gelächelt hast. Die Art, 
wie du dagestanden hast, wie du dich bewegt hast und wie du deine 
Zigarette geraucht hast. Ich wusste, du würdest gut im Bett sein. Dass wir 
gut zusammenpassen würden. Aber das ist etwas anderes, nicht wahr? Was 
heißt es, jemanden zu lieben? Das ist schwer zu verstehen, wenn man es auf 
Spanisch sagt und hört. Auf Russisch klingt es anders und viel besser.« 

Sie sagt schnell etwas in ihrer eigenen Sprache. Er versteht es nicht, aber 
ihm gefällt der musikalische Klang des Satzes. Russisch klingt exotisch und 
fremdartig, wie ein tiefer Gesang aus dunklen Bergen und zugefrorenen 


Flüssen. 


Sie spricht auf Spanisch weiter: »Ich habe meine Mutter auf die russische 
Weise geliebt und war sehr traurig, als die Tuberkulose sie dahingerafft hat, 
aber meinen Vater liebe ich ganz besonders, auch wenn man das nicht sagen 
soll. Mein Papa ist der beste der Welt. Er ist so klug und stark. Als kleines 
Kind und junges Mädchen war es das Allerschönste für mich, wenn Papa 
Zeit hatte und mit mir in unserer Datscha spielte. Das ist eins von diesen 
Schrebergartenhäusern, wie wir Russen sie lieben. Es reichte mir 
vollkommen, dass er mit mir zusammen war und mir Märchen von Bären 
und Trollen erzählte, die im Wald wohnten, während meine Mutter das Essen 
vorbereitete. Aber Papa hatte immer viel zu tun. Und das hat er nach wie 
vor. Die Revolution ist noch jung und verlangt viel von den höchsten 
Parteikadern. Du weißt, was ein Kader ist, oder?« 

Er nickt, sagt aber nichts, denn er will nicht, dass sie aufhört zu reden. Er 
würde sie am liebsten nach ihrem Vater und seiner Arbeit für die Henker 
beim NKWD fragen, aber er will die gute Stimmung nicht zerstören. Er fragt 
stattdessen, wo in Moskau sie wohne. Sie habe doch etwas von einem großen 
Haus am Fluss erzählt. Er liebt ihre melodische Stimme, die die spanischen 
Ausdrücke auf eine ganz spezielle Weise ausspricht, wie er sie noch nie zuvor 
gehört hat. 

Sie rollt von ihm herunter, legt sich auf die Seite und sieht ihn, auf den 
Ellenbogen gestützt, an. Ihre eine Brust ruht warm auf seinem Arm. Sie 
streichelt seinen kaum behaarten Brustkorb und sagt mit einer etwas 
anderen, tieferen Stimmfärbung: »Es ist ein großes, großes Haus, das mit 
Blick auf den Kreml an der Moskwa liegt. Es ist ein großes Haus mit vielen, 
vielen Wohnungen. Es sind schöne, große Wohnungen, in denen die 
wichtigsten Männer der Partei und einige der bedeutendsten Künstler des 
Landes wohnen, Dichter und Komponisten. Es ist ein großes Privileg, in 
diesem Haus eine Wohnung zu bekommen. Wir haben acht Zimmer, und 
unsere Möbel wurden vom Kreml geliefert. Es gibt eine kleine Küche und 


zwei Badezimmer. Wir haben das ganze Jahr über warmes Wasser und nicht 


nur im Winter, wie es sonst in Moskau üblich ist. Wir wohnen mit Aussicht 
auf den Fluss und den Kreml, und auf der anderen Seite schauen wir in 
einen der Innenhöfe. Die Wohnung ist so groß, dass dort immer ein Zimmer 
für mich und meinen Bruder hergerichtet ist. Für unsere Haushälterin, die 
Papa von der Partei gestellt bekommt, ist dort ebenfalls Platz. Das Haus am 
Fluss dient als Modell für die Häuser, die später in der ganzen Stadt errichtet 
werden sollen. Das ist die Zukunft, sagen sie. Das Haus ist beinahe eine 
eigene kleine Stadt. Es gibt dort ein Theater, ein Kino, ein Gastronom, das ist 
ein Lebensmittelgeschäft, Kindergärten, eine Bank und eine Post. Ich 
wünschte, ich könnte es dir eines Tages zeigen.« 

»Das glaube ich dir gern. Du bist eine schreckliche kleine Patriotin, meine 
Schöne, sagt er. 

Sie boxt ihn scherzhaft in die Seite, beugt sich über ihn, küsst ihn und 
sagt: »Ich liebe mein Land. Das stimmt. Es heift jetzt UdSSR. Das ist auch 
völlig in Ordnung, aber wenn ich sage, dass ich mein Land liebe, dann meine 
ich Russland. Und zwar alles daran. Die Landschaft. Die Sonne. Die heißen 
Sommer. Die schönen Winter mit dem vielen Schnee. Die Sprache. Puschkins 
wundervolle Gedichte. Maxim Gorkis Dramen, die so einzigartig sind. Er ist 
leider letztes Jahr gestorben. Liebst du dein Land denn nicht, Magnus?« 

»Dänemark? Nein. Eigentlich nicht. Dänemark hat mir nie sonderlich viel 
bedeutet. Wenn ich das je von einem Land behaupten wollte, dann würde ich 
sagen, dass ich Argentinien liebe. In Argentinien könnte ich mir vorstellen, 
zu leben und zu sterben. Oder vielleicht in Spanien, wenn hier irgendwann 
einmal der Frieden Einzug halten sollte.« 

»Das tut mir ein bisschen leid für dich. Du musst dich ja ganz entwurzelt 
fühlen. Und der Mensch braucht Wurzeln, um sich verändern zu können, 
sagt Papa immer. Bei mir ist es vielleicht anders. Ich habe von klein auf 
gelernt, Russland und den großen Stalin zu lieben, der so viel für uns tut.« 

»Das ist auf jeden Fall etwas anderes.« 


»Vielleicht. Aber das muss man eben.« 


»Stalin lieben?« 

»Ja, natürlich. Das tun alle Menschen. Natürlich nicht persönlich. Denn 
ich finde ihn, ehrlich gesagt, hässlich.« 

»Bist du Stalin jemals begegnet?« 

»Ein einziges Mal. Mein Vater spielt eine wichtige Rolle für die Revolution 
und kennt Stalin persönlich. Sie haben zusammen im Untergrund gegen den 
Zaren und seine Geheimpolizei gekämpft. Mein Vater hat sogar einmal 
Lenin höchstpersönlich getroffen. Das war in Petrograd, aber er kannte ihn 
nicht so gut, wie er Stalin kennt. Papa hat mich einmal mitgenommen, als ich 
fünfzehn war, damit ich ihn kennenlernte.« 

»Und wie ist er so, dein großer Führer?« 

»Hässlich, das habe ich doch schon gesagt. Er ist klein und hat jede Menge 
Aknenarben im Gesicht, außerdem hat er einen merkwürdig 
herunterhängenden Arm und stinkt fürchterlich nach altem Pfeifenrauch. Ich 
hatte fast ein bisschen Angst vor ihm, obwohl er eigentlich freundlich zu mir 
war und mich in die Wange gekniffen und gesagt hat, ich sei ein hübsches 
kleines Ding.« 

»Zu Recht.« 

»Was? Dass ich hübsch bin? Ich war eine Bohnenstange mit flachen 
Brüsten. Ich habe immer weggeschaut, so schüchtern war ich.« 

»Das war es nicht, was ich meinte«, sagt er und streichelt ihre Wange, 
bevor er seine Hände hinter dem Nacken verschränkt und sie ansieht. 

»Ich weiß. Du meinst, dass ich Angst hatte? Darüber spricht man nicht. 
Aber ja, es stimmt schon. Alle haben Angst vor ihm, und gleichzeitig lieben 
wir ihn natürlich, weil er unser Führer ist. Ich habe ein bisschen Angst 
bekommen, weil er so hässlich war und so alt gerochen hat und weil Vater so 
großen Respekt vor ihm hatte. Stalin roch nach altem Mann. Du darfst aber 
niemandem verraten, dass ich das gesagt habe, ja?« 

Er grinst und sagt: »Ehrenwort. Wenn ich Senor Stalin begegne, werde ich 


ihm nicht erzählen, dass du findest, dass er aussieht wie ein hässlicher alter 


Messerverkäufer aus Albacete.« 

»Schon gut, mein Lieber. Es ist typisch für euch Ausländer, so zu reden. 
Schau dir meine Arme an. Ich bekomme eine Gänsehaut, wenn ich seinen 
Namen nur erwähne. In meinem Land nimmt man seinen Namen nicht 
einfach so in den Mund. Das tut man nicht. Vergiss nicht, dass ich gelernt 
habe, Kamerad Stalin auf die russische Weise zu lieben. Und jetzt will ich, 
dass du mich in deinen Sprachen liebst, oder wie immer du das 
Unbeschreibliche nennst, was du mit mir machst, und dann werde ich dir 
zeigen, dass du für mich in diesem Augenblick das Allerbeste auf der großen 
weiten Welt bist.« 

Hinterher liegen sie wieder nebeneinander und dösen vor sich hin. Sie 
setzt sich auf, wobei sie ihm halb den Rücken zuwendet. Er lässt seine Hand 
ihren nackten Rücken heruntergleiten, bis zu den Pobacken und von da aus 
langsam weiter zu ihrem weichen Bauch und über ihre Brüste, wo seine 
Liebkosungen ihre Brustwarzen hart werden lassen. Sie beugt sich nach vorn 
und genießt eine Weile seine Zärtlichkeiten, streckt sich über ihn hinweg aus, 
wobei ihre Brüste über seine Brust gleiten. Aber als er sie wieder an sich 
ziehen will, nimmt sie das Zigarettenpäckchen, schüttelt zwei Zigaretten 
heraus und zündet beide an. Eine davon steckt sie ihm in den Mund, entfernt 
einen kleinen Krümel Tabak von ihrer Unterlippe und raucht gierig. 

»Soll ich dir eine traurige und zugleich sehr schöne Geschichte erzählen, 
die ich in Aragonien gehört habe?«, fragt sie. »Sie nennen sie die Geschichte 
der Liebenden von Teruel.« 

»Wenn du mich hinterher noch einmal liebst.« 

»Wirst du denn niemals müde? Müssen wir nicht irgendwann einmal 
schlafen?« 

»Du machst mich jedenfalls nicht müde. Und schlafen können wir, wenn 
wir alt sind.« 


»Wer sagt denn, dass wir überhaupt alt werden.« 


»Ich sage das. Wir können hier in Spanien zusammen alt werden, wenn 
der Krieg erst einmal gewonnen ist. Du möchtest doch gern in Spanien leben, 
oder?« 

»Ach, das sind ja ganz neue Töne. Auf einmal heißt es, wenn der Krieg 
gewonnen ist, und nicht mehr, falls der Krieg von uns gewonnen wird.« 

»Da siehst du mal, was du mit mir machst.« 

»JFetzt sei endlich still und hör dir meine Geschichte an, auch wenn sie so 
traurig ist.« Sie lehnt sich zurück und stützt sich auf einer Hand ab, pustet 
den Rauch in Richtung Decke und erzählt mit ihrer leisen, sinnlichen 
Stimme. 

»Es war einmal ein hübsches Mädchen, das hieß Isabel Segura und lebte 
vor vielen hundert Jahren in Teruel. Sie war die Tochter einer sehr 
vornehmen und reichen Familie, und sie war ein glückliches kleines 
Mädchen. Ihr bester Freund hieß Diego Marcilla und war der Sohn einer 
anderen vornehmen und reichen Familie aus Teruel. Sie wuchsen gemeinsam 
auf und waren unzertrennlich und verliebten sich unsterblich ineinander. Als 
sie das Alter erreicht hatten, in dem man sich vermählen darf, wollten sie 
heiraten. Aber Diegos Familie war in finanzielle Schwierigkeiten geraten und 
schließlich völlig verarmt, sodass Isabels Vater, der reichste Mann von Teruel, 
sich weigerte, der Vermählung zuzustimmen. Diego bat so inständig darum, 
sich als würdig erweisen und anschließend um Isabels Hand anhalten zu 
dürfen, dass sein Flehen schließlich erhört wurde. Isabels Vater stimmte zu, 
dass Diego Teruel für fünf Jahre verließ und versuchte, sein Glück zu 
machen. Wenn es ihm im Laufe dieser fünf Jahre gelänge, zu Reichtum zu 
kommen, würde er Isabel zur Frau erhalten.« 

Irina drückt ihre Zigarette aus und dreht sich zu ihm um. Ihr Blick ist 
fern, und ihre Augen glänzen ein wenig feucht, als sie weitererzählt. 

»Diego brach auf, und von da an wurde Isabel von ihrem Vater gedrängt, 
einen der vielen Verehrer zu heiraten, die zu ihnen ins Haus kamen. Aber 


Isabel weigerte sich. Gott wolle, dass sie Jungfrau bleibe, bis sie zwanzig sei, 


und Frauen müssten lernen, wie man einen Haushalt führe, bevor sie 
heirateten, verteidigte sie sich. Denn sie liebte nur Diego. 

Der Vater liebte seine Tochter sehr und ließ sie gewähren, aber als man 
fünf Jahre lang nichts von Diego gehört hatte, vermählte er seine Tochter mit 
einem reichen Mann namens Don Pedro. Die Hochzeit fand genau an dem 
Tag statt, als die fünf Jahre um waren. Unmittelbar nachdem der Priester sie 
zu Mann und Frau erklärt hatte, entstand große Unruhe an einem der 
Stadttore von Teruel. Es war Diego, der mit Reichtümern beladen nach Hause 
zurückgekehrt war, um sich mit seiner geliebten Isabel zu vermählen. Es war 
zu spät. 

Er war todunglücklich, und während der Hochzeitsnacht schlich er sich in 
das Schlafzimmer von Isabel und Don Pedro. Er weckte Isabel sanft und 
flüsterte: »Küss mich, sonst sterbe ich.< Isabel weigerte sich und sagte: »Gott 
erlaubt es nicht, dass ich meinen Ehemann hintergehe. Ich bitte dich in 
Gottes Namen, dir eine andere Frau zu suchen und mich zu vergessen. Denn 
wenn unsere Liebe unseren Herrgott nicht erfreut, kann sie auch mich nicht 
glücklich machen.< Diego flehte sie erneut eindringlich an, ihm einen letzten 
Kuss zu geben, aber sie weigerte sich standhaft. Diego brach es vor Trauer 
das Herz, mit einem letzten Seufzer starb er und sank vor seiner geliebten 
Isabel zu Boden.« 

»Das ist wirklich eine traurige Geschichte, meine Geliebte«, sagt Magnus 
und muss über den naiven Ernst in ihrer Stimme lachen. 

»Sei still. Es geht noch weiter. Als Isabel klar wird, dass ihr 
Herzallerliebster tot ist, fängt sie am ganzen Körper an zu zittern. Sie weckt 
ihren Mann und sagt, sein Schnarchen mache ihr Angst. Sie habe ja noch nie 
mit einem Mann in einem Bett geschlafen. Sie sagt, er solle ihr eine 
Geschichte erzählen, damit sie wieder zur Ruhe komme. Das tut er, und im 
Gegenzug bittet er sie, ihm ebenfalls eine Geschichte zu erzählen. Isabel 
erzählt ihm von Diego und dass er jetzt tot neben dem Bett liege. >Oh, du 
grausames Weib. Warum hast du ihn denn nicht geküsst?«, fragt der 


verzweifelte Ehemann. >Ich wollte meinen Mann nicht hintergehen«, 
antwortet Isabel. 

Don Pedro bekommt Angst, man könne ihn anklagen, an Diegos Tod 
schuld zu sein. Daher beschließen sie, ihn heimlich in einer kleinen Kirche in 
der Nähe zu beerdigen. Als sie den armen Diego Marcilla am folgenden Tag 
beisetzen, trägt Isabel ihr Brautkleid. Sie tritt an den offenen Sarg, um ihrem 
Geliebten den Kuss zu geben, den sie ihm nachts verweigert hat, aber als sie 
ihn küsst, fällt sie tot um und stürzt auf Diego, der seine Geliebte nun 
endlich umarmen kann.« 

»Das ist wirklich sehr traurig. Da muss ich dir recht geben.« 

»Ja, nicht wahr?« Sie beugt sich über ihn und küsst ihn lange, aber als er 
versucht, sie an sich zu ziehen, lässt sie ihn los, setzt sich auf und sagt sehr 
ernst und mit einer Melancholie im Blick, die ihm Angst macht: »Diese 
traurige, aber zugleich sehr romantische Geschichte rührte die Einwohner 
von Teruel zutiefst. Sie wollten, dass diese beiden, die einander zu Lebzeiten 
nicht bekommen konnten, Seite an Seite begraben werden, damit sie im Tode 
für immer vereint sind. Die Kirche lehnte dies zunächst ab, Isabel und Diego 
waren ja nicht verheiratet. Aber schließlich beugte sich die gestrenge Kirche 
der Liebe und dem Willen des Volkes, und die Liebenden von Teruel wurden 
gemeinsam begraben und sind auf die Weise seit jenem Tag für immer 
vereint. Wenn die Stadt bald wieder befreit sein wird, kannst du in Teruel ihr 
Grab besuchen.« 

»Amen«, sagt er, aber ein Schatten huscht über ihr Gesicht. 

»Hör auf, dich darüber lustig zu machen.« Ihre Stimme klingt seltsam 
ausdruckslos. 

Er setzt sich ebenfalls auf: »Hat diese Geschichte für dich möglicherweise 
noch eine andere Moral?« 

»Vielleicht. Kennst du das nicht? Man hat sich gerade so wunderbar 
geliebt, und dann wird man plötzlich ganz traurig. Es kommt mit einer 


solchen Wucht wie ein plötzlicher Bombenangriff, und dann ist es schon 
wieder vorbei, bevor es überhaupt richtig angefangen hat.« 

»Was willst du mir damit sagen? Du meinst doch noch etwas anderes, das 
mit uns zu tun hat.« 

»Vielleicht.« 

»Und was?« 

»Dass man den Augenblick ergreifen und das genießen soll, was ist, und 
nicht auf das warten, was vielleicht noch kommen wird.« 

»Westen ist Westen, und Osten ist Osten, und diese beiden Größen können 
einander einen Moment lang begegnen, aber nicht an eine gemeinsame 
Zukunft denken. Ist es das?« 

»Etwas in der Art.« 

»Andre meint, du könntest Klammeraffen nicht leiden.« 

»Ich halte dich auch nicht für die Sorte Mann, die Wurzeln schlägt und 
sich ein Nest baut.« 

»Vielleicht wäre ich bereit, es auszuprobieren, wenn mir die Richtige 
begegnet.« 

»Gibst du mir bitte eine Zigarette?« 

»Es ist wegen deines Vaters, nicht wahr? Ich weiß, was er macht.« 

»Halt meinen Vater bitte da raus.« 

»Es könnte schwierig werden, weil er doch Oberst beim NKWD ist, nicht 
wahr? Was macht man da, Irina? Dein Vater reitet auf einem Tiger, und das 
weißt du nur zu gut. Du liest ja auch die Zeitungen. Du liest ebenfalls über 
die Säuberungsaktionen und die Hinrichtungen und Deportationen in 
Moskau.« 

Sie spricht mit unterdrückter Wut, und ihre Stimme klingt eiskalt: »Du 
sollst meinen Vater da raushalten, habe ich gesagt. Als wäre mein Vater ein 
Volksfeind. Wie kannst du so etwas glauben? Papa kennt Stalin persönlich, 
verflucht noch mal. Er bekämpft die Volksfeinde. Und ich finde, du solltest 
jetzt nach drüben in dein Zimmer gehen.« 


»Irina, zum Teufel. Was ist denn auf einmal mit dir los?« 

»Das hörst du doch. Fetzt hau endlich ab.« 

»Was hast du denn bloß?« 

»Dieses ganze verfluchte Gerede über die Liebe. Liebe tut weh, verdammt 
noch mal. Du vögelst gut, mehr muss es doch nicht sein, oder? Du wirst 
morgen schon ein anderes Bett finden. Was willst du denn noch von mir?« 

»Das weißt du ganz genau.« 

»Jetzt hau verflucht noch mal endlich ab.« 

Aber dann ist sie es, die aufsteht. Er sieht Tränen in ihren Augen, kann 
aber nicht erkennen, ob es Zornestränen sind oder vielleicht doch etwas 
anderes, denn in ihrem Blick liegt zugleich ein großer Schmerz. Ihr 
Stimmungswechsel hat sich vollkommen unverhofft und mit unglaublicher 
Geschwindigkeit vollzogen. Von intimer postkoitaler Behaglichkeit zu diesem 
traurigen Wutanfall. Sie steht mitten im Zimmer, ihr Gesicht ist verzerrt, 
und sie stampft mit dem rechten Fuß auf wie ein trotziges Kind. 

Er steht vom Bett auf und macht ein paar Schritte auf sie zu, aber wieder 
kommt sie ihm zuvor, stürzt völlig unverhofft auf ihn zu und schlägt ihm mit 
der Faust gegen die Wange. Sie schickt noch einige Schläge hinterher, bevor 
er ihre Arme zu fassen bekommt und sie festhält. Sie weint jetzt heftig. Ihr 
selbstsicherer Panzer ist verschwunden, und er weiß nicht, wie er sie trösten 
soll. 

Sie ist stark, aber sie kann sich nicht losreißen. Sie spuckt ihn an, aber er 
lässt ihre Arme nicht los, bis er merkt, dass sie aufhört, Widerstand zu 
leisten. Ihr Gesicht ist eine hässliche, verzerrte Fratze, und ihre Augen sind 
rot und geschwollen. Er spürt ein Brennen unter seinem rechten Auge, wo ihr 
erster Schlag ihn getroffen hat. 

Als er sie loslässt, überrascht sie ihn wieder. Sie sinkt auf der Stelle in sich 
zusammen, als wäre ihr Körper eine mit Luft gefüllte Hülle, aus der die Luft 
jetzt viel zu schnell entweicht. Sie dreht sich einmal um ihre eigene Achse 


und geht dann in die Hocke, wobei sie die Arme um ihren Körper schlingt 
und dabei lautlos weint. 

Er weiß nicht, was er tun soll. Er hat noch nie einen Menschen auf diese 
unwirkliche und verletzliche Weise in sich zusammensinken sehen. Handelt 
es sich vielleicht um ein Kriegstrauma, das jetzt plötzlich aufbricht? Wenn er 
es doch nur wüsste. Er weiß nicht, was sie auf dem Schlachtfeld gesehen hat. 
Oder war es etwas, das er gesagt hat? Waren es seine Worte über den Vater, 
die das Ganze ausgelöst hatten? Er kann nicht begreifen, dass sie immer 
noch derselbe Mensch ist, der sich ihm vor wenigen Minuten in 
leidenschaftlicher Ekstase hingegeben hat. Er sieht auf den zitternden, 
nackten Körper hinunter und wird von großer Zärtlichkeit erfüllt, die über 
die heftige Wut siegt, die wie üblich sofort in ihm aufgestiegen war. Irina 
sitzt da wie ein kleines Kind. 

Er beugt sich zu ihr hinunter und zieht sie sanft nach oben, sodass er sie 
unter den Beinen und den Schultern zu fassen bekommt. Er hebt sie hoch 
und trägt sie zum Bett hinüber. Sie leistet jetzt keinen Widerstand mehr. Ihr 
Kopf hängt erst schlapp herunter, dann legt sie ihn auf seine Schulter. Er 
spürt ihre Tränen, aber sie weint vollkommen lautlos. Er legt sie auf das Bett 
und breitet das Laken und die Wolldecke über sie, bevor er sich neben sie 
legt, sie umarmt und sie vorsichtig an sich drückt. Er weiß nicht, wie lange 
sie so daliegen, aber es fühlt sich an wie eine Ewigkeit, weil er noch immer 
nicht begreift, was eigentlich passiert ist. 

Zuerst zittert sie unkontrolliert, und ihr verschwitzter Körper ist eiskalt. 
Aber langsam kehrt die Wärme wieder in sie zurück. Sie hat die Augen 
geschlossen und liegt ganz still da. Er glaubt, sie sei eingeschlafen, aber dann 
sagt sie flüsternd und beinahe tonlos, ohne den Kopf zu heben oder die 
Augen zu öffnen: »Es ist wegen meines Bruders. Es ist wegen Sascha. Vor 
einer Woche habe ich einen Brief von ihm bekommen. Wie du dich vielleicht 
erinnerst, ist mein großer Bruder Offizier bei der Roten Armee. Er leistet 
seinen Dienst in Rostow. Dort ist ein Militärflugplatz, und einer seiner 


Kameraden, der jetzt nach Spanien geschickt wurde, um die Kämpfenden zu 
unterstützen, hatte einen Brief für mich dabei. Es war ein schrecklicher Brief, 
Magnus. 

Sascha ist Patriot und Mitglied der Partei. Sascha ist dem großen Stalin 
treu ergeben, aber in diesem Brief, der ja nicht durch die Zensur muss, 
schreibt er die furchtbarsten Dinge. Seine Offizierskameraden verschwinden. 
Sie werden verhaftet und schon am nächsten Tag hingerichtet. Man 
beschuldigt sie, Volksfeinde zu sein. Das genügt bereits. Das ist ein 
Todesurteil. Was ist aus unseren sozialistischen Idealen der Rechtssicherheit 
geworden? Er schreibt mir jetzt, weil sein bester Freund Loscha tot ist. Ich 
habe Loscha gut gekannt. Er ist mit uns zusammen aufgewachsen. Er war 
ein großer sowjetischer Patriot und stolz, ja, so unglaublich stolz, als er 
Offizier wurde. 

Eines Morgens holten sie Loscha ab und brachten ihn nach Moskau. Drei 
Tage später hat er gestanden, eine Meuterei in seiner Kompanie und ein 
Attentat auf Stalin geplant zu haben. Das ist vollkommen absurd. Loscha 
würde so etwas niemals tun. Er wurde im Keller der Lubjanka erschossen. 
Das ist das Hauptquartier des NKWD, falls dir das nichts sagt. Loscha ist 
tot. Ich begreife es nicht. Es ist unfassbar und unerträglich. Sascha hat Vater 
aufgesucht. Er wollte zu Loschas Gunsten aussagen, aber Vater hat nur 
gesagt, das sei keine gute Idee. Sie hätten sich gestritten, schreibt er. Vater sei 
bleich und verschlossen und abweisend gewesen, als sei er dem Teufel 
persönlich begegnet. Als sei nicht einmal er noch sicher. 

Nachts kommen die schwarzen, geschlossenen Wagen zum Haus am Fluss 
und nehmen Leute mit, die man dann nie wieder sieht. Niemand unternimmt 
etwas dagegen. In den Wohnungen brennt Licht, aber es lebt dort niemand 
mehr. Die Überlebenden verhalten sich ruhig und wagen nicht, irgendetwas 
zu sagen oder zu tun. Sascha schreibt, dass dies vermutlich das Letzte sei, 


was ich von ihm hören würde. Er geht davon aus, dass auch er bald von 


einem schwarzen Wagen abgeholt wird, und dann ist es vorbei. Ach, Magnus. 
Es ist so entsetzlich.« 

Sie beginnt wieder zu weinen. Magnus sagt nichts, sondern hält sie nur im 
Arm und lässt sie weinen. Er spürt, wie ihr Weinen und ihr Zittern langsam 
schwächer werden, und als sie wieder ruhig daliegt, fragt er leise: »Wie lange 
hast du das schon gewusst, Irina?« 

»Ich habe es in Wirklichkeit schon seit Langem geahnt. Ich habe es nur 
verdrängt. Das ist das Einfachste.« 

»Aber so etwas kann man doch nicht mit sich selbst ausmachen. Das 
wächst doch in dir wie ein Krebsgeschwür.« 

»In meinem Land machen das Millionen von Menschen mit sich aus, weil 
wir diese Geschichten nicht glauben wollen. Wir erfinden immer wieder neue 
Entschuldigungen. Das ist bürgerliche Propaganda, das ist übertrieben, sie 
erhalten nur ihre gerechte Strafe, es wird bald wieder aufhören, sagen wir 
uns. Stalin weiß nicht, was da in seinem Namen passiert, geben wir einander 
ohne Worte zu verstehen. Wir machen uns alle zusammen etwas vor. Sieh 
mich doch an. Ich bin die lustige und wagemutige Irina, die den Tod nicht 
fürchtet. Ich kann trinken und tanzen und herumvögeln und eine 
schlagfertige Bemerkung nach der anderen abfeuern, aber das ist nur 
Fassade. Innen drin bin ich die ganze Zeit nichts anderes als ein kleines 
Mädchen, das weint und Angst hat, weil es weiß, dass das Ganze so 
fürchterlich aus dem Ruder läuft. Es hat nichts mehr, woran es glauben kann, 
es kann nicht mehr an den Sozialismus glauben. An all das, woran zu 
glauben es erzogen wurde. Das ist sehr schmerzhaft. 

Mein Bruder hat einmal zu mir gesagt, dass es absurd sei, eine Revolution 
machen zu wollen, indem man die bestehenden Regeln befolge. Erst müsse 
alles beseitigt werden. Die Revolution hat viele Feinde, nicht wahr? Wir lesen 
in der »Prawda«, dass ein neuer Volksfeind hingerichtet wurde, und wir 
klatschen vor Begeisterung in die Hände, weil wir lesen dürfen, dass er seine 


Verbrechen gegen den Staat gestanden hat, während es uns innerlich vor 


Entsetzen schaudern lässt. Im Moment geht es um ausländische 
Verschwörungen gegen die Revolution. In meinem Land wimmelt es 
anscheinend nur so von ausländischen Agenten und Provokateuren. Es gibt 
niemanden, der es wagt, etwas zu sagen oder zu unternehmen. Nicht einmal 
Papa. Es ist genau so, wie Sascha schreibt. In den Bussen in Moskau hängt 
ein Schild an den Fenstern. Bitte nicht hinauslehnen, steht dort. So verhalten 
wir uns auch unter Stalin. Bitte nicht den Kopf herausstrecken, sonst wird er 
abgeschlagen. Es ist einfach nur hoffnungslos, Magnus.« 

Jetzt versteht er besser, warum sie sich so anders benommen hat, seit er 
aus Cartagena zurück ist. Unter der hartgesottenen Oberfläche, die alle 
Presseleute als Image ihres Berufes pflegen, als sei sie Teil einer unsichtbaren 
Uniform, hat es bei ihr eine Unterströmung unterdrückter Angst gegeben. Sie 
ist auch exaltierter als sonst gewesen und hat viel mehr getrunken. Sie 
verträgt eine Menge, aber ihr Trinken hat etwas Verzweifeltes gehabt, denkt 
er und erinnert sich daran, wie aufgedreht und hektisch sie während des 
Galaabends gewesen ist. »Du kannst bei mir bleiben«, sagt er. 

»Ich kann Papa nicht im Stich lassen, verstehst du das nicht?« 

»Doch, aber deshalb kannst du doch trotzdem bei mir bleiben. Ich kann 
auf dich aufpassen.« 

»Das weiß ich. Deswegen ist das Ganze ja so hoffnungslos. Ich weiß, dass 
du mich liebst. Das spüre ich. In einem anderen Leben könnten wir heiraten, 
aber nicht in diesem. Ich kann keinen Ausländer heiraten, sonst landet Papa 
im Gefängnis. Wir können unsere Liebesmomente miteinander teilen, aber 
das ist alles, wovon wir träumen dürfen. Die Liebe tut so verdammt weh. Ich 
habe mir geschworen, mich nie wieder ernsthaft zu verlieben, aber jetzt habe 
ich es doch getan, und es tut so entsetzlich weh, Magnus. Es fühlt sich an, als 
würde meine Seele in tausend Stücke gerissen.« 

»Ich lasse dich nicht los.« 

»Ich weiß, mein Geliebter. Aber das wirst du müssen. Wir müssen die Zeit 


genießen, die wir zusammen haben, und hoffen, dass sie lang ist. Ich glaube 


es zwar nicht, denn wir leben von geborgter Zeit, aber das ist alles, worauf 


wir in diesem Leben hoffen können.« 
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Die nächsten Tage verschwimmen in Magnus’ Wahrnehmung, weil sie 
beinahe die ganze Zeit zusammen sind. Sie essen und lieben sich und reden. 
Manchmal hat ihr Sex etwas Verzweifeltes, aber meistens ist er voller 
Zärtlichkeit und Nähe und großer Leidenschaft. Sie reden viel miteinander, 
als müssten sie etwas Versäumtes nachholen, von dem sie aber gar nicht 
wissen, was es eigentlich ist. Sie entdecken einander jeden Morgen aufs 
Neue, glücklich darüber, nebeneinander aufzuwachen. Er ist sich nicht sicher, 
wie sie es empfindet, aber er hat so etwas noch nie erlebt. Es ist nicht nur der 
gute Sex, sondern es sind auch das Gefühl von Zusammengehörigkeit und 
ihre Gespräche, die ihn so froh und ungeahnt zufrieden machen. 

Er kann ihr auf eine ehrliche Weise, die neu für ihn ist, von Mads und 
Marie und ihrer schrecklichen, angsterfüllten Kindheit erzählen. Er hat nie 
zuvor mit einem anderen Menschen so offen über sein Leben gesprochen. 
Und sie erzählt ihm von ihrer Sorge um das Schicksal ihres Vaters und ihres 
Bruders im fernen Moskau und von ihrer wunderbaren Kindheit, in der das 
Leben ihr wie ein einziger langer Sonnentag vorkam, ganz gleich, ob die 
Sonne geschienen oder ob es geschneit hat. Er kann sich nicht genug über das 
paradoxe Verhalten ihrer Väter wundern. Sein Vater ist Arzt und ein 
angesehener und geschätzter Heiler kranker Menschen und ihres Gemüts, 
aber seine eigenen Kinder hat er körperlich und seelisch misshandelt. Irinas 
Vater ist der geheime Sicherheitsoffizier, der die Feinde der Revolution gewiss 
mit viel Blut an den Händen bekämpft hat, während dieselben Hände seine 
Kinder zärtlich gestreichelt haben, wenn er aus den kalten Büroräumen oder 
vielleicht auch aus dem Folterkeller nach Hause kam. 

Magnus wagt nicht, laut zu sagen, was er denkt. Irinas Vater und seine 
Situation sind ein Thema, auf das Irina so empfindlich und aggressiv 


reagiert, dass er jedes Mal fürchtet, sie könnte explodieren, wenn er es 
anschneidet. Wenn von dem NKWD-Oberst die Rede ist, wählt Irina ihre 
Worte mit Bedacht, und sie sind nicht immer klar und logisch. So ist es eben. 
Er muss erkennen und akzeptieren, dass sie beide Geheimnisse mit sich 
herumtragen, die sie in den hintersten Winkeln ihrer Herzen eingeschlossen 
haben, und dass sie noch nicht bereit sind, einander die Schlüssel dazu zu 
geben. 

Sie erzählt davon, wie sie bei der Arbeit als Kriegsfotografin ihre Angst 
überwunden habe. Sie habe sich dazu gezwungen, mutiger und kühner 
aufzutreten als ihre männlichen Kollegen. Ihr Vater habe ihr immer 
eingebläut, dass ein wahrer Kommunist weder jammere noch Furcht zeige. 
Sie habe solche Angst gehabt, dass sie meinte, sterben zu müssen, aber nicht 
durch die Gewehrkugeln, sondern vor Angst. Das habe sie nie gezeigt und 
bisher nie zugegeben. Die harte Fassade diene ihr als Schutzschild. Sie 
schmiegt sich an ihn und genießt die schonungslose Offenheit, die sie sich in 
seiner Nähe erlaubt. 

Sie vergessen den Krieg. Er ist ihnen gleichgültig. In einer kalten Zeit, in 
der die Frontberichte vor sich hin welken, leben sie in ihrem eigenen kleinen 
Kokon. Sie denken nur an sich und daran, zusammen zu sein. Das größte 
Tabu zwischen ihnen ist die Gewissheit der geborgten Zeit, die - obwohl 
Magnus es nicht wahrhaben will - die Grundlage ihrer Beziehung darstellt 
und die - das weiß Magnus - für Irina ein wesentlicher Bestandteil ihres 
leidenschaftlichen Glücks ist. 

Er erzählt ihr nicht von Joe Mercer und dem Geheimnis der römischen 
Ruinen in Cartagena. Irgendetwas hält ihn zurück. Vielleicht sein schlechtes 
Gewissen. Vielleicht weil er ahnt, dass dieses Wissen sie nur unglücklich 
machen würde. Ein paar Mal ist er kurz davor, diese schleimige 
Schlangengrube zu öffnen, aber im letzten Moment bremst er sich selbst, und 


sie bemerkt nichts davon. 


Sie verlassen das Bett eigentlich nur, um zu essen und in der tristen Stadt 
ein wenig frische Luft zu schnappen. Die Winterkälte ist über die iberische 
Halbinsel hinweggezogen und hat ihre klammen Finger auch auf Albacete 
gelegt, aber in ihrer Höhle im Hotel ist ihnen das vollkommen gleichgültig. 
Maria Immaculada und Alfonso, der an der Rezeption steht, schenken ihnen 
stets ein freundliches, einverstandenes Lächeln und schicken ihnen etwas zu 
essen und zu trinken aufs Zimmer und sorgen dafür, dass sie warmes Wasser 
haben und ihre Heizung funktioniert. Ihre Liebe scheint den Menschen 
mitten im grauen Kriegswinter Freude und ein Lächeln zu schenken. 
Großzügige Trinkgelder tragen sicher ebenfalls dazu bei, dass ihnen sowohl 
diese Bedienung als auch die gewünschte Ungestörtheit zuteilwird. Jedes 
Mal, wenn Magnus sich von Joes Geld bedient, versetzt ihm sein schlechtes 
Gewissen einen Stich, aber er bezahlt trotzdem weiterhin damit. 

Sie feiern Silvester, ohne das Hotel zu verlassen. Sie nehmen ein relativ 
gutes Abendessen zu sich, das ein Vermögen kostet, weil die Zutaten vom 
Schwarzmarkt stammen. Im Speisesaal hat man runde Tische in 
verschiedenen Größen aufgestellt. Sie bekommen einen kleineren für sich 
allein. An den anderen Tischen in dem halb leeren Saal sitzen Offiziere und 
Schwarzmarkthändler im Smoking und Politiker, die ihre Frauen weitgehend 
ignorieren und sich stattdessen wissend über die Intrigen in Valencia und 
Barcelona unterhalten sowie über die unsichere Situation in Madrid. Alle 
scheinen sich einig zu sein, dass in den Städten, so auch in Albacete, 
Tausende von Menschen nur darauf warten, Franco willkommen zu heißen. 
Diese Verräter bilden eine gefährliche Fünfte Kolonne in ihrer Mitte und 
müssen aufgespürt und beseitigt werden. Die ersten vorsichtigen 
Andeutungen, es könnte möglicherweise ein Waffenstillstandsabkommen 
geben, werden mit diplomatischer Distanziertheit ventiliert. Denn der Sieg 
steht ja schon vor der Tür, nicht wahr? Aber dennoch? Sollte man vielleicht 
doch beginnen, neu über die Zukunft nachzudenken? 


Trotz des vielen Alkohols kommt die Stimmung nicht richtig in Schwung. 
Außerdem ist es ziemlich kühl in dem Ballsaal mit den hohen Decken. 

Magnus hält nach Pandrup Ausschau und fragt einen schwedischen 
Kommissar nach ihm, erfährt aber nur, dass er zwar nach Albacete 
zurückgekehrt, im Moment jedoch nicht zu sprechen sei. 

Tove ist auch da. Sie begrüßen einander freundlich, aber der Blick, mit 
dem sie Irina ansieht, sagt alles, und sie sprechen nicht weiter miteinander, 
auch wenn er nichts lieber täte, als nach Mads zu fragen und ob sie nicht 
doch eine Ahnung habe, wo er sich befinde. Tove ist in Begleitung eines 
norwegischen Freiwilligen, der schon nach einer Stunde völlig betrunken ist. 

Nach dem Essen wird getanzt. Es spielt ein kleines, eher zurückhaltendes 
Orchester. Dennoch tanzen Magnus und Irina lange im Kreis herum, 
während die Uhr auf Mitternacht zugeht und alle mit Champagner 
anstoßen. Irina trinkt zu viel Champagner und stolpert beinahe, als sie nach 
oben in ihr Bett gehen, um sich betrunken zu lieben, während der Lärm vor 
ihrem Fenster immer lauter wird. 

Auch wenn es verboten ist, heißt man das neue Jahr 1938 mit 
Gewehrschüssen in den kalten grauen Himmel willkommen. Und einige Tage 
nach Neujahr explodiert der Himmel über der Stadt dann richtig. 

Magnus hat das Hotel verlassen, um bei seinem festen Lieferanten, dem 
einbeinigen Messerverkäufer, Schwarzmarktzigaretten zu besorgen, als die 
Sirenen mit ihrem gellenden steigenden und fallenden Ton die Luft 
zerschneiden. Er hört, wie unten am Bahnhof die ersten Luftabwehrbatterien 
das Feuer auf die Flugzeuge eröffnen, die in Bomberformation aus Richtung 
Westen angeflogen kommen. 

Irina wollte nicht mitkommen, was ihn ein wenig gewundert hat. 
Normalerweise liebt sie ihre gemeinsamen Spaziergänge durch die Stadt, 
aber seit dem gestrigen Tag ist sie in einer merkwürdig rastlosen Stimmung. 
Sie murmelte irgendetwas von Frauendingen, die ihn nichts angingen, und 


verschwand im Badezimmer, ohne ihn zum Abschied zu küssen. Er muss 


dringend Zigaretten holen. Sonst haben sie bald keine mehr, und dann ist sie 
erst recht gereizt. 

Magnus hat sein Geschäft mit dem Schwarzmarkthändler vor der 
Stierkampfarena abgeschlossen und die Zigarettenpäckchen in seine 
Schultertasche gestopft, als er die deutschen Maschinen über die Stadt fliegen 
sieht. Es sind neue schwere Junker-52-Bomber aus der Legion Condor. Er 
kann sich vorstellen, wie die Piloten während des Anflugs über die flache 
kastilische Steppe schon aus weiter Entfernung den Turm der Kathedrale, die 
niedrigen Häuser, den Bahnhof, die hohen Gebäude im Zentrum und die 
vielen kleinen Handwerksbetriebe sehen, die über die ganze Stadt verstreut 
sind. Über den Bombern kreisen die Jagdflugzeuge, die sie beschützen, aber 
die Luftwaffe der Republik glänzt wie immer durch Abwesenheit, auch wenn 
im Luftwaffenstützpunkt Los Llanos wenige Kilometer südlich von Albacete 
Jagdflugzeuge stationiert sind. Vermutlich hat man die meisten von ihnen 
nach Aragonien geschickt, um die Offensive bei Teruel zu unterstützen. 

Magnus beginnt aus Angst um sich selbst und um Irina zu rennen. Als die 
ersten Bomben vor ihm explodieren und die Welt in einer Wolke aus Rauch, 
Staub und Munitionsgasen verschwindet, die in der Kehle brennen, und er 
sich in einer Lärmhölle befindet, der das menschliche Ohr kaum 
standzuhalten vermag, bereut er zutiefst, Irina allein im Hotel 
zurückgelassen zu haben. Eine schwefelgelbe, stinkende Rauchsäule erhebt 
sich über der Stadt. Die Erde bebt unter seinen Füßen, und er fällt in den 
Staub. Wenige Meter vor ihm platzt ein Wasserrohr, und ein Wasserstrahl 
schießt hoch in die Luft. Ein Mann, der beide Beine verloren hat, liegt vor der 
Wand eines Hauses, dessen Dach eingestürzt ist, während sein Maultier, das 
mit Gerätschaften aus einem der kleinen Handwerksbetriebe beladen ist, mit 
halb aus dem Bauch heraushängenden Gedärmen neben ihm liegt. 

Magnus richtet sich langsam auf. Es dröhnt in seinen Ohren, und er hat 
Schwierigkeiten, sich zu orientieren. Er hustet stark wegen des Staubs und 


des Rauchs von einem der brennenden Gebäude weiter unten in der Straße. 


Er sieht mehrere Leichen und hört die verzweifelten Hilfeschreie der 
Verletzten, als etwas weiter weg die nächste Bombe explodiert. 

Er wirft sich hinter einem Haufen Ziegelsteine zu Boden und spürt die 
Druckwelle über seinem Kopf. Hoffentlich hat Irina im Luftschutzraum unter 
der Plaza Altozano Zuflucht gesucht, aber viel wahrscheinlicher ist, dass sie, 
mit ihrer Kamera bewaffnet, auf dem Weg durch die zerstörte Stadt ist. Er ist 
so krank vor Sorge um sie, dass die Angst um sein eigenes Leben vollkommen 
dahinter zurücktritt. Die früheren Bombardierungen von Albacete waren 
Kinderkram im Vergleich zu diesem Angriff, bei dem er über den 
Bombenlärm hinweg das beständige Brummen der vielen Flugzeuge am 
Himmel über der Stadt hören kann. 

Er steht wieder auf. In all dem Rauch und Staub kann er fast nichts sehen. 
Die Leute irren ziellos umher, ihr Blick ist leer vom Granatenschock. Eine 
Mutter und ihre zwei kleinen Kinder, die sie noch zu beschützen versucht 
hat, liegen tot vor ihm. Ein paar Schritte weiter liegt sein 
Schwarzmarkthändler. Sein Kopf ist nur noch eine blutige Masse. Sein 
Bauchladen mit den Messern ist von der Druckwelle in seinen Brustkorb 
gepresst worden, und Magnus spürt eine heftige Übelkeit in sich aufsteigen. 

Er hört die Luftschutzsirenen und jetzt auch die ersten Löschfahrzeuge der 
Feuerwehr. Er orientiert sich vorsichtig, tastet nach seinem Revolver, der sich 
noch immer in seiner Jackentasche befindet, steigt über eine weitere 
Frauenleiche hinweg, fängt an zu laufen und gelangt aus dem Rauch hinaus, 
den der Wind von ihm wegtreibt. 

Er hört mehrere Bomben explodieren, diesmal weiter weg, in der Nähe des 
Bahnhofs oder vielleicht auch bei der Kaserne der Zivilgarde. Der Weg vor 
ihm ist von einer zum Teil in sich zusammengestürzten Häuserzeile 
versperrt, sodass er gezwungen ist, in eine andere kleine Gasse einzubiegen. 
Auf wundersame Weise kommen aus den zerstörten Gebäuden immer noch 
Menschen. Sie halten sich ihre verletzten Arme, humpeln auf zerfetzten 


Beinen oder versuchen, sich das Blut von ihren zerschmetterten Gesichtern 


abzuwischen. Einige von ihnen wirken äußerlich unversehrt, sehen aber 
verstört aus. Anderen rinnt Blut aus den Ohren. Alle sind mit Staub bedeckt, 
was sie wie Gespenster aus dem Totenreich aussehen lässt. Ein Vater trägt 
seinen kleinen Sohn auf dem Arm. Der Kopf des Jungen schlenkert haltlos 
hin und her, aber der Vater scheint es gar nicht zu bemerken. Er geht wie in 
Trance durch die Staubwolken. 

Magnus kennt die Gasse nicht, durch die er gerade geht, und stolpert 
beinahe über einen toten Hund, der neben einem alten Mann mit offenen, 
erstaunten Augen und ohne Unterkörper liegt. 

Etwas weiter vorn gelangt er zu einer Allee, die er kennt. Der Lärm der 
Explosionen nimmt wieder zu und lässt die Erde beben, und viele Menschen 
suchen ebenso wie er das Weite, aber wo sollen sie hin? Vielleicht in den 
nächstgelegenen Luftschutzraum, aber es gibt viel zu wenige davon, und wo 
befinden sie sich eigentlich? Er weiß es nicht. Er hat sich nie darum 
gekümmert. Außerdem will er zurück ins Hotel und zu Irina. 

Er hat den Rauch hinter sich gelassen. Die Menschen rennen vor und 
zurück wie verwirrte Ameisen in einem Ameisenhaufen, in dem jemand mit 
einem großen Stock herumgestochert hat. Zwei Männer wollen ihn aufhalten. 
In dem Lärm versteht er nicht, was sie sagen. Sie sehen ängstlich und 
bedrohlich zugleich aus und strecken die Hände nach ihm oder seiner Tasche 
aus. Er zieht seine Pistole hervor und fuchtelt damit herum, und sie machen 
ihm Platz. Er weiß nicht einmal, ob sie ihm überhaupt etwas Böses wollten, 
aber er geht lieber kein Risiko ein. Über sich hört er Flugzeuge und schaut 
nach oben. 

Die Granaten der Luftabwehr explodieren am Himmel über ihm, aber 
zwei schwarz angestrichene Maschinen fliegen unbeschadet über die 
grauweißen Explosionswolken hinweg und werfen ihre Fracht ab. Es sind 
viele aluminiumfarbene Kapseln, die wie kleine, lebendige Wesen in 
Richtung Erde wirbeln und zu Feuerbällen werden, wenn sie explodieren. Die 
Panik und die Verzweiflung nehmen zu, als der weife Phosphor an der 


Kleidung und der Haut der Menschen haften bleibt und dann in Flammen 
aufgeht. Ein schwarzes Maultier, das mit einem Bündel Zweige beladen ist, 
hat Feuer gefangen und läuft schreiend davon. Sein Besitzer, ein älterer 
Mann, dessen Kleidung lichterloh brennt, wird dabei über den Boden 
geschleift. Magnus hat so etwas noch nie gesehen. Er hat nicht damit 
gerechnet, den Feuersturm des Jüngsten Gerichts auf Albacetes armseligen 
Straßen mitzuerleben. 

Endlich verschwinden die deutschen Maschinen in Richtung Steppe und 
hinterlassen eine Spur des Todes, die sich quer durch die Stadt zieht, wo 
Feuerwehrleute, Sanitäter und Freiwillige von den Internationalen Brigaden 
verzweifelt versuchen, der Katastrophe Herr zu werden. Die Männer von der 
Guardia Asaltos und Polizisten sind bemüht, eine gewisse Ordnung 
wiederherzustellen. Gewehrsalven ertönen. Vermutlich erschießen sie die 
Leute, die das allgemeine Chaos für Plündereien ausnutzen wollten. Magnus 
tastet nach seinem Revolver und umschließt ihn in seiner Jackentasche mit 
der Hand. 

Eine Frau, deren Gesicht aussieht wie eine blutige Maske, streckt ihre 
Hand nach ihm aus, und er schreckt vor ihr zurück, als wäre sie der Teufel 
persönlich. Sie sagt etwas, aber er kann das Spanisch nicht verstehen, das 
aus ihrem zerschmetterten Mund kommt. Mit schlechtem Gewissen macht er 
einen Bogen um die verwirrte, verwundete Frau, bleibt dann aber stehen und 
geht zu ihr zurück. Er hakt sie unter und begleitet sie bis zu einer 
Straßenecke, an der er mehrere Bahren, einen Mann im weißen Kittel und 
zwei Frauen in blauer Schwesterntracht stehen sieht. 

Er versteht kein Wort von dem, was die verwundete Frau sagt. Als er sie 
vorsichtig auf den Boden setzt, will sie seinen Arm nicht loslassen, und so ist 
er gezwungen, ihre mageren Finger anzufassen und einen nach dem anderen 
von seinem Arm zu lösen. Es ist kalt, trotzdem schwitzt er. Er zupft eine der 
Krankenschwestern am Ärmel. Ihr Gesicht ist weiß und verängstigt, eine 
ihrer Wangen blutverschmiert. Sie sieht ihn ungehalten an. Er deutet auf die 


Frau mit dem zertrümmerten Gesicht, und die Krankenschwester nickt mit 
gehetztem Blick. Er geht schnell weiter. 

Der Luftangriff hat insgesamt nur zwölf Minuten gedauert, aber als 
Magnus sich in einem Bogen zurück in Richtung Plaza Altozano und Gran 
Hotel bewegt, ist er wütend und empört über die Zerstörungen und die vielen 
Brände, über die Toten und Verwundeten. 

Eigentlich mochte man meinen, Gott hätte Albacete für immer verlassen 
und die Menschen müssten ihm zürnen. Doch zu seinem Erstaunen sieht 
Magnus viele auf den Straßen beten. Offiziell gibt es in der Stadt keine 
Priester mehr, und die Kirchen sind geschlossen oder abgebrannt worden. 
Aber die Leute müssen Rosenkränze und Kruzifixe in ihren Schubladen 
versteckt haben, denn jetzt knien sie allein oder in kleinen Gruppen nieder 
und beten mit geschlossenen Augen vor den zerstörten Wohnhäusern. Andere 
sind bereits dabei, in den Ruinen nach Angehörigen zu suchen. Sie schieben 
die Ziegelsteine mit bloßen Händen beiseite. 

Die Männer der Guardia Asaltos und andere uniformierte Beamte 
patrouillieren jetzt wieder gemessener durch die Stadt. Die offiziellen 
Bergungstruppen sind ebenfalls im Einsatz. Das Löschen der Brände wird 
jedoch dadurch erschwert, dass eine der Hauptwasserleitungen von einer 
Bombe getroffen worden sein muss. Überall riecht es nach Rauch, Urin und 
Kot und nach verbranntem Fleisch. Über das Knistern der Flammen hinweg 
hört er die Sirenen, die signalisieren, dass der Bombenangriff überstanden 
ist. Für dieses Mal. 

Wie ein Schlafwandler und beinahe taub und blind gegenüber den 
Schreien der Verwundeten und der stummen Anklage der Toten geht er 
durch die zerstörte Stadt. Wie die Menschen, denen er auf seinem Weg 
begegnet, ist auch er grauschwarz von Staub und Asche, und es dröhnt und 
rauscht in seinen Ohren. Wie durch ein Wunder ist er unverletzt geblieben. 
Sein Körper fühlt sich an, als hätte er gegen einen Schwergewichtsboxer 
gekämpft, aber er hat nur einige oberflächliche Schrammen an der linken 


Hand und einen nicht sonderlich tiefen Riss über dem rechten Auge. Immer 
wieder betastet er seine Gliedmaßen, um sich zu vergewissern, dass er 
tatsächlich unversehrt geblieben ist. 

Als er auf der Plaza Altozano anlangt, ist es bereits später Nachmittag. 
Einem Gebäude in der hinteren Ecke des Platzes fehlt der Giebel, aber 
ansonsten ist die Plaza ungeschoren davongekommen. Nach und nach 
strömen die Menschen aus dem Luftschutzraum unter der Plaza und schauen 
sich mit furchtsamen Augen um. Irina ist natürlich nicht unter ihnen. 

Alfonso steht auf seinem üblichen Platz an der Rezeption und wirkt so 
ungerührt, als wäre es ein ganz gewöhnlicher Arbeitstag. Er reicht Magnus 
den Schlüssel, sagt dann aber doch: »Es freut mich, dass Sie unverletzt 
geblieben sind. Soweit ich das unter dem Ruß erkennen kann.« 

»Danke. Ich bin tatsächlich mit heiler Haut davongekommen, aber es gibt 
viele Tote und Verletzte.« 

»Kein Wunder. Diese verfluchten Flugzeuge. Es ist ja nicht der erste 
Luftangriff, aber diesmal soll es besonders schlimm gewesen sein.« 

»Ja, das war es wirklich.« 

»Diese Form von Krieg ist eine einzige Schweinerei. Es ist überhaupt 
nichts Ehrenhaftes mehr dabei.« 

»Nein. Ist Senorita Irina zufällig auf ihrem Zimmer?« 

»Nein. Sie hat das Hotel bereits vor einigen Stunden verlassen. Genau 
genommen, kurz nachdem Sie gegangen sind.« 

»Hatte sie ihre Kamera dabei?«, fragt Magnus, denn er versteht nicht, 
warum sie weggegangen ist. Wenn sie wie eine Verrückte losgerannt wäre, 
kurz nachdem die ersten Bomben fielen, hätte ihn das nicht überrascht. Aber 
warum war sie kurz nach ihm losgegangen? 

»Ja, das hatte sie. Die Senorita geht ja nirgendwo ohne ihre Kamera hin.« 

»Das stimmt.« 

Sie schweigen beide. Magnus hat den Eindruck, dass Alfonso ihm etwas 
verheimlicht. Auf seinem markanten Gesicht liegt ein schwermütiger Zug. 


Seine Augen sehen aus, als hätten sie schon alles gesehen, sie sind schwer zu 
deuten und wirken sonderbar leblos. Sein Alter ist schwer zu schätzen, 
irgendwo zwischen vierzig und sechzig. Er trägt wie immer einen dunklen 
Anzug und ein weißes Hemd mit einer dunklen Krawatte. Die schlechten 
Zeiten lassen sich vor allem am ausgefransten Hemdkragen und den 
abgewetzten Ellbogen seiner Jacke ablesen. Irina ist vermutlich noch 
unterwegs, weil sie wie so viele andere von dem Bombenangriff überrascht 
wurde und anschließend gleich mit ihrer Arbeit begonnen hat. Sobald es 
dunkel wird, wird sie ins Hotel zurückkehren und ihre Fotos im Badezimmer 
entwickeln, es sei denn, sie kann einen ihrer Kollegen überreden, die Filme 
nach Valencia ins Labor mitzunehmen. Magnus sieht Alfonso an, der seinen 
Blick ruhig erwidert, aber er wird den Gedanken nicht los, dass die dunklen 
Augen irgendetwas vor ihm verbergen. 

»Um wie viel Uhr, sagten Sie, hat Fräulein Irina das Hotel verlassen?« 

»Darüber habe ich nichts gesagt, aber es war heute Morgen gegen halb 
zehn.« 

Magnus selbst hatte das Hotel um halb neun verlassen. Jetzt war es schon 
fast siebzehn Uhr, und die Dunkelheit brach bereits mit 
Wintergeschwindigkeit herein. Irina würde bald zurückkommen. Sie war ja 
schon ein großes Mädchen. Sie kam auch in schwierigen Situationen allein 
zurecht. Er würde einen Drink mit in die Badewanne nehmen und auf sie 
warten, dann könnten sie zusammen zu Abend essen. »Ich hätte gern den 
Schlüssel.« 

»Den habe ich Ihnen doch bereits gegeben.« 

»Für das Zimmer des Fräuleins.« 

Alfonso dreht sich zum Schlüsselbrett um und sagt: »Das Fräulein muss 
ihn mitgenommen haben. Sie müssen also mit Ihrem eigenen Zimmer 
vorliebnehmen, bis sie zurück ist.« 


»In Ordnung. Gibt es warmes Wasser?« 


»Erstaunlicherweise ja. Die Welt ist aus den Fugen, aber warmes Wasser 
haben wir. Dafür habe ich gesorgt.« 

Magnus nickt und schiebt einige Scheine über den Tresen. Sie 
verschwinden mit einer geübten Handbewegung in Alfonsos Jackentasche. 
Was verbirgt er vor ihm, und warum lauert die Angst in seinen dunklen 
Augen? 

Auf seinem Zimmer schenkt Magnus sich ein großes Glas spanischen 
Aguardiente ein und dreht den Warmwasserhahn über der Badewanne auf. 
Er steht nackt vor dem mannshohen Spiegel in der Tür des braunen 
Kleiderschranks und erkennt das verschmierte Gesicht mit den 
blutunterlaufenen Augen beinahe nicht wieder, das ihn aus dem Spiegel 
anstarrt. An den Knien und am Ellbogen hat er einige Hautabschürfungen 
und am Körper mehrere Blutergüsse. Sein Puls schlägt nach wie vor ziemlich 
schnell. Er ist so erschöpft, als wäre er einen Marathon gelaufen. 

Aus der Stadt dringen Sirenengeräusche und Rufe zu ihm herauf, aber in 
seinem warmen Zimmer fühlt er sich sicher. Zwar sind die Deutschen auch 
früher schon mit einer weiteren Ladung Bomben zurückgekehrt, aber sein 
Gefühl sagt ihm, dass es diesmal nicht so sein wird. Natürlich können sie die 
Stadt auch nachts bombardieren und die Brände als Orientierungsmarken 
benutzen, aber darüber will er sich jetzt keine Gedanken machen. Er ist zu 
müde. 

Er lässt sich ins Wasser gleiten, das er so heif3 wie möglich hat einlaufen 
lassen, nimmt noch einen Schluck von dem bitteren Branntwein und schließt 
die Augen. 

Er wacht auf, als er zu frieren beginnt. Das Wasser ist eiskalt, er hat einen 
steifen Nacken und fühlt sich insgesamt so mitgenommen, als wäre er an 
einer Massenschlägerei beteiligt gewesen und hätte den Großteil der Schläge 
einstecken müssen. Er leert das Glas mit dem Branntwein und steht auf. Sein 
Mund ist trocken, und er trinkt Wasser aus einer Flasche, die auf seinem 
Nachttisch steht. 


Er hat einen merkwürdigen Traum gehabt, in dem er über eine 
ausgedörrte Landschaft hinweggeflogen ist, die mit Kinderleichen übersät 
war. Irina ging zwischen ihnen umher und machte Fotos. Sie hatte ein 
grellgelbes Kleid an und hohe schwarze Stiefel und lachte die ganze Zeit 
unbeherrscht. Er versuchte, ihr etwas zuzurufen, aber aus seinem Mund kam 
kein Ton heraus. Er wachte auf, als er im Begriff war abzustürzen und als er 
zu seinem Entsetzen bemerkte, dass all die toten Kinder aussahen wie Mads, 
als er acht Jahre alt war. 

Magnus ist verwirrt und sehr müde. Er setzt die Flasche mit dem 
Aguardiente an den Mund und nimmt einen großen Schluck. Sein Kopf fühlt 
sich an, als wäre er voller Watte und Sand. Er hat das Gefühl, irgendetwas 
tun zu müssen, aber er weiß nicht, was. Seine Hände zittern, und kurz 
darauf zittert sein ganzer Körper. Er trinkt noch einen Schluck. Im Zimmer 
ist es warm, aber er friert. Er kriecht unter die Decke, zieht sie hoch bis zum 
Kinn und schläft sofort ein, obwohl er unkontrolliert zittert. 

Mitten aus einem weiteren unangenehmen Traum wird er von einem 
Klopfen an der Tür geweckt. Das ist bestimmt Irina, denkt er froh, auch 
wenn das Klopfen lauter klingt als ihres. 

»Einen Augenblick, Schatz!«, ruft er, steigt aus dem Bett und hüllt sich in 
den dunkelblauen Morgenmantel des Hotels. Es geht ihm viel besser. Er ist 
hungrig und durstig, sicher ein gutes Zeichen, und leert das Wasserglas, das 
auf dem Schreibtisch steht. Es ist dunkel im Zimmer, denn die schweren 
Gardinen sperren das Tageslicht aus, aber aus dem Badezimmer dringt ein 
Streifen Licht. Er schaltet die Deckenlampe ein und schaut auf seine Uhr. 
Fünf Uhr morgens. Er hat zehn oder elf Stunden geschlafen. Es klopft noch 
lauter. Mit Sicherheit ist es nicht Irina, die in dieser Lautstärke gegen die Tür 
hämmert. 

Er öffnet die Tür. 

Draußen steht Gerhardt Pandrup. Er hat seine lange Kommissarsjacke an, 


sie ist aufgeknöpft, sodass man den Schulterriemen über seinem Hemd und 


das Pistolenholster am Gürtel sehen kann. Die grüne Armeehose hat er in 

seine schwarzen Militärstiefel gesteckt. Er riecht nach dem Rauch und Ruß 
der Stadt, und seine Augen sind gerötet und müde. Hinter ihm stehen zwei 
Männer der Guardia Asaltos in ihren schwarzen Uniformen. 

»Guten Morgen, Magnus Meyer«, sagt Pandrup auf Dänisch. 

»Was zum Teufel wollen Sie von mir?« 

»Mit Ihnen reden.« 

»Um diese Zeit?« 

»Sie werden es wahrscheinlich nicht glauben, aber ich bin hier, um Ihnen 
einen Gefallen zu tun. Um Ihnen vielleicht das Leben zu retten. Im Übrigen 
haben Sie nach mir gefragt, oder?« 

Eine eisige Kälte legt sich um Magnus’ Herz. »Geht es um Irina? Oder um 
Mads? Ist es das?« 

»Darf ich reinkommen?« 

»Ist es das? Was zum Teufel ist passiert, dass du mitten in der Nacht 
hierherkommst?« 

Seine Stimme muss aggressiv und drohend geklungen haben, denn die 
beiden Leibwächter von der Guardia Asaltos machen einen Schritt auf ihn 
zu. Pandrup hebt besänftigend die Hand, und Magnus tritt zur Seite. Mit 
einer anderen Handbewegung gibt Pandrup den beiden Kerlen zu verstehen, 
dass sie vor der Tür warten sollen. 

Magnus holt seine Zigaretten und zündet Pandrup eine an. Er setzt sich 
auf die Bettkante, gieft ein wenig Branntwein in sein Glas und hält Pandrup 
die Flasche hin, der mitten im Zimmer steht und dankend ablehnt. 

»Jetzt sag schon«, sagt Magnus resigniert. 

»Ich bin hier, um Sie zu bitten, nein, Ihnen zu befehlen, Albacete und 
Spanien zu verlassen.« 

»Es hat also nichts mit Irina zu tun? Das erleichtert mich wirklich sehr, 
Pandrup. Jetzt lass uns doch endlich zum Du übergehen, auch wenn du nicht 
mit mir trinken willst.« 


»Dein Sarkasmus hilft dir jetzt auch nicht weiter, Meyer.« 

»Und warum soll ich diesmal abreisen?« 

»Weil sie dich im Laufe des Tages oder spätestens morgen verhaften 
werden, um dich zum Verschwinden von Joe Mercer und eines berüchtigten 
Kriminellen namens Irribarne zu verhören.« 

Magnus leert sein Glas. Er ist wie gelähmt. Es ist auf einmal sehr kalt im 
Zimmer. Er steht auf, geht ins Bad und pinkelt, während er versucht, seine 
Gedanken und seine Mimik unter Kontrolle zu bringen. Als er ins Zimmer 
zurückkommt, hat Pandrup sich auf einen Stuhl gesetzt und sich doch einen 
Daumenbreit Branntwein in ein Zahnputzglas gegossen. 

»Was habe ich damit zu tun?«, fragt Magnus mit ruhiger Stimme. 

Jetzt steht Pandrup auf. »Das werden die Verhöre zeigen, aber man hat 
dich mit ihnen zusammen in Cartagena gesehen. Es sieht so aus, als wärst 
du der Letzte gewesen, der mit den beiden Herren zusammen gewesen ist. 
Jedenfalls hat sie niemand mehr gesehen, seit ihr auf dem Berg der 
Empfängnis miteinander geplaudert habt.« 

»Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagt Magnus, dem die genaue Angabe, 
wo Joe und er sich mit Irribarne getroffen haben, gar nicht gefällt. Der SIM 
hat offenbar lange Ohren und viele Kontakte. 

»Nein? Das Gedächtnis kann einen ja mal im Stich lassen, aber mein 
Kollege Stepanowitsch ist unschlagbar darin, Leuten auf die Sprünge zu 
helfen.« 

Magnus spürt, wie die Angst in ihm aufsteigt. Er sieht Joe und Irribarne 
vor seinem inneren Auge, und dieses Bild gefällt ihm ganz und gar nicht. Die 
Gedanken und Bilder, die Pandrups Worte über Stepanowitschs Methoden in 
ihm hervorrufen, verursachen ihm größtes Unbehagen. 

»Ich weiß nicht, was ich Stepanowitsch getan haben soll.« 

»Er ist ein gewissenhafter Kamerad.« 


»Ja, und ich bin General Franco.« 


Pandrup seufzt und nippt an seinem Glas: »Jetzt hör mir mal zu. Ich tue 
dir einen Gefallen. Du bist ein Landsmann von mir. Stepanowiitsch ist 
überzeugt, dass du als Spion für die Faschisten arbeitest. Er will dich 
einsperren und mit rabiatesten Methoden verhören. Er hat nichts gegen dich 
in der Hand, und es schadet dem Ruf der Republik, wenn wir Presseleute in 
den Kerker werfen, aber du hast dir mit deiner Verbindung zu Joe Mercer 
und Irribarne, der ein sehr bekannter Krimineller ist oder vielleicht war, die 
Schlinge selbst um den Hals gelegt. Jetzt kann man dich unter dem Verdacht 
festnehmen, dass ... Ja, was genau eigentlich? Schwarzmarkthandel? Oder 
Mord? Denn wo sind Joe Mercer und Irribarne? Stepanowitsch und ich 
haben überall nach ihnen gesucht und haben zusätzlich gute Leute auf die 
Sache angesetzt. Die beiden sind von Spaniens Erdboden verschwunden. Und 
der Mensch, der sie zuletzt gesehen hat, bist du. Das reicht. Wenn 
Stepanowitsch dich einsperren lässt, weifßt du, was passiert, nicht wahr? Also 
pack bitte deine Sachen. Mach dich auf den Weg, bevor es zu spät ist.« 

»Warum tust du das alles?« 

»Du bist mein Landsmann.« 

»Da steckt doch noch mehr dahinter, Pandrup. Wo ist Irina? Weißt du es?« 
Pandrup blickt demonstrativ auf seine Uhr. »Ich vermute, Irina sitzt im 
Moment in Valencia und wartet darauf, an Bord eines russischen Flugzeugs 
zu gehen, das sie nach Moskau bringen wird. Oder noch wahrscheinlicher ist 

es, dass das Flugzeug sich längst in der Luft befindet.« 

Pandrup sagt das in einem so kühlen und nüchternen Ton wie alles 
andere, was er Magnus bisher mitgeteilt hat, aber Magnus kommt es auf 
einmal so vor, als schaukele das Zimmer wie bei starkem Seegang. Er lässt 
sich schwer auf die Bettkante plumpsen. 

Er kann und will den niederschmetternden, tonlosen Worten aus dem 
kleinen Mund des Kommissars keinen Glauben schenken. Sie hat sich nicht 
von ihm verabschiedet. Sie haben einander heute Morgen nicht einmal einen 
Abschiedskuss gegeben. Gestern Morgen. Vor hundert Jahren. Sie würde ihn 


niemals auf so schäbige Weise verlassen. Möglicherweise hatten sie nur von 
geborgter Zeit gelebt, aber ihn ohne ein Wort zu verlassen, ohne die geringste 
Vorwarnung, ohne irgendeine zärtliche Geste, das bringt er in keiner Weise 
mit der Leidenschaft und den Liebeserklärungen der letzten Tage zusammen. 

Pandrup greift in die Innentasche seiner Lederjacke und zieht einen 
geöffneten Briefumschlag hervor, den er Meyer reicht: »Er ist auf Spanisch, 
ich kann ihn also nicht lesen, aber ich weiß in groben Zügen über seinen 
Inhalt Bescheid.« 

Magnus nimmt den Umschlag. Darin befindet sich ein einzelner 
Briefbogen mit Irinas Handschrift, die ein wenig kindlich aussieht, weil sie 
die lateinischen Buchstaben so ordentlich aufs Papier malt. Er hat gesehen, 
mit welch elegantem Schwung und wie viel erwachsener sie dagegen die 
kyrillischen Zeichen schreibt. Er liest den Brief mehrmals, auch wenn er den 


Sinn der Worte schon beim ersten Lesen erfasst hat. 
Mein lieber Magnus, 


die Tage und Nächte mit Dir gehören zu den glücklichsten meines Lebens. 
Sie werden immer in einem besonderen Glanz erstrahlen, der sich mit dem 
warmen Licht messen kann, das für alle Zeiten über den Erinnerungen an 
meine Kindheit liegen wird. Ich will und kann Dich niemals vergessen, aber 
ich möchte Dich darum bitten, mich zu vergessen und Dein eigenes Leben 
weiterzuführen. Ich habe nicht den Mut, Dir Lebewohl zu sagen. Ich würde 
Dich so gern küssen und Dich ein letztes Mal lieben. Dich berühren. Deine 
Stimme hören. Deine starken Arme spüren. Über Deine albernen 
Bemerkungen lachen. Aber dann würde ich anfangen zu weinen, und die 
letzte Erinnerung, die Du an mich hättest, wäre ein verheultes und hässliches 
Gesicht. Das möchte ich Dir nicht antun, mein Geliebter. 

Kamerad Stepanowitsch hat mich nach Moskau zurückbeordert. Mein 
Bruder und mein Vater sind als Volksfeinde festgenommen und des 
Hochverrats angeklagt worden. Das ist natürlich eine falsche Anklage, und 


ich kann hoffentlich dazu beitragen, Licht in die Angelegenheit zu bringen. 
Ich habe vor, mich mit Kamerad Stalin persönlich in Verbindung zu setzen. 
Wenn er von diesem Missverständnis erfährt, wird sich alles klären lassen, 
davon bin ich überzeugt. 

Ich habe es gestern Abend erfahren. Es ist mir schwergefallen, es vor Dir 
geheim zu halten und die Komödie der Verstellung zu spielen, aber ich hatte 
nicht den Mut, Dir zu erzählen, dass ich abreisen muss und mit Sicherheit 
nie mehr nach Spanien zurückkehren werde. 

Kamerad Stepanowitsch wird mich mit dem Zug nach Valencia begleiten. 
Er hat mich auf mein Zimmer geschickt, damit ich meine Sachen packe, 
daher schreibe ich dies in großer Eile. Dein Landsmann Gerhardt Pandrup 
hat die Güte gehabt, mir zu versprechen, dass er Dir diesen Brief 
aushändigen wird, obwohl Kamerad Stepanowitsch dagegen war. 

Pass auf Dich auf, mein Geliebter. Ich werde Dich niemals vergessen. Wir 
Russen sind ein sentimentales Volk, das eine Schwäche für lange, schöne und 
auch tragische Gedichte hat. Vielleicht wird irgendwann in ferner Zukunft 
ein Troubadour ein Lied über Dich und mich dichten und es »Die Liebenden 
von Albacete< nennen. Denn das waren wir, als wir in Spanien gemeinsam 


Jung und frei waren. 


In Dankbarkeit für immer 
Deine Irina 


Er spürt seine Tränen. Er spürt seine Wut und seine Verzweiflung und eine 
tiefe Enttäuschung, die ihm die Kehle zuschnürt. Warum tut sie das? Sie reist 
nach Hause in den sicheren Tod. Das muss ihr doch klar sein. Niemand, der 
bei den Moskauer Prozessen angeklagt ist, wird freigesprochen. Ihr Vater 
und ihr Bruder werden sie mit in den Untergang ziehen. Zugleich ist er 
verletzt. Sie hat ihre Wahl getroffen und sich für ihren Vater entschieden. 
Das Einzige, was ihn davon abhält, sie für diese Entscheidung zu hassen, ist 
ihre Wortwahl. Sie schreibt, dass sie von Stepanowitsch nach Hause beordert 


worden sei, den er mit einer derartigen Inbrunst hasst, dass er froh ist, dass 
der Russe ihm in diesem Moment nicht gegenübersteht. 

Als könne er seine Gedanken lesen, sagt Pandrup: »Irina hatte keine 
Wahl. Entweder sie ging freiwillig mit, oder sie wäre ebenfalls als 
Volksfeindin festgenommen worden. Stepanowitsch hat zu ihr gesagt, 
entweder sie kooperiert oder er bringt ihre Affäre mit dir - einem bekannten 
imperialistischen Spion - ins Spiel, und dann sind sowohl sie als auch die 
Familie für immer erledigt.« 

»Das sind sie doch in jedem Fall. Man wird Irina sicher ebenfalls 
anklagen.« 

»Vorerst hat man sie nach Hause bestellt, damit sie aussagt. Sie soll einen 
antisowjetischen Brief von ihrem großen Bruder erhalten haben. Man will 
einen öffentlichen Prozess daraus machen. Ihr Vater ist ein wichtiger Mann. 
Man will ein Exempel statuieren. Dass alle, unabhängig von ihrem Stand 
und Rang, dem Gesetz unterworfen sind.« 

»Ihr Urteil ist doch schon gefällt. Das weißt du doch. Es ist eine Farce.« 

»Die Revolution kann es sich nicht leisten, Verrätern und Volksfeinden 
gegenüber Gnade walten zu lassen.« 

» Jetzt hör endlich mit diesem Scheiß auf, Pandrup.« 

»Bitte mach dich jetzt auf den Weg. Sobald Stepanowitsch aus Valencia 
zurück ist, wird er mit drei Agenten vom SIM herkommen und dich 
festnehmen.« 

»Wie ist es dir gelungen, ihn zu überreden, dass du mir den Brief 
aushändigen darfst?« 

»Obwohl er Russe ist, habe ich den höheren Rang von uns beiden.« 

»Welchen Rang hast du denn?« 

»Das ist ein Staatsgeheimnis.« 

»Gott bewahre.« 

Pandrup lächelt ganz leicht und sagt: »Du kannst dich bei Svend Poulsen 


bedanken, wenn du nach Hause kommst. Ich habe ihm nämlich versprochen, 


auf dich aufzupassen.« 

»Ich dachte, Svend wäre ein Abtrünniger.« 

»Svend ist mein Freund.« 

»Meinetwegen, aber ich frage dich trotzdem noch einmal: Warum hilfst du 
mir? Was ist mit Mads? Weißt du, wo er steckt? Wo ich ihn finden kann?« 

Magnus bemüht sich, nach außen hin ruhig zu bleiben, aber sein Inneres 
ist in Aufruhr, und ihm ist, als würde das Zimmer jeden Moment anfangen, 
Purzelbäume zu schlagen. 

Pandrup nimmt eine von seinen eigenen Zigaretten. Es ist eine 
merkwürdig dicke Zigarette, die in einem Pappröhrchen steckt, und Magnus 
weiß, dass das die Sorte ist, die die Russen bevorzugen. Sie ist mit bitterem 
schwarzem Tabak gefüllt, der in seiner Nase beißt, als Pandrup sie anzündet 
und sagt: »Ich habe Irina versprochen, dir zu helfen. Ich habe Irina sehr 
gemocht. Sie hat mich überredet, dich zu warnen, weil sie mir geschworen 
hat, dass du kein Spion bist. Sie schwört es bei Kamerad Stalins Namen, hat 
sie gesagt. Ich glaube ihr. Ich tue dir also diesen Gefallen, weil ich ein Mann 
bin, der seine Versprechen hält.« 

»Wo ist Mads?« 

»Ich weiß es nicht, Magnus. Das ist die Wahrheit, aber ich helfe dir auch, 
weil ich es deinem Bruder schuldig bin. Er war ein Mensch, den ich sehr 
geschätzt und respektiert habe ... Er war zwar kein Parteimitglied, aber ...« 

Es dauert einen Moment, bis Magnus begreift, was Pandrup gerade gesagt 
hat. »Wie meinst du das? Was zum Teufel meinst du damit? »Den ich sehr 
geschätzt habe.< Ist Mads tot?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Was zum Teufel meinst du dann, Mann? Rede endlich Klartext mit mir!« 

Pandrup steht da, als verhandle er mit sich selbst, was er sagen soll und 
was nicht. Er nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarette und sagt dann 
leise, aber mit mehr Gefühl in der Stimme: »Magnus. Ich weiß es nicht. Ich 
würde es dir erzählen, wenn ich es wüsste. Das schwöre ich dir. Ich darf dir 


das alles gar nicht sagen, aber ich tue es trotzdem, weil ich es deinem Bruder 
schuldig bin. Dein Bruder hat dich vergöttert. Wusstest du das? Er hat es dir 
vielleicht nicht gesagt, aber er hat dich geliebt und hat nicht verstanden, 
warum du ihn verlassen und im Stich gelassen hast.« 

»Was zum Teufel ist mit Mads passiert, Gerhardt? Kannst du es mir nicht 
einfach sagen?« Magnus kann die Verzweiflung und die 
Niedergeschlagenheit in seiner eigenen Stimme hören und nimmt Pandrups 
weitere Worte wie durch einen Vorhang aus Watte wahr, gedämpft, aber 
immer noch viel zu deutlich. 

»Mads war bei einer unserer Spezialeinheiten. Ein paar Tage vor der 
Offensive gegen Teruel wurde er in Aragonien mit seiner Truppe hinter die 
feindlichen Linien geschickt. Das hat, wie du weißt, bereits Mitte Dezember 
stattgefunden. Es war eine wichtige Aufgabe. Dabei ist irgendetwas 
schiefgelaufen, auch wenn sie ihren Auftrag allem Anschein nach ausgeführt 
haben. Oder zumindest teilweise.« 

»Was war das für ein Auftrag?« 

»Das spielt hier eigentlich keine Rolle, aber es war ein Sprengeinsatz.« 

»Was soll das heißen, es spielt keine Rolle? Es hat ihn das Leben gekostet!« 

Pandrup fährt fort, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen: »Wir haben 
nichts mehr von der Gruppe gehört. Ich weiß nicht, was ihnen zugestoßen ist. 
Sie sind als vermisst gemeldet, aber wir müssen davon ausgehen, dass sie 
allesamt ums Leben gekommen sind. Wir haben keine Mitteilung vom Roten 
Kreuz darüber erhalten, dass sie sich in Kriegsgefangenschaft befinden. Das 
ist auch nicht wahrscheinlich.« 

»Warum nicht?« 

»Weil die Faschisten sie als Spione ansehen und sie auf der Stelle 
erschießen, wenn sie sie erwischen.« 

»Nachdem sie sie gefoltert haben, stimmt’s?« 

»Ja, das ist häufig der Fall. Es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid.« 


»Das glaube ich dir sogar. Ich kann es dir ansehen. Warum? Du bist doch 
ein knochenharter Politkommissar. In diesem Krieg kommen jeden Tag 
Menschen ums Leben. Was für eine Rolle spielt für dich schon ein 
Menschenleben mehr oder weniger?« 

»Ich bin kein Unmensch. Ich habe Gefühle, auch wenn ich meine Pflicht 
erfülle.« 

»Du hast Mads in den Tod geschickt, stimmt’s? Das ist es, was dich quält. 
Habe ich recht?« 

»Ich habe Mads und seiner Gruppe den Auftrag erteilt. Das stimmt. Das 
ist meine Aufgabe. Das ist meine Pflicht.« 

»Du hast ihn also in den Tod geschickt, und jetzt quält dich dein schlechtes 
Gewissen.« 

»Wenn du so willst.« 

Magnus steht auf. Er fühlt sich innerlich vollkommen leer. Es ist, als wäre 
er Teil eines Schauspiels oder als befände er sich inmitten eines Traums. Er 
hofft, im nächsten Moment zu erwachen und Irinas Stimme zu hören, und 
absurderweise malt er sich für einen lächerlichen und schmerzhaften 
Augenblick aus, sie würde mit Mads zusammen zurückkommen. Er schüttelt 
den Kopf. Sein Hirn ist voller Spinnweben, aber er hört Pandrup dennoch 
sagen: 

»Jetzt zieh dich an, Magnus. Du musst nach Dänemark zurück. Ich habe 
ein Flugzeug in Los Llanos stehen, das heute früh abhebt, sobald es hell wird. 
Es bringt einige wichtige Menschen nach Marseille, und ich habe dafür 
gesorgt, dass für dich dort ebenfalls Platz ist. Mein Wagen wartet unten auf 
der Straße. Es gibt keinen Grund, warum du auch noch sterben solltest. Geh 
also bitte freiwillig mit. Sonst muss ich dich mithilfe der Guardia Asaltos an 
Bord bringen lassen. Denn du musst auf jeden Fall von hier weg. Hast du das 
verstanden?« 

»Das habe ich verstanden, Pandrup. Warum sollte ich auch hierbleiben 
wollen? Die beiden Gründe, die ich hatte, mich in diesem verfluchten Land 


aufzuhalten, existieren nicht mehr. Also verrate mir bitte, warum zum Teufel 
ich noch länger in diesem Land bleiben sollte?« 

Es ist Magnus egal, dass seine Stimme bricht, und es ist ihm auch 
gleichgültig, dass Pandrup seine Tränen sieht. In diesem Moment würde er 
am liebsten seinen Revolver nehmen und dem Ganzen ein Ende setzen. Aber 
er will den Revolver doch lieber auf Stepanowitsch richten, falls er dazu noch 
einmal Gelegenheit hat. Er zieht sich also an und packt schnell seine 


Reisetasche. Er weint immer noch, und Pandrup schaut diskret weg. 
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Ich heiße Bertil Johansson. Ich wurde 1911 in Kiruna in Schweden geboren 
und arbeite in den Minen dieser Stadt. Das habe ich den größten Teil meines 
Lebens getan, unterbrochen von Perioden der Arbeitslosigkeit, von 
Arbeitsaufenthalten in Norwegen und den Jahren, in denen ich in Spanien 
gegen Francos Faschisten und für die Freiheit und den Sozialismus gekämpft 
habe. Ich bin verheiratet, habe zwei erwachsene Kinder und führe ein 
beschauliches Leben in der Stadt, in der ich geboren wurde. Ich habe meine 
Geschichte dem Dänen Magnus Meyer erzählt, weil er der Bruder eines der 
besten Menschen ist, die ich gekannt habe. An seiner Seite habe ich auf 
Spaniens ausgedörrtem Boden gekämpft, dessen rote Farbe nicht nur eine 
Laune der Natur ist, sondern in hohem Maße vom Blut treuer Kameraden 
herrührt. Der Sozialismus wurde in Spanien verraten, und ich glaube nicht 
mehr an den Kommunismus, aber damals hat es mir sehr viel bedeutet, für 
etwas zu kämpfen, das größer ist als ich selbst. Ich habe mich dafür 
entschieden, meine Geschichte zu erzählen, um Mads Meyers Andenken zu 
ehren. 

Ich habe physische Narben von diesem Kampf davongetragen. Spanien ist 
bei den meisten schnell wieder in Vergessenheit geraten, aber ich habe nichts 
vergessen, auch wenn ich meiner Frau und meinen Kindern nie von meinen 
Erlebnissen erzählt habe. 

Ich erzähle sie jetzt freiwillig. Ich bin im Vollbesitz meiner geistigen 
Kräfte, und das großzügige Honorar, das Herr Meyer mir angeboten hat, 
geht in voller Höhe an den Wohlfahrtsfonds der Minenarbeiter von Kiruna. 
Ich erinnere mich an alles, als wäre es gestern gewesen, und ich fange immer 
noch beinahe an zu weinen, wenn ich an die Zeit zurückdenke, auch wenn 
Weinen weder die Welt verändert noch eine schlagkräftige Waffe im Kampf 


für die Gerechtigkeit ist, den wir ausgetragen haben, als wir jung waren und 
die Welt noch neu und voller Möglichkeiten war. 


Bertil Johansson, Kiruna, den 10. Juni 1958 


Bertils Erzählung über Mads Meyer 


Der Wind war eiskalt. Er kam aus nördlicher Richtung und trieb harte 
Graupelkörner heran, als wir zu einem Auftrag aufbrachen, der von 
vornherein selbstmörderisch wirkte, aber es war genau die Art Aufgabe, für 
die wir »Especiales« ausgebildet worden waren. 

Der dänische Politkommissar Pandrup hatte uns losgeschickt. Die 
Brigaden sollten eigentlich nicht in die bevorstehende Großoffensive gegen 
Teruel involviert werden, aber auf die Unterstützung von uns Partisanen war 
man wie üblich trotzdem angewiesen. 

Pandrup und der Russe Stepanowitsch waren die Politkommissare der 
Spezialeinheit. Dass man uns einen Russen zugeteilt hatte, zeigte, wie 
wichtig wir waren. Pandrup führte in der Regel das Wort, während 
Stepanowitsch, der ein merkwürdiger Kerl war, sich im Hintergrund hielt. 

Teruel war eine ziemlich trostlose und arme Provinzhauptstadt in 
Aragonien, aber die Republik würde die Faschisten jetzt von dort vertreiben, 
die aragonische Front durchbrechen und so zugleich den Druck auf Madrid 
verringern. Das reorganisierte republikanische Heer sollte Teruel mithilfe 
von neuen russischen Waffen zur ersten Provinzhauptstadt machen, die von 
der Republik erobert wurde, während die Internationalen Brigaden als 
Reserve zurückbehalten wurden. Einige von uns glaubten, andere hofften, 
dass eine erfolgreiche Offensive Verhandlungen über einen Waffenstillstand 
ermöglichen würde. 

Ich weiß nicht, woher sie diese Hoffnung nahmen. 

Pandrup hielt die übliche Sonntagspredigt über internationale Solidarität 
und über den gerechten Kampf für Demokratie und Sozialismus, aber in 
Wahrheit wirkte er, als glaube er selbst nicht mehr daran. Er betonte vor 


allem, welch strategische Bedeutung es habe, wenn es uns gelinge, den 


Auftrag erfolgreich auszuführen. Wir sollten uns hinter die faschistischen 
Linien begeben und einen Eisenbahntunnel in die Luft sprengen, sodass 
Franco keine Verstärkung mehr aus dem Norden heranholen konnte. 

Die Spione der Republik berichteten, dass ein großer Teil der 
nationalistischen Truppen in der Nähe von Saragossa aufmarschiert sei. Uns 
blieben nur noch wenige Tage. Das Datum für den Beginn der Offensive war 
natürlich ein großes Geheimnis, aber wir konnten uns leicht ausrechnen, 
dass man Mitte Dezember damit beginnen würde. Es gab Gerüchte, man 
würde sie ohne vorhergehende Artilleriebombardements einleiten, um die 
Faschisten vollkommen unvorbereitet zu treffen. 

Pandrup und die anderen Verantwortlichen hatten uns erst losschicken 
wollen, um eine Brücke in die Luft zu sprengen, aber die Brücken über die 
Flüsse und in den Bergen wurden viel zu gut bewacht. Mads machte 
stattdessen den Vorschlag, einen Tunnel zu sprengen. Wenn man den 
blockiere, wäre das ebenso effektiv. Es würde Tage oder sogar noch länger 
dauern, ihn zu räumen, und der Eisenbahnverkehr würde vollkommen zum 
Erliegen kommen. Es war typisch für Mads, solche Überlegungen anzustellen 
und bereits wenige Stunden, nachdem er die Landkarte studiert hatte, derart 
einleuchtende Ideen zu präsentieren, auf die sonst niemand kam. 

Mads und ich arbeiteten sehr gut zusammen, wir besaßen das gleiche 
Talent, uns weit hinter die gegnerischen Linien zu schleichen, Dinge in die 
Luft zu sprengen, uns wieder davonzuschleichen und wie graue Diebe in der 
Nacht zu verschwinden. 

Ich kannte ihn, seit er als Freiwilliger nach Albacete gekommen war. Wir 
hatten bei einer Offensive Seite an Seite gekämpft und waren gemeinsam in 
der Kunst der Sabotage ausgebildet worden. Er hatte keine besonders 
kräftige Statur, aber er war verdammt mutig und ein großartiger Soldat. 
Oder anders ausgedrückt: Dieser kleine Däne mit den verräterisch sanften 
Augen hatte ein großes Talent zum Töten. 


Für unsere Mission in Aragonien hatten wir Verstärkung erhalten. 
Anfang Dezember machte Teruel seinem Ruf als Spaniens kältester Ort alle 
Ehre. Als Nordschwede war ich Kälte ja gewöhnt, aber unsere beiden 
spanischen Kameraden kamen nicht so gut mit dem Frost und dem 
beifßenden Wind zurecht, obwohl wir von den Russen eine Winterausrüstung 
bekommen hatten. Sie waren Katalanen, hießen Federico und Vincente und 
sahen aus wie Brüder. Sie waren beide Mitte zwanzig, klein und unglaublich 
stark. Mads und ich hatten uns entschieden, außerdem noch Henri und Karl- 
Heinz mitzunehmen. Wir hatten früher schon einmal mit ihnen 
zusammengearbeitet. Henri war Belgier und Maschinengewehrschütze - ein 
verlässlicher und besonnener Mann mit seltsamen roten Haaren und 
grünblauen Augen. Karl-Heinz war ein deutscher Freiwilliger und als 
Mitglied der kommunistischen Partei vor Hitlers Nationalsozialisten 
geflohen. Leute wie ihn nannten wir »Tote auf Urlaub«. Sie hatten jedenfalls 
kein Land, in das sie zurückkehren konnten. 

Karl-Heinz war ein guter Kletterer, er war viel in den Alpen gewandert 
und Ski gefahren. Außerdem war er ein sicherer Schütze, und es war gut, ihn 
an unserer Seite zu haben. Er war über dreißig, aber er und Mads waren 
sehr gute Freunde geworden und sprachen Deutsch miteinander, was Mads 
perfekt beherrschte. Ansonsten mussten wir uns mit etwas Spanisch und 
Französisch behelfen, das die Katalanen ein wenig sprachen und das Henri 
fließend beherrschte, obwohl er Flame war. Mads und Karl-Heinz 
unterhielten sich oft über Kunst und Literatur, hat mir Mads erzählt. Aber 
eigentlich hielten wir uns nie lange mit Worten auf. Jeder wusste, was er zu 
tun hatte. 

Mads war etwas niedergeschlagen und mutlos, seit er seinen Bruder in 
Madrigueras wiedergesehen hatte, wo wir uns nach dem Ausbildungslager in 
Pozo Rubio einige Tage lang aufgehalten hatten. Das Treffen der beiden war 
nicht gut verlaufen. Begegnungen mit Zivilisten verliefen selten gut, sie 
brachten das empfindliche Gleichgewicht der Gruppe durcheinander. Denn 


plötzlich fiel einem wieder ein, dass es ein Leben außerhalb der Hölle gab, in 
der man zurzeit lebte. Natürlich glaubten wir daran, für eine Idee zu 
kämpfen, die größer war als wir selbst, aber wenn es hart auf hart kam, 
kämpften wir doch nur für den Mann neben uns. Für den Freund. Für den 
Kameraden. Man hatte höllische Angst davor, zu sterben oder ernsthaft 
verletzt zu werden, und wusste, dass man nur überleben konnte, indem man 
auf seinen Nebenmann vertraute. 

In der Kirche von Madrigueras war ich mit seinem Bruder in Streit 
geraten. Der Cognac hatte mich dazu getrieben, aber ich musste mir auch 
eingestehen, dass ich so beleidigend und unverschämt gewesen war, weil ich 
Angst hatte, Magnus Meyer könne seinen kleinen Bruder dazu überreden, 
mit ihm nach Dänemark zurückzukehren. 

Ich redete mir ein, das verhindern zu müssen, weil unsere Brigadeführer 
niemals zulassen würden, dass Mads abreiste. Man würde ihn als Verräter 
oder Deserteur erschießen. Außerdem wollte ich einfach nicht, dass er 
abreiste. Ich war nur wenige Jahre älter als Mads, aber ich fühlte mich ihm 
gegenüber oft wie ein Vater oder großer Bruder, der auf ihn aufpassen 
musste. Eigentlich war er ziemlich unerschrocken, auch wenn er so feine und 
hübsche Gesichtszüge hatte und die Frauen ihm zu Füßen lagen, wenn er 
ihnen nur einmal kurz zublinzelte. 

Es war nicht zu übersehen, dass er darunter litt, in Madrigueras mit 
seinem Bruder im Streit auseinandergegangen zu sein. Seit ich ihn kannte, 
hatte er oft von seiner großen Schwester erzählt, aber nie von seinem Bruder. 
Der überstürzte Abschied machte ihm ganz offensichtlich zu schaffen, aber 
wir sprachen nicht darüber, und als der Lastwagen uns und die Ausrüstung 
in der dunklen aragonischen Nacht kurz vor der Front ablud, schien es, als 
habe er zu seiner alten Professionalität und Kaltblütigkeit zurückgefunden. 
Das war eine seiner besonderen Fähigkeiten. Sich auf die anstehende 
Aufgabe zu konzentrieren und alle anderen Gedanken zu verdrängen, die es 


ihm möglicherweise erschweren könnten, hinter den feindlichen Linien zu 
überleben. 

Der Lastwagen brachte uns entlang des dünn besetzten Frontabschnitts zu 
den niedrigen Bergen im Norden. Am Abend zuvor hatte Pandrup dafür 
gesorgt, dass wir noch eine anständige Mahlzeit bekamen. Das war eine 
echte Seltenheit. Sie hatten uns ein Ochsenschwanzragout mit jeder Menge 
dicken Ochsenschwanzstücken und viel Gemüse gekocht. Ich habe keine 
Ahnung, wo sie den Ochsen oder Stier herhatten, aber es war ein nach 
Knoblauch duftendes und wohlschmeckendes Gericht, und es gab reichlich 
davon. Dazu konnten wir so viel Brot essen, wie wir wollten, und das 
restliche Brot durften wir sogar mitnehmen. Pandrup aß mit uns und 
forderte uns auf, bei dem aragonischen Bauerngericht kräftig zuzulangen, 
damit wir gegen die Kälte gewappnet wären. Hinterher gab es echten Kaffee 
mit so viel Zucker, wie wir wollten. 

Wir aßen, bis wir kurz davor waren zu platzen. Vielleicht hätten wir da 
schon begreifen können, warum man uns gemästet hatte, als wären wir 
Schlachtvieh. Denn genau das war es, wozu man uns in Wirklichkeit 
auserkoren hatte. 

Wir waren ziemlich bepackt, als wir uns zu Fuß auf den Weg machten. Die 
kleinen, sehnigen Katalanen waren unsere Packesel. Außer ihren russischen 
Gewehren schleppten sie in zwei großen weißen Rucksäcken noch das 
Dynamit und die Sprengsätze und einige der Werkzeuge für die Arbeiten im 
Tunnel. Henri trug ein neues Maschinengewehr, das wir von den Deutschen 
erbeutet hatten, außerdem Munition und Granaten, während Mads und ich 
etwas Proviant und Munition für unsere Karabiner in unseren Rucksäcken 
hatten sowie Seile und anderes Bergsteigerzubehör, um uns auf die 
Bahngleise abseilen zu können. Außerdem hatten wir alle Decken und dicke 
Schlafsäcke dabei, die die Russen nach Spanien geliefert hatten. 
Normalerweise waren es schlechte und alte Sachen, die man an die Leute der 


Republik verteilte, aber wir »Especiales« wurden immer gut ausgestattet. 


Obwohl wir ziemlich bepackt waren, waren wir immer noch sehr mobil. 
Wir mussten kein Wasser mitschleppen. Es gab jede Menge Gebirgsbäche, 
aus denen wir uns Wasser holen konnten. Das ersparte uns viele zusätzliche 
Kilo Schlepperei. Für den Anfang konnten wir uns mit einer Feldflasche für 
jeden begnügen. 

Der Führer, der uns den Weg durch die Berge zeigen sollte, war ein 
kleiner, wortkarger Mann, der den Eindruck machte, stundenlang laufen zu 
können. Ich weiß nicht, wie alt er genau war, vielleicht Mitte vierzig, auf 
jeden Fall ein ganzes Stück älter als wir. Er gab uns die Hand und sagte, er 
heiße Rafael. Seine Kleidung war dick und warm, aber auch alt, doch der 
zähe Hirte aus Aragonien sah nicht so aus, als könne die Kälte ihm etwas 
anhaben. Seine Stiefel schienen immerhin fest und gefüttert zu sein. Er war 
halber Katalane und sprach mit Vincente und Federico Katalanisch. 
Während einer Pause erzählten sie uns später, dass seine Frau und seine 
beiden Söhne zu Beginn des Krieges in der Stierkampfarena von Burgos von 
den Faschisten erschossen worden seien. 

Er hatte nur einen kleinen, zerschlissenen Rucksack dabei, in dem sich 
Brot, Wurst und Zwiebeln, Ziegenkäse und zwei kleinere Weinschläuche 
befanden, von denen einer mit Wasser und der andere mit Rotwein gefüllt 
war. Seine einzige Waffe war ein altmodisches doppelläufiges Jagdgewehr, 
dessen Schaft vom langjährigen Gebrauch ganz abgenutzt war. Wir gaben 
ihm einen weißen Overall, unter dem er seine schwarze Hirtenkleidung 
verbergen konnte und der ihn außerdem wärmen sollte. 

Der Wind heulte in den Bäumen, und es war bitterkalt, als wir im 
Dunkeln die Frontlinie der Faschisten überquerten. Der Frontabschnitt war 
nur dünn besetzt, und die Wachtposten kauerten unten in den 
Schützengräben, um sich vor dem starken Wind und den feinen Eiskristallen 
zu schützen, die die Erde schon mit einer dünnen weißen Schicht bedeckt 
hatten. In unseren winddichten russischen Kampfuniformen, die Stalin für 
Kriegseinsätze während des strengen russischen Winters hatte entwickeln 


lassen, machte uns das nichts aus. Wir hatten unsere Waffen in Stoff 
eingeschlagen, damit sie nicht schepperten. 

Wir zogen uns unsere Schals bis über die Nase, gingen im Gänsemarsch 
durch die Nacht und gelangten unbemerkt hinter die feindlichen Linien. Von 
dort aus marschierten wir in die Berge hinauf, wo wir kurz vor der 
Morgendämmerung in einer Höhle Rast machten, die uns zwei Pfadfinder 
auf der Karte gezeigt hatten und zu der Rafael uns geradewegs hinführte. Er 
schien jede Biegung und jeden Stein des schmalen Pfades zu kennen, der sich 
still und gleichmäßig zu den Gipfeln hinaufschlängelte. Um uns herum 
herrschte dichte Dunkelheit, aber dank der dünnen Schneeschicht auf der 
Erde und dank der Sterne, die am Himmel zu sehen waren, wenn die Wolken 
sich hin und wieder auflösten, konnten wir uns trotz allem einigermaßen 
orientieren. 

Für einen Krieg, in dem sonst vieles schiefging, verlief diese erste Nacht 
vollkommen reibungslos. Die Höhle befand sich genau dort, wo man sie uns 
auf der Karte gezeigt hatte. Auf wundersame Weise lag sie auch noch in der 
richtigen Richtung, sodass der Wind dort nicht direkt hineinpfiff. In der 
Höhle war es herrlich trocken und warm. 

Ich untersuchte die Kameraden auf Frostbeulen, aber alle sahen gut aus. 
Ich erlaubte ihnen zu rauchen. Bei den Spezialeinheiten unterschieden wir 
nicht nach Dienstgraden, aber ich war derjenige, der das Kommando hatte. 
So war es einfach. 

Wir holten Wasser aus einem Gebirgsbach, der am Rand bereits 
zuzufrieren begann, und aßen unser Brot mit kaltem Schaffleisch und einige 
Oliven, die wir dabeihatten, teilten uns Rafaels Ziegenkäse und einen Becher 
Wein und tranken jeder einen Cognac aus der Flasche, die ich an Pandrup 
vorbeigeschmuggelt hatte. Vincente überließen wir die erste Wache, während 
wir anderen uns in unsere Schlafsäcke und Decken wickelten und uns dicht 
nebeneinanderlegten, um ein wenig zu schlafen. Da wir uns nur fünfzehn 
Kilometer hinter den feindlichen Linien befanden, wagten wir nicht, Feuer zu 


machen. Wir waren alle furchtbar erschöpft und schliefen auf dem harten 
Höhlenboden schnell ein. 

Den nächsten Tag verbrachten wir in der Höhle, wechselten uns mit dem 
Wachehalten ab und versuchten, mit unseren Zigaretten hauszuhalten. Im 
Laufe des Tages begann es richtig zu schneien, gleichzeitig wurde es wieder 
wärmer. Die großen weißen Flocken tanzten in dem grauen Tageslicht, 
trudelten zu Boden und verwischten unsere Fußabdrücke, wenn wir 
gezwungen waren, die Höhle zu verlassen, um pinkeln zu gehen. Einmal 
sahen wir unten im Tal einen kleinen Konvoi feindlicher Lastwagen, der 
langsam auf der Landstraße dahinfuhr. Wir hörten keine Flugzeuge. Wegen 
des Wetters konnten sie vermutlich nicht starten. 

Die Dunkelheit brach schnell über uns herein, gleichzeitig hörte es auf zu 
schneien. Wir aßen noch etwas, dann setzten wir unsere strapaziöse 
Kletterpartie die Berge hinauf fort. Wir sprachen nicht miteinander, sondern 
konzentrierten uns ganz darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen und 
unserem Vordermann zu folgen. Rafael ging mit nach wie vor 
unerschütterlicher Sicherheit voran. Wir konnten die Sprengsätze nicht im 
Dunkeln verlegen, daher hatten wir es so geplant, dass wir im Morgengrauen 
bei dem Eisenbahntunnel ankommen würden. 

Der Pfad, auf dem Rafael uns führte, verlief oberhalb einer kurvigen 
Schotterstraße. Zweimal musste ich den Kameraden befehlen, stehen zu 
bleiben, und wir zogen uns so weit wie möglich an den Berghang zurück. 
Noch bevor wir sie sehen konnten, hörten wir vom Tal herauf Lastwagen. 
Wir vermuteten, dass es sich um Truppentransporte handelte, die die 
Ablösung zur Front brachten. Die Soldaten saßen unter der Persenning, die 
sie ganz zugezogen hatten. Sie fuhren mit abgeblendeten Scheinwerfern, um 
unsere Nachtjäger nicht auf sich aufmerksam zu machen. Der erste Konvoi 
bestand aus sechs Lastwagen, der zweite aus vier. 

Mads flüsterte, und sein Atem war in der Frostluft zu sehen: »Hoffentlich 


haben sie nicht von unserer Offensive Wind bekommen, oder warum karren 


sie hier mitten in der Nacht Leute an?« 

Ich sog Luft durch die Nase ein, wie ich es daheim in Schweden immer tat, 
um festzustellen, ob es Schnee geben würde, und sagte: »Vielleicht liegt es 
daran, dass sie mit sehr viel Schnee rechnen, und dann sind die Wege 
irgendwann dicht. Deshalb sind die Truppentransporte jetzt schon unterwegs 
und nicht erst, wenn es hell ist.« 

»Vielleicht. Aber es gefällt mir trotzdem nicht.« 

Irgendwann entdeckten wir direkt unterhalb unseres Weges die 
Eisenbahnlinie. Rafael hatte den Katalanen während einer unserer Pausen 
erklärt, dass wir auf einem alten Schmugglerpfad gingen, der hinauf in die 
Pyrenäen und über den Pass nach Frankreich führte. Der Pfad verlief genau 
über dem Tunnel, der unser Ziel war. 

Als ein Zug in Richtung Front vorbeifuhr, hielten wir an, auch wenn sie 
uns wohl kaum sehen konnten. Der Zug bestand unter anderem aus vier 
Tiefladern mit Artilleriestücken und vier geschlossenen Güterwaggons, die 
möglicherweise Munition enthielten. Wir konnten den fetten Kohlenrauch 
riechen, der aus dem Schornstein puffte. Ganz hinten war ein offener 
Waggon angehängt, auf dem eine Gruppe Nationalisten hinter ihren 
Maschinengewehren kauerte, aber sie hatten die Köpfe so weit wie möglich 
gesenkt, um sich vor dem Wind zu schützen, und kamen bestimmt nicht auf 
die Idee, nach oben zu schauen. Knapp zehn Meter über ihnen standen wir 
im Schneetreiben. 

Mads’ Augen lächelten, und er tat so, als ließe er Handgranaten auf den 
Zug fallen. Es war eine unbedeutende kleine Geste, und dennoch spürte ich, 
wie sich dadurch die Stimmung besserte. Die Kälte machte sich immer mehr 
bemerkbar. Die Erschöpfung ebenso. Als der Zug vorbeigefahren war, ließ 
ich die Cognacflasche kreisen und nickte Rafael zu, uns noch das letzte Stück 
zu führen. Es beeindruckte mich, dass der ältere Mann ein so konstantes und 
hohes Tempo halten konnte. 


Wir kamen beim Tunnel an. Ich gab den Befehl, einige hundert Meter 
davon entfernt anzuhalten und uns in unsere Decken zu hüllen. Es war 
dunkel, aber durch den Schnee entstand ein schwaches Licht, sodass man die 
Bahngleise erkennen konnte, die jetzt vier bis fünf Meter unter uns verliefen. 
Als das graue Tageslicht wie ein ungewöhnlich reiner und zarter Nebel 
langsam emporstieg, schickte ich Mads zusammen mit Rafael voraus. Nach 
einer Viertelstunde blinkte er dreimal schnell mit seiner Taschenlampe, und 
der Rest unserer Gruppe ging vorsichtig auf dem schmalen Pfad zum 
Eisenbahntunnel hinunter, den man oberhalb der Landstraße, die weiter 
unten in lang gezogenen Haarnadelkurven verlief, in den Berg gesprengt 
hatte. Das Licht brach über dem leeren weiß gesprenkelten Tal durch, und es 
kam uns so vor, als wären wir die einzigen Menschen auf der Welt, so still 
war es. 

Karl-Heinz bereitete ein Seil vor, und Mads und ich seilten uns vor der 
Tunnelöffnung ab. Karl-Heinz und Henri bezogen vor den beiden 
Tunnelöffnungen ihre Verteidigungsposten, wo sie freie Sicht auf die 
Bahnschienen und die Landstraße hatten, die eigentlich nichts weiter als ein 
schmaler, vereister Schotterweg war. Vincente und Federico seilten ihre 
Rucksäcke auf die einsame Bahnlinie ab, bevor sie ebenfalls ihre 
Verteidigungsposten einnahmen. Mads und ich konnten die Sprengsätze 
ohne Probleme allein anbringen. Ich hatte als Dreizehnjähriger angefangen, 
in den Minen zu arbeiten, und meinen ersten Sprengkurs hatte ich mit 
sechzehn besucht. Das Dynamit begleitete mich also schon mein halbes 
Leben. 

Es drang nicht viel Licht in den Tunnel, aber es reichte aus, um mithilfe 
meiner Taschenlampe vier Stellen auszumachen, an denen die Felsstruktur 
brüchig war. An einer Stelle hatte man die Tunneldecke verstärkt. Das war 
ein geeigneter Ort, um einen Teil des Dynamits zu befestigen, auch wenn es 
ein wenig mühsam werden würde, dort hinaufzugelangen. Es kam vor allem 


darauf an, die Dynamitstangen und die Zündsätze so anzubringen, dass die 


Wände durch die Abfolge der Sprengungen am Ende tatsächlich zum 
Einsturz gebracht wurden. Nach einer Weile wusste ich, wie es am besten 
funktionieren würde: Wir mussten die Sprengsätze an vier Stellen auf der 
einen Seite anbringen und an zwei auf der anderen. 

Ich sagte Mads, was zu tun war, und wir begannen mit unserer Arbeit. 
Die trockene Kälte verlangsamte die Prozedur erheblich, weil wir immer 
wieder die Handschuhe anziehen mussten, um unsere Finger aufzuwärmen. 
Wir schlugen Haken, wie Bergsteiger sie benutzen, in die Wand, damit wir 
sie als Stufen zum Abstützen nutzen konnten. Mit dem Hammer trieben wir 
Stemmeisen in Risse im Fels, um sie größer und tiefer zu machen, sodass wir 
die Dynamitstangen dort hineinpressen konnten. Ich versuchte mir die 
verschiedenen Sprengungsabschnitte vorzustellen und mir auszumalen, wie 
die Druckwelle sich auf die Strukturen im Berg auswirken würde, sodass die 
Decke, wenn ich Glück und gut gearbeitet hatte, am Ende über den Schienen 
einstürzen würde. 

Mads und ich wollten so viel Schaden wie möglich anrichten. Daher 
brauchten wir eine ganze Weile, und ich merkte, dass Mads langsam unruhig 
wurde und sich fragte, ob nicht doch ein Zug kommen würde. Trotzdem 
arbeitete er konzentriert und sicher im Schein des Tageslichts, das durch die 
Tunnelöffnung hereindrang und ein dunkles Dämmerlicht entstehen ließ. 
Für die Feinarbeit benutzten wir dann unsere Taschenlampen. Unsere 
Kameraden passten auf uns auf, und ich kannte Karl-Heinz und Henri gut 
genug, um zu wissen, dass sie ihre Verteidigungsposten so gesichert und 
getarnt hatten, dass man sie vom Weg aus nicht sehen konnte. 

Deshalb traf es uns auch völlig unvorbereitet, als wir die Schüsse hörten. 
Es war das ungewohnte Geräusch des modernen deutschen 
Maschinengewehrs, das vom anderen Ende des Tunnels zu uns 
herüberdrang, außerdem die Detonationen von zwei Handgranaten. Was 
zum Teufel passierte da? Mads hing mit einer Hand an einem Seil, das er 
zwischen zwei Eisenhaken gespannt hatte, während er mit der anderen 


Dynamit in eine der Felsspalten stopfte, die er zuvor vergrößert hatte. An 
dem Tunnelende, in dessen Nähe wir uns befanden, waren jetzt ebenfalls 
Schüsse zu hören, das bellende Geräusch von Vincentes und Federicos 
russischen Gewehren. Der Feind kam eindeutig von beiden Seiten. 

Mads sprang herunter und hob sein Gewehr auf. Ich tat dasselbe. Am 
anderen Ende des Tunnels sahen wir Karl-Heinz geschmeidig auf dem Boden 
aufkommen, seine Silhouette zeichnete sich im Gegenlicht ab. Er lief erst 
gebeugt im Zickzack auf uns zu, richtete sich dann auf und rannte, das 
Gewehr in der Hand, so schnell er konnte. Wir hörten Henris 
Maschinengewehr, mit dem er unerschrocken immer wieder kurze Salven 
abfeuerte. 

»Was zum Teufel ist hier los?«, rief Mads auf Deutsch, und Karl-Heinz 
antwortete wortreich, wovon ich allerdings kaum etwas verstand. Er war 
weiß im Gesicht und rang nach Luft. »Es ist Rafael«, sagte Mads auf 
Dänisch. »Er ist weg. Er hat uns verraten. Es sind Fremdenlegionäre. Sie 
haben die ganze Nacht auf uns gewartet. Sie haben sowohl Vincente als auch 
Federico beseitigt, sagt Karl-Heinz.« 

Vor Francos Fremdenlegionären hatten wir Respekt. Das waren keine 
gewöhnlichen Rekruten, sondern gedungene, brutale Teufel, die keine Gnade 
kannten. Die Legion setzte sich aus verschiedenen Nationalitäten zusammen, 
aber den Großteil machten die Spanier aus. Viele von ihnen waren ehemalige 
Kriminelle. Die Legionäre und die marokkanischen Hilfstruppen der Afrika- 
Armee hatten bereits seit dem Aufstand im Juli 1936 auf Francos Seite 
gekämpft, und auch wenn wir sie hassten wie den Teufel persönlich, mussten 
wir zugeben, dass sie ausgezeichnete und furchtlose Soldaten waren. 

Karl-Heinz sagte, dass es sich ohne Zweifel um einen Hinterhalt handle. 
Sie konnten den einen Verteidigungsposten von einem Vorsprung aus 
beschießen, der sich direkt über uns befand. Die Scharfschützen hatten die 
Katalanen erwischt. Die Fremdenlegionäre rückten auf beiden Seiten des 
Tunnels an den Schienen entlang vor. Unten auf der Landstraße hielten vier 


Lastwagen mit weiteren Trupps, und sie waren dabei, einen der deutschen 
Granatenwerfer in Position zu bringen. Die ganze Aktion musste geplant 
gewesen sein. Ob das Hauptquartier uns verraten hatte oder Rafael, spielte 
keine Rolle. Wir waren erledigt. 

Die Schüsse nahmen zu. Mads schaute mich an. Ich schaute auf die 
Dynamitstangen, die wir bereits angebracht hatten. Sie würden den Tunnel 
kaum zum Einsturz bringen, aber sie würden auf jeden Fall das Vorrücken 
der Legionäre auf der einen Seite verlangsamen. Ich verband die Leitungen 
miteinander, so schnell ich konnte, während Mads und Karl-Heinz sich zum 
Tunneleingang begaben und auf die vorrückenden Faschisten schossen. 
Henri musste die andere Seite sichern. Die Schüsse dröhnten im Tunnel, 
während ich an den Schienen entlang und zwischen den Bahnschwellen 
Dynamitstangen so auslegte, dass sie mit den Stangen verbunden werden 
konnten, die wir an den Tunnelseiten angebracht hatten. Wir hatten es nicht 
mehr geschafft, die entscheidenden Dynamitstangen oben an der Decke zu 
befestigen, aber die Bahnlinie würde in jedem Fall in die Luft gesprengt 
werden. 

Ich setzte die Zündsätze ein, befestigte eine Zündlunte mit einer Brennzeit 
von weniger als zwei Minuten und zündete sie mit meinem Luntenfeuerzeug 
an. An den Schusssalven konnte ich hören, dass Henris Verteidigungsposten 
jetzt intensiver beschossen wurde, und es war befremdlich, sich im Inneren 
des Tunnels zu befinden und nicht sehen zu können, was sich draußen 
abspielte. Karl-Heinz und Mads schossen ebenfalls. 

Es war typisch für die Legionäre, immer furchtlos anzugreifen. Sie pflegten 
einen Todeskult, bei dem sich alles um Blut und Ehre drehte. »Lang lebe der 
Tod«, war ihr Wahlspruch. Feigheit wurde sofort bestraft, und die, die nicht 
mit Freude töteten, wurden ausgeschlossen oder auf der Stelle hingerichtet. 
Es war also nicht verwunderlich, dass unsere Herzen rasten. Alle haben im 


Krieg Angst, und nur weil wir unsere Angst besser kontrollieren können, 


werden wir von den anderen als tapfer bezeichnet. Aber eine 
Wahnsinnsangst haben wir trotzdem alle miteinander. 

Ich brüllte nach Mads und Karl-Heinz. Letzterer richtete sich ganz auf 
und warf eine Handgranate auf die Gleise draußen. Die Legionäre mussten 
sich unmittelbar in unserer Nähe befinden. Mads warf ebenfalls eine 
Granate, bevor er hinter Karl-Heinz herrannte. 

Sie liefen ein Stück auf mich zu. Ich machte auf dem Absatz kehrt und lief 
ihnen auf den Bahnschwellen entgegen in die Richtung, wo mir die 
Tunnelöffnung knapp hundert Meter weiter vorn entgegenleuchtete. Dort 
ging ich auf die Knie und spähte nach draußen. Mads und Karl-Heinz 
gingen an der gegenüberliegenden Tunnelwand in Stellung. Ich hielt mir die 
Ohren zu und presste meinen Körper gegen die kalte, raue Felswand. Das 
Dynamit explodierte, und wir spürten die Druckwelle, aber der Großteil der 
Energie entlud sich auf der anderen Seite. Ich wusste nicht, wie groß der 
Schaden war. Ich hoffte, dass einige der Legionäre bereits vor der Explosion 
in den Tunnel eingedrungen waren und sich jetzt auf dem Weg in die Hölle 
befanden. Der Tunnel hinter uns füllte sich mit Rauch und Gesteinsstaub. 
Selbst die Legionäre würden jetzt kaum noch versuchen, ihn zu passieren. 

Ich schaute hinaus. Es sah nicht gut aus. Die Fremdenlegionäre wurden 
zwar noch von Henris Maschinengewehr ferngehalten, aber es war nur eine 
Frage der Zeit, bis seine Munition aufgebraucht war. Auf den Schienen vor 
uns lagen drei getötete Legionäre in ihren grünen Uniformen. Die Seile, mit 
denen wir uns abgeseilt hatten, hingen an der Felswand herunter, aber es 
wäre selbstmörderisch, wenn wir versuchen würden, zu Henri 
hinaufzuklettern. Wir wollten ihn natürlich mitnehmen, aber wie? Wir 
mussten ihm irgendwie Deckungsfeuer geben, aber wie konnte ich ihm am 
besten zu verstehen geben, dass er zu uns herunterkommen sollte? Diese 
Frage erwies sich jedoch bald als überflüssig. 

Der Granatenwerfer begann jetzt, Granaten auf das Plateau abzufeuern. 


Wir zogen uns instinktiv in den Tunnel zurück, dann hörten wir die 


Explosionen über uns. Es regnete Felsbrocken, Grasnarbenstücke und Steine 
auf die Schienen vor uns. Henris zerfetzter Körper wurde über die 
Bahngleise und bis nach unten auf die Landstraße geschleudert. Der 
Granatenwerfer feuerte drei weitere Schüsse ab, dann wurde es still. An den 
Präzisionsschüssen erkannten wir, dass es deutsche Hilfstruppen sein 
mussten, die dieses neue und höchst effektive Artilleriestück bedienten. Das 
Einzige, was noch zu hören war, war das Sausen in unseren Ohren. 

Es war Karl-Heinz, der den Entschluss fasste. Er sprach leise und 
eindringlich mit Mads, der immer wieder den Kopf schüttelte. Schließlich 
packte Karl-Heinz Mads am Kragen, presste ihn gegen die Wand und redete 
noch eindringlicher auf ihn ein, wobei sich sein Gesicht unmittelbar vor dem 
von Mads befand. Es sah verbissen aus, und er hatte Tränen in den Augen. 
Vielleicht vom Pulverrauch oder vom Explosionsstaub. Schließlich nickte 
Mads, Karl-Heinz ließ seinen Kragen los und deutete mit einer 
Kopfbewegung in den Tunnel hinein, sodass auch ich verstand, was er auf 
Deutsch zu Mads gesagt haben musste. Wir durften uns nicht ergeben. Wenn 
wir Glück hätten, würden sie uns auf der Stelle erschießen, aber das Risiko, 
dass sie uns zuerst foltern würden, war groß und flößte uns natürlich 
gewaltige Angst ein. 

Es war unsere einzige Chance. Wir würden durch den gesprengten Tunnel 
zurückgehen, weil wir darauf hofften und damit rechneten, dass die 
Legionäre sich nach unten auf die Landstraße zurückgezogen hatten, um auf 
der anderen Seite des Tunnels beim Sturmlauf auf uns dabei zu sein. Sie 
wären schön dumm, sich durch den Rauch und den Staub zu quälen, wo wir 
doch wie die Ratten am anderen Ende in der Falle saßen. Vielleicht würden 
sie ein paar Mann vor dem gegenüberliegenden Tunnelausgang aufstellen, 
aber wohl kaum einen ganzen Trupp. Mads und ich sollten vorangehen, 
Karl-Heinz würde den Großteil unserer Munition und unserer Granaten 
nehmen und so tun, als wären es mehrere Männer, die seinen Posten 


verteidigten. Das würde uns einen Vorsprung verschaffen. Dann würde er 


hinter uns herkommen. Daran glaubten weder Mads noch ich, aber das blieb 
unausgesprochen. 

»Vielleicht ist der Durchgang versperrt. Vielleicht ist die Decke 
eingestürzt«, versuchte Mads einzuwenden. 

»Dann könnt ihr ja einfach wieder zurückkommen«, sagte Karl-Heinz. 
»Die Welt braucht Dichter. Und du brauchst Bertils Hilfe, um 
zurechtzukommen. Also ab mit dir.« Seine Stimme klang ruhig, und er 
wirkte gefasst, als er zuerst Mads und dann mir die Hand reichte. Und um 
jeden weiteren Einwand zu unterbinden, drehte er sich um, verteilte die 
Handgranaten auf dem Felsboden hinter sich, ging in die Knie und feuerte 
ein Magazin seines Gewehrs auf die Legionäre ab, die sich gerade auf allen 
vieren die leichte Steigung emporarbeiteten, die zum Tunnel hinaufführte. 
Sie ließen sich zurückfallen, aber einer von ihnen blieb laut jammernd liegen. 

Ich fasste Mads an der Schulter und schob ihn neben mir her. Er drehte 
sich noch einmal um und blickte zu seinem Freund zurück, woraufhin ich 
noch energischer an ihm zerrte. Aber bereits nach wenigen Metern konnte 
man vor lauter Staub und Rauch im Tunnel die Hand nicht mehr vor Augen 
sehen. Wir zogen uns unsere Schals vors Gesicht und gingen vorwärts. Ich 
ging voran. Mads hielt sich an meinem Gürtel fest wie ein kleines Kind, das 
sich auf einem überfüllten Bahnsteig an seinem Vater festklammert. Auf 
dem Boden lagen Felsbrocken, aber die Tunneldecke hatte anscheinend 
standgehalten. Das war zwar schlecht für die Republik, aber gut für uns. 
Hinter uns hörten wir Schüsse und das dumpfe Geräusch explodierender 
Handgranaten. Wir näherten uns dem Ausgang. Zumindest die Schienen 
waren gesprengt worden und lagen zerrissen und zerstört auf dem Boden 
herum. 

Mads ließ meinen Gürtel los, schnallte sich seinen Karabiner auf den 
Rücken und zog seine Pistole. Ich entsicherte mein Gewehr, und wir gingen 
langsam auf die Tunnelöffnung zu. Durch den umherwirbelnden Staub 


konnten wir sie als einen schwach leuchtenden Fleck erkennen. Wir tasteten 


uns an der Tunnelwand entlang, gingen auf die Knie und krochen auf allen 
vieren voran. 

Vor dem Tunneleingang standen nur drei Männer und rauchten. Zwei von 
ihnen sahen auf die Straße hinunter, während sich der dritte seinen 
Kameraden zugewandt hatte und sich mit ihnen unterhielt. Ihre Waffen 
hielten sie nachlässig in der Hand. Die Lastwagen, die unten auf der 
Landstraße gehalten hatten, waren an das andere Ende des Tunnels 
gefahren. Die Legionäre bereiteten sich auf ihren Sturmlauf vor. 

Maas streckte zwei Finger in die Luft und deutete nach rechts und auf sich 
selbst. 

Wir erhoben uns gleichzeitig, als wir hörten, wie die Schusswechsel am 
anderen Ende des Tunnels an Intensität zunahmen. Ich schlug mit dem 
Gewehrkolben auf den Kopf des Legionärs ein, der mit dem Rücken halb zu 
uns dastand. Er trug nur ein Barett, sodass der Gewehrkolben seine 
Schädeldecke zerschmetterte und ich eine Gewehrkugel sparte. Der Legionär, 
der in den Tunnel hineinschaute, starrte uns für einen Moment völlig 
verblüfft an, als wir uns erhoben hatten und wie zwei Dämonen in dem 
gelben, flackernden Licht vor ihm aufgetaucht waren. Mads hielt seine Pistole 
mit beidhändigem Anschlag und schoss ihm aus zwei Meter Entfernung ins 
Auge. Den anderen traf er mitten in die Stirn und in die Brust. Sie sanken 
beide zu Boden. 

Ich trat in das graue Winterlicht hinaus. Es war niemand zu sehen. Auch 
die Landstraße unter uns war leer. Ein Stück weiter weg konnte ich den 
Granatenwerfer erkennen, aber die Artilleristen blickten alle zum anderen 
Ende des Tunnels. Ich hörte Schusssalven und explodierende Granaten, als 
ich, gefolgt von Mads, begann, dicht am Berghang entlangzulaufen, während 
ich versuchte, nicht an Karl-Heinz zu denken. Unser Selbsterhaltungstrieb 
drängte uns vorwärts und verlieh uns Kraft. Ich hoffte, Karl-Heinz würde 
jetzt in den Tunnel hinein- und hinter uns herlaufen, aber im Grunde 


glaubte ich nicht daran. Er hatte keine Heimat mehr, und vielleicht war das 
der Grund, warum er sich für uns opferte. 

Wir liefen einen halben Kilometer weiter bis zu einem Felsvorsprung, den 
die Schienen in einem leichten Bogen umrundeten. Wir atmeten schwer, aber 
allmählich kehrte mein Glaube daran zurück, dass wir es schaffen konnten, 
wenn wir nur eine Möglichkeit fänden, von der Bahnlinie weg- und den Berg 
hinaufzugelangen. 

Wir folgten der Kurve, und da stand Rafael. Er starrte uns so verblüfft an, 
wie dies mit seinem unergründlichen, regungslosen Gesicht überhaupt 
möglich war. Sein Jagdgewehr ruhte geöffnet in seiner Armbeuge, als käme 
er gerade von einer friedlichen Hasenjagd. 

Mads reagierte blitzschnell, stürzte sich auf ihn und schmetterte ihm seine 
rechte, behandschuhte Faust ins Gesicht, sodass Rafael nach hinten gegen die 
Felswand knallte. Trotz des Baretts machte sein Hinterkopf ein dumpfes 
Geräusch, als er auf einem spitzen Felsstück aufschlug. Mads hörte nicht auf, 
sondern riss sich den Handschuh ab und schlug immer wieder mit der 
nackten Faust auf ihn ein. Rafaels Augenbraue bekam einen Riss, und seine 
Nase brach. Mads hielt Rafael mit der linken Hand fest und zog mit der 
rechten seine Pistole hervor. 

Ich weiß nicht, ob er sie als Knüppel benutzen wollte oder ob er Rafael 
kaltblütig als den verräterischen Hund erschießen wollte, der er war, denn in 
dem Moment glitten vier Legionäre in ihren staubig grünen Uniformen vom 
Felsvorsprung über uns herunter. Ich versuchte, meinen Karabiner in 
Schussposition zu bringen, fiel aber um, als einer von ihnen mir seinen 
Gewehrkolben in den Bauch rammte. Als er anfing, mich zu treten, rollte ich 
mich wie ein Embryo zusammen, sah aber noch, wie Mads einen Schlag in 
die Nieren und einen in den Nacken bekam, sodass er wie eine kraftlose 
Puppe neben Rafael zu Boden sank, der mit leblosen Augen langsam den 
Felsen herunterglitt. Sie traten nach Mads. Ein Unteroffizier brüllte etwas 
auf Spanisch, das zu bedeuten schien, dass sie aus dem Weg gehen sollten, 


dann zog er eine Luger aus seinem Pistolenholster und richtete sie auf Mads, 
als auf einmal eine andere tiefe und gutturale Stimme ertönte, die 
irgendetwas auf Deutsch rief. 

Ich schaute auf und sah einen großen blonden Mann mit dem typischen 
Helm der Deutschen, einer schweren grünen Offiziersjacke und edlen 
Lederhandschuhen. Er hatte ebenfalls eine Luger in der Hand, aber sie war 
auf die Legionäre gerichtet. Er rief wieder etwas. Es war ein Befehl, und ich 
verstand zumindest, dass die Idioten die Saboteure und Spione verdammt 
noch mal nicht töten sollten, bevor man sie verhört hatte. Selbst mit meinen 
geringen Deutschkenntnissen war das nicht misszuverstehen. 

»Verdammte Idioten!«, wiederholte er, während ich mir in meinem 
schmerzvollen Zustand beinahe wünschte, dass die Legionäre uns auf der 
Stelle erschossen hätten. Zwar waren wir noch am Leben, aber unsere 
Aussichten waren nicht gut, das wussten wir. 

Sie fesselten uns die Hände auf dem Rücken, schmissen uns hinten auf 
einen Lastwagen und fuhren mit uns die Bergstraße hinab. Es war eiskalt, 
und ich hatte großen Durst. Jedes Mal, wenn wir versuchten, ein Wort 
miteinander zu wechseln, bekamen wir einen Legionärsstiefel zu spüren. Der 
deutsche Offizier saß vorn. Mads war zwar wieder bei Bewusstsein, wirkte 
aber, als habe er eine Gehirnerschütterung. Er war verwirrt und stöhnte, was 
aber auch bedeuten konnte, dass er gerade wieder den Stiefel an seinem 
Körper oder im Gesicht zu spüren bekam. 

Wir rumpelten sehr lange in dem Lastwagen dahin, aber es war immer 
noch hell, als wir schließlich anhielten. Die Persenning wurde zur Seite 
gezogen, wir wurden hochgerissen und auf die frostharte Erde geworfen. Wir 
befanden uns in einem Klosterhof in einer Stadt. Man musste uns nach 
Teruel gebracht haben, wo die Faschisten ein altes Kloster am südlichen Ende 
der Stadt in eine Mischung aus Kommandozentrale und Gefängnis 
umgewandelt hatten. Einige einfache Nationalistensoldaten zwangen uns 
auf die Beine, stießen uns ihre Gewehre in den Rücken und führten uns in 


ein niedriges Gebäude. Wir gelangten in einen langen Gang, an dem sich auf 
beiden Seiten schwere braune Türen aus Holzplanken befanden. Sie lösten 
Maas die Fesseln. Seine Hände waren weiß und blutleer. Sie zogen ihm seine 
Winterjacke aus, öffneten eine der Türen und schubsten ihn hinein. 

Mit mir machten sie dasselbe. Meine Hände schmerzten, als das Blut in 
sie zurückkehrte. Wenn Mads’ Zelle ebenso war wie meine, war sie etwa fünf 
Quadratmeter groß, und es befanden sich ein schmales Bett mit einer Decke 
und ein Eimer in einer Ecke darin. Die Wände bestanden aus grob 
behauenen Steinen. Ganz oben in der einen Wand war ein einzelnes kleines 
Fenster angebracht, das man aber nicht erreichen konnte. Es waren die alten 
Mönchszellen, die man jetzt als Gefängniszellen nutzte. Ich hatte großen 
Durst, und wo die Legionäre mich getreten hatten, taten mir die Rippen weh. 
Die Zelle war düster, und während der Stunden, die man uns dort schmoren 
ließ, wurde es schnell sehr dunkel. 

Die Nationalsozialisten und ihre Handlanger hatten ihre ganz eigenen 
Methoden. Sie waren nicht sonderlich raffiniert. Ich wusste bestens über sie 
Bescheid. Wir hatten uns ja oft genug darüber unterhalten. Erst kocht man 
das Opfer weich, dann befragt man es, bevor man zu den ausgefeilteren 
Verhörmethoden übergeht. 

Mitten in der Nacht kamen drei Männer in meine Zelle. Sie hatten 
Knüppel bei sich und dicke Stiefel an den Füßen. Es waren drei große 
spanische Kerle, die mich windelweich prügelten und nur ab und zu ein 
Grunzen von sich gaben, wenn sie sich ein wenig anstrengen mussten. Dann 
ließen sie mich in meinem eigenen Blut und Erbrochenen zurück, bevor sie 
quer über den Flur gingen und Mads die gleiche Behandlung angedeihen 
ließen. Ich konnte seine Schmerzensschreie hören, die sich zu einem Brüllen 
steigerten, ebenso wie er meine gehört haben musste. Sie verstanden sich 
nämlich darauf, einem in einer Weise Schmerzen zuzufügen, dass man 
trotzdem bei Bewusstsein blieb. 


Im Laufe der Nacht dämmerte ich immer mal wieder vor mich hin. Ich 
wusste, dass der Tag begonnen haben musste, als ein schwaches Licht durch 
das Fenster oben unter der Decke hereindrang. Als die Tür sich öffnete, 
verkroch ich mich in einer Ecke der Zelle. Ein fetter Mann mit einem dünnen 
Schnurrbart kam herein. Er sagte kein Wort, sondern stellte nur einen 
Blechteller mit einem Kanten Brot und einen Becher mit bräunlichem Wasser 
vor mich auf den Boden. 

Eine Stunde später kamen die drei Kerle, um mich zu holen. Ich konnte 
kaum stehen, aber sie packten mich unter den Achseln und schleiften mich 
durch den langen Gang, quer über den Hof und in das hinein, was früher 
einmal die Residenz des Priors gewesen sein musste. Es war wieder ein kalter 
Morgen, und ich spürte, dass Schnee in der Luft lag. Ich ging davon aus, dass 
dies der letzte Morgen meines Lebens war, und auf einmal verspürte ich eine 
absurde Sehnsucht nach richtigem Schnee und empfand große Trauer 
darüber, dass ich nie wieder erleben würde, wie es schneite. 

Es war ein großer, kahler Raum mit einer hohen Decke mit freigelegten 
Dachbalken. Darin stand ein breiter alter Schreibtisch mit einer grünen 
Lampe und davor ein Stuhl mit einer hohen Lehne, der am Boden 
festgeschraubt war. Hinter dem Schreibtisch saß der deutsche Offizier. Er war 
vermutlich um die dreißig, mit blondem, kurz geschnittenem Haar und 
einem spitzen Kinn, das das ohnehin schon lange Gesicht noch mehr in die 
Länge zu ziehen schien. Seine Uniform war schwarz. Er trug seine Luger am 
Gürtel. Hinter ihm standen zwei Soldaten in gewöhnlichen Uniformen, und 
die drei Schläger blieben hinter mir an der Tür stehen. Der Offizier hatte ein 
Blatt Papier vor sich. 

»Sprechen Sie Deutsch?«, fragte er in ebenjener Sprache. 

»Nur ein bisschen.« 

»Dann Englisch?« 

»Gar nicht.« 


Er sah mich mit seinen blauen Augen an, die tief in den Höhlen lagen, 
und fuhr in einem sehr langsamen Deutsch fort: »Du bist also ein Idiot. Dein 
Name und deine Nationalität, Spion.« 

»Bertil Johansson. Schwede. Soldat im Thälmann-Bataillon, 4. Kompanie.« 

»Glaubst du, ich bin auch ein Idiot? Du bist ein Spion und Saboteur, und 
du wirst hingerichtet werden.« 

Er sagte etwas in einem sehr schnellen Spanisch, das ich nicht verstand. 
Einer der Kerle, die an der Tür standen, antwortete. Der Offizier legte seinen 
Bleistift hin, strich sich mit einer müden Geste über das Gesicht und sagte: 
»Wie ich höre, spricht dein Kamerad aber Deutsch. Er hat auf Deutsch 
geflucht, verstehst du?« 

Ich sagte nichts. 

»Du bist ein Idiot. Ich spreche später mit dir.« 

Er sagte erneut etwas auf Spanisch. Diesmal verstand ich es. Er sagte, sie 
sollten den anderen Spion holen, aber zuerst sollten sie dafür sorgen, dass die 
idiotische Schwuchtel hier den Ernst der Lage begriff. Und dann sollten sie, 
wenn möglich, einen Fremdenlegionär auftreiben, der eine der nordischen 
Sprachen sprach. 

Sie zerrten mich in die Zelle zurück, nahmen mich erneut in die Mangel 
und ließen mich wieder in meinem Blut, Erbrochenen und Kot auf dem 
Boden zurück, aber die Tatsache, dass ich außer meiner nordschwedischen 
Muttersprache keine andere Sprache richtig beherrsche, hat mir zweifelsohne 
das Leben gerettet. 

Ich hörte, wie sie Mads abholten. Und ich hörte auch, wie sie ihn 
zurückbrachten. Seine Füße schleiften über den Boden, aber ich konnte ihn 
nicht sehen. Mich ließen sie in Ruhe. 

Ich bekam noch einen Becher Wasser und eine dünne Suppe. Die Nacht 
brach herein, und abwechselnd lag ich wach und schlief - es waren lange und 
schwere Stunden. Dann wurde es wieder Morgen. Der fette Wärter brachte 


mir wieder einen Becher Wasser, aber diesmal kein Brot. Ich hörte erneut, 


wie sie Mads abholten, und ich war verzweifelt und aufgewühlt und 
vollkommen hilflos. 

Eine Stunde später ging das Ganze dann los. 

Später erfuhr ich, dass die Republik am 15. Dezember 1937 mit ihrer 
Offensive gegen Teruel begonnen hatte. Trotz der Folter hat Mads 
offensichtlich nichts verraten, denn die Offensive traf Franco völlig 
unvorbereitet. Über einhunderttausend reorganisierte republikanische 
Soldaten gingen zum Angriff über, umzingelten Teruel im Laufe des Tages 
und brachten den Höhenzug La Muela de Teruel unter ihre Kontrolle, von wo 
aus sie die Stadt beschießen konnten. Die Faschisten wurden eingekesselt 
und mussten sich von ihren Stellungen vor der Stadt nach Teruel selbst 
zurückziehen, das von der Republik aus der Luft bombardiert wurde, wenn 
das Wetter es zuließ, und außerdem permanent von der Artillerie beschossen 
wurde. 

Ich war anscheinend, von meinen Schmerzen ermattet, eingeschlafen. Es 
war jedenfalls mitten am Tag, als das ganze Gebäude von einer gewaltigen 
Explosion erschüttert wurde, sodass die halbe Wand hinter mir einstürzte 
und die Zellentür durch den Druck aufsprang. 

Ich rappelte mich auf. Ich war benommen, aber ich ergriff meine Chance. 
Drei andere Männer traten ebenfalls in den Flur hinaus. Dem einen lief Blut 
aus den Ohren. Vor mir lag der fette Wachmann und stöhnte laut. Er hatte 
seine Pistole im Holster stecken. Ich entsicherte sie, schoss ihm in den Kopf 
und machte den drei anderen ein Zeichen. Der Mann, dem das Blut aus den 
Ohren rann, wirkte vollkommen konfus und lief in die falsche Richtung, aber 
die beiden anderen begriffen, was ich meinte. Ich nahm dem fetten Wärter 
seinen Schlüsselbund ab und warf ihn meinem vordersten Mitgefangenen zu, 
dessen Gesicht ebenso wie meines von alten und neuen Narben übersät war. 
Schnell öffnete er alle Zellentüren. Sechs oder sieben Männer kamen heraus 
und blickten sich verwirrt um. Die Tür zu Mads’ Zelle war offen. Sie war 
leer. Auf dem Boden schwammen Blut, Erbrochenes und Exkremente, und 


der Anblick tat mir in der Seele weh, aber jetzt ging es nur noch darum zu 
überleben. 

Wir liefen durch den Rauch und den Staub in den Hof hinaus, der mit 
Toten und Verletzten übersät war. Die Granate oder die Flugbombe musste 
mitten im Innenhof eingeschlagen haben. Ich hörte Flugzeugmotoren am 
Himmel, und ein Stück weiter weg explodierte eine Bombe. Noch weiter von 
uns entfernt hörte ich sowohl die Artillerie als auch Gewehr- und 
Maschinengewehrfeuer. 

Das Dach des alten Klosters brannte. Einer meiner Mitgefangenen hob ein 
Gewehr auf, das neben einem toten Soldaten lag, dem bei der Explosion ein 
Bein abgerissen worden war. Es herrschte ein einziges Gebrüll und Geschrei 
und vollkommenes Durcheinander. Durch den vielen Rauch und Steinstaub 
konnte man kaum etwas sehen. Ein verwundeter Nationalistensoldat wollte 
zu seinem Gewehr hinrobben, wurde aber von einem der entwischten 
Kameraden erschossen. 

Ich lief, so schnell ich konnte, zur Tür des Verhörraumes hinüber. Sie hing 
nur noch halb im Rahmen. Direkt hinter der Tür lagen zwei meiner 
Schlägerfreunde auf dem Boden. Der eine stöhnte lautstark vor sich hin. Der 
deutsche Offizier hatte sich von seinem Schreibtischstuhl erhoben und sah 
überrascht und verwirrt aus, als wäre er bewusstlos gewesen und käme erst 
jetzt wieder zu sich. Das Dach war eingestürzt, und anscheinend war er von 
einem kleineren Balken erwischt worden. 

Ich hob die Pistole, und er hob abwehrend die Hände, aber die konnten die 
beiden Projektile, die ich auf seine Brust und sein Gesicht abfeuerte, 
natürlich nicht aufhalten. Ich machte ein paar Schritte nach vorn und 
erschoss zur Sicherheit auch noch die beiden Männer, die halb liegend, halb 
sitzend neben Mads auf der Erde kauerten und sich vor Schmerzen wanden. 
Ich warf die italienische Pistole auf den Boden und nahm die Luger des 
Deutschen, bevor ich mich umdrehte und versuchte, die Seile aufzuknoten, 
mit denen sie Mads an den Stuhl gefesselt hatten. 


Sein Gesicht war nicht mehr zu erkennen. Seine Zähne waren 
ausgeschlagen, sein Kiefer mit den wenigen verbliebenen Zahnstümpfen 
blutete, seine Augen waren geschlossen, er hatte keine Nägel mehr, und es 
sah aus, als hätten sie ihm beide Arme gebrochen, denn sie hingen in einem 
unnatürlichen Winkel an ihm herunter. Er war nackt, und überall auf 
seinem Körper waren Brandnarben von den Zigaretten der Henker zu sehen. 

Ich steckte die Luger in meinen Hosenbund. Meine Hände zitterten, und 
ich bekam seine Fesseln nicht auf. Ich fluchte und weinte gleichzeitig, aber 
ich bekam sie einfach nicht auf, wie sehr ich es auch versuchte. Die Knoten 
ließen sich nicht lösen. Ich zerrte heftig an den Seilen und heulte noch mehr, 
als ich sah, wie das Seil in seine misshandelten Arme schnitt. 

Ich spürte eine Hand auf meinem Arm, drehte mich um und hob schon 
meine Hand, um zuzuschlagen. Es war einer der anderen republikanischen 
Gefangenen. 

»Muerto«, sagte er leise. »Tu companero esta muerto. Vamos, hombre.« 

Dieser Satz hallte in den folgenden entsetzlichen Tagen in meinem leeren 
Inneren wider. Tot. Dein Kamerad ist tot. Lass uns gehen. 

Das hier ist nicht meine Geschichte, daher ist ihr nicht mehr viel 
hinzuzufügen. 

Wir flohen hinaus in den allgemeinen Tumult, dann auf die Straßen von 
Teruel und in die Keller hinein. Die Stadt war umringt und belagert, aber die 
Faschisten gaben nicht auf. Wir versteckten uns, und es gab Menschen, die 
uns halfen, weil das Schicksal sie in die Stadt verschlagen hatte, obwohl ihr 
Herz für die Republik schlug. Es gab nichts zu essen, und es waren die 
kältesten Tage seit Menschengedenken. Mir froren zwei Zehen ab. 

Vier Tage lang tobte ein Schneesturm, der dafür sorgte, dass zwei Armeen 
stecken blieben. In Teruel kämpften sich die Faschisten wie die Berserker 
Haus für Haus vorwärts, bis ihre Essens- und Munitionsvorräte 
aufgebraucht waren. Am 29. Dezember ließ der Schneesturm nach, und nach 
heftigem Artilleriebeschuss und Flugzeugbombardierungen ging Franco zur 


Gegenoffensive über. In Teruels kalten Kellern wussten wir nichts davon, 
aber wir hörten den Schlachtlärm, während wir versuchten, uns mit 
Rattenfleisch am Leben zu halten. In der ganzen Stadt waren keine Katze 
und kein Hund mehr aufzutreiben. Erst am 8. Januar 1938 ergaben sich die 
letzten Nationalisten, und der Kommandant und der Bischof der Stadt 
wurden gefangen genommen. Sie hätten sie erschießen sollen, warfen sie 
aber stattdessen ins Gefängnis. 

Wie blinde Ratten tauchten wir Überlebenden aus den Ruinen auf. Ich 
hatte mich mit Ruhr infiziert. Dennoch wollte ich ins Kloster zurück. Es war 
wie die gesamte Stadt nur noch ein in Grund und Boden gebombter 
Ruinenhaufen. Ich stützte mich auf den spanischen Kameraden, den ich in 
einem Keller kennengelernt hatte. Wir hatten einander in den langen, 
schrecklichen Tagen während der Belagerung beigestanden und geholfen, bis 
dann endlich die Befreiung kam. Er hieß Manuel und war Maurer von Beruf. 
Das ist alles, was ich über ihn weiß. Ich habe ihn nie wiedergesehen und 
weiß auch nichts über sein weiteres Schicksal. 

Vor der Klosterruine sagte ich in meinem schlechten Spanisch: »Mi 
hermano esta muerto.« 

Ich wiederholte den Satz noch einige Male. Mein Bruder ist tot. Als 
spräche ich ein Gebet, obwohl ich nie an Gott geglaubt habe. Es tat einfach 
nur gut, es zu sagen. 

Ich habe Mads nie wieder gesehen. Ich weiß nicht, was sie mit seiner 
Leiche gemacht haben. Vermutlich ist sie in einem der vielen spanischen 
Massengräber gelandet, oder er wurde unter den Ruinen begraben. 

Ich wurde in einem überfüllten Krankentransport in ein Lazarett in 
Tarragona gebracht und von dort aus nach Schweden zurückgeschickt, als ich 
so weit wiederhergestellt war, dass ich mithilfe von Krücken umherhumpeln 
konnte. Meine körperlichen Verletzungen sind gut verheilt, die seelischen 
habe ich in meinem Inneren abgekapselt. 


Ich lag auf meinem Krankenlager in Tarragona, als sich der Anfang vom 
Ende der Republik abzuzeichnen begann. Es wurde ein langer und blutiger 
Rückzug aus Aragonien und Teruel, der damit endete, dass Francos 
Nationalisten das Mittelmeer erreichten und die Nation in zwei Teile 
spalteten. Denn die Offensive, die Mads das Leben kostete und meines rettete, 
war die letzte Erfolgsgeschichte der Republik, und sie war von kurzer Dauer. 

Im November 1938 wurden die Internationalen Brigaden aufgelöst und 
nach einer Abschiedsparade in Barcelona nach Hause geschickt. 

Ich habe die Parade in einem kurzen schwarzweißen Filmausschnitt in der 
Wochenschau zu Hause in Kiruna im Kino gesehen. Ich war dankbar für die 
Dunkelheit im Kinosaal, denn so sahen die anderen Zuschauer und meine 
Verlobte nicht, wie ein großer Minenarbeiter, der seine frühere körperliche 
Stärke beinahe zurückgewonnen hatte, lautlos über die ungerechte 
Sinnlosigkeit des Lebens weinte. 


3. Teil 


Russland, Winter und Frühjahr 1938 


Die Geschichte kennt kein Schwanken und keine Rücksichten. Sie 
fließt, schwer und unbeirrbar, auf ihr Ziel zu. An jeder Krümmung 


lagert sie Schutt und Schlamm und die Leichen der Ertrunkenen 
ab. 


Arthur Koestler: Sonnenfinsternis 
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Magnus Meyer liegt in dem rumpelnden russischen Expresszug wach, der 
auf seiner langen Reise von Berlin nach Moskau durch die Nacht schaukelt. 
Er hört Svend Poulsens Schnarchen, das die Geräusche des Zuges übertönt. 
In dem bleichen Licht ihres Zweierabteils sieht er dessen Armstummel auf 
der Bettdecke liegen. Nachdem sie die Grenze ohne Probleme überquert 
haben und dort niemand ihr Gepäck sehen wollte, sodass auch der in seine 
Einzelteile zerlegte Revolver ganz unten in seiner Reisetasche unentdeckt 
blieb, befinden sie sich jetzt irgendwo in Russland. Die Fahrt durch 
Weißrussland war lang und eintönig gewesen. Jetzt nähern sie sich Moskau. 

An der polnisch-sowjetischen Grenze waren sie in einen anderen Zug 
umgestiegen. Svend hatte ihm erklärt, dass die russische Spurweite breiter 
sei. Es ist ein schöner alter Zug, in dem sie jetzt fahren. Ihr Abteil wirkt 
geradezu viktorianisch in seinem vorrevolutionären Stil mit den roten 
samtbezogenen Sitzen, die auch als Betten dienen, einem Waschbecken aus 
Messing und weißen gehäkelten Gardinen, die man nachts vor die großen 
Fenster ziehen kann. Im Speisewagen und auf den Gängen gibt es immer 
ausreichend Platz. Nur privilegierte Sowjetbürger oder wohlhabende 
Ausländer mit harter Währung können es sich leisten, auf der berühmten 
Strecke von Berlin über Warschau nach Moskau im vornehmsten Expresszug 
des Landes zu reisen. 

Draußen ist alles weiß, und eine große Stille scheint über der 
eingefrorenen Landschaft zu liegen. Er denkt daran, dass es Nacht ist, aber 
der Morgen nähert sich ruhig und zuverlässig, und mit jedem Stoß, den die 
Räder an jeder Bahnschwelle zu ihm hinaufschicken, kommt er Irina und der 
großen Ungewissheit, wie sie ihm wohl begegnen wird, unaufhaltsam näher. 
In regelmäßigen Abständen hört er das warnende Tuten der Dampflok, 


wenn sie eine Straße kreuzen. Aber wer wird in einer so kalten und 
unwirtlichen Nacht schon unterwegs sein? 

Die Menschen haben dicke graue und schwarze Kleidungsstücke 
übereinandergezogen. Die Männer tragen entweder Schiebermütze und 
Schal, den sie bis über beide Ohren geschlungen haben, oder große, dicke 
Pelzmützen, die Svend »Schapkas« nennt. Magnus ist dankbar, dass er 
Svends Rat gefolgt ist und sich in Berlin, wo es auch schon kalt war, aber 
doch harmlos verglichen mit der eisigen russischen Kälte, warme 
Oberbekleidung gekauft hat. 

Die russischen Frauen sehen noch unförmiger und unattraktiver aus mit 
ihren hohen schwarzen Stiefeln und den Kopftüchern. In dem tiefen Schnee 
kommen sie nur mühsam voran, aber sie drehen sich dennoch um und 
starren dem langen Zug hinterher, der sich wie eine fremdartige schwarze 
Schlange in all dem Weiß ausnimmt. 

Er ist noch nie irgendwo gewesen, wo die Kälte derart schneidend war, und 
es tut ihm leid zu sehen, wie verzweifelt sein Freund Svend angesichts der 
bitteren Armut ist, die hier auf dem Land herrscht. Man hat Svend zwar aus 
der kommunistischen Partei Dänemarks ausgeschlossen, aber wie alle 
Exkommunizierten klammert er sich an die reine Lehre. Er ist unglücklich 
über das, was er hier sehen muss. 

Seine Augen seien noch dieselben, aber sie sähen nicht mehr dasselbe wie 
früher, hatte er traurig zu Magnus gesagt, als sie im warmen, hell 
erleuchteten Speisewagen beim Abendessen saßen und einen halbwüchsigen 
Jungen betrachteten, der von draußen auf ihre Mahlzeit starrte, während 
ihm der Rotz wie ein gelber Strom aus beiden Nasenlöchern lief. Sein 
sehnsuchtsvoller Blick und sein apathisches Einverständnis mit seinem 
traurigen Schicksal hatten ihnen beiden den Appetit verdorben. Sie waren 
erleichtert, als sie das Pfeifen des Schaffners hörten, dicke Rauchwolken aus 
dem Schornstein der Lokomotive aufstiegen und der Zug seine Reise gen 
Osten über die unendliche weiße Steppe mit den nackten Birken und den 


Kieferngruppen fortsetzte, die als dunkle Flecken auf dem Weiß zu sehen 
waren. 

Magnus kann nicht schlafen. 

Seit Spanien ist die Schlaflosigkeit sein allzu treuer Begleiter geworden, 
und im Dunkeln kreisen die Erinnerungen an die chaotischen Ereignisse 
wieder und wieder in seinem Kopf. Wenn er die Augen schließt, sieht er die 
Toten und Verletzten des Bombenangriffs auf Albacete so deutlich vor sich, 
als wäre es gestern gewesen. 

Er grübelt oft darüber nach, ob er Irina hätte aufhalten können, wenn er 
nicht losgegangen wäre, um Zigaretten zu kaufen, wenn er nicht Kaffee 
getrunken und Zeitung gelesen hätte, wenn der Bombenangriff ihn nicht 
daran gehindert hätte, zum Gran Hotel zurückzukehren. Wenn er 
aufmerksamer gewesen wäre und die Zeichen zu deuten gewusst hätte und 
wenn er Alfonso bei seiner Rückkehr ins Hotel zum Reden gebracht hätte. Er 
hatte ja das Gefühl gehabt, dass dieser etwas vor ihm verbarg — nämlich, 
dass Irina das Hotel mit ihrem Gepäck und in Begleitung von Stepanowitsch 
verlassen hatte. Ob Alfonsos Zunge sich mit Geld hätte lösen lassen? Aber 
vielleicht hatten sie ihn unter schwersten Drohungen zum Schweigen 
gezwungen. Immer gibt es mehr Fragen als Antworten. 

Seine Gedanken drehen sich im Kreis. 

Es gelingt ihm nur selten, den Gedankenstrom zu unterbrechen. Irina 
hätte nur eine sehr kurze Zeitspanne zum Verschwinden gehabt, wenn er 
sofort zurückgekommen wäre. Hätte er dann nicht die Möglichkeit gehabt, 
sie einzuholen? Vielleicht hätte sie der Mut verlassen, wenn er ihr 
gegenübergestanden und sie in die Arme genommen hätte, und sie wäre 
nicht aufgebrochen. 

Er versucht, nicht an Mads zu denken. Er hat ein schlechtes Gewissen. Er 
wünschte, er hätte anders gehandelt, weiß aber nicht, was genau er hätte tun 
sollen. Er sieht Maries sorgenvolles Gesicht vor sich und kann in ihren 
Augen die Enttäuschung und die Verzweiflung deutlich sehen. Er hat Mads 


in einem Winkel seines Herzens untergebracht, in dem er ihn bis an sein 
Lebensende mit sich herumtragen wird, und er hat stillschweigend 
akzeptiert, dass er vielleicht niemals erfahren wird, wie Mads ums Leben 
gekommen ist. 

Wenn in Spanien irgendwann einmal Frieden herrschen sollte, wird er, das 
hat er Marie versprochen, herausfinden, was mit Mads passiert ist, und sein 
Grab ausfindig machen, auch wenn es nur ein Massengrab sein sollte, damit 
sie es besuchen können, und er dort Buße tun und sie über das vertane Leben 
weinen kann. 

Sie hat keine Träne vergossen, als er ihr berichtet hat, was Pandrup ihm 
über Mads und seine Mission erzählt hatte, aber er kennt seine große 
Schwester und weiß, dass sie, sobald sie in ihrem Hotelzimmer allein war, 
um Mads und all das geweint hat, was er nicht mehr erreicht hat. Marie ist 
davon überzeugt, dass Mads ein sehr begabter Dichter war. Sie trauert nicht 
nur um das, was sie persönlich betrifft, sondern auch darum, dass die Welt 
einen guten Menschen und einen großen Dichter verloren hat. Dass der Welt 
sehr viel Schönes vorenthalten bleiben wird, weil Mads irgendwo in Spanien 
getötet worden ist. 

Sie hatte es auf eine merkwürdig tonlose und verschlossene Weise 
formuliert: »Das Tragische ist, dass er gestorben ist, bevor er seine Saat 
aussäen konnte, während wir anderen, die wir viel gleichgültigere Menschen 
sind, vermutlich hundert Jahre alt werden.« 

Er hatte nichts darauf erwidert, sondern sie bloß im Arm gehalten und auf 
ihr Weinen gewartet, das nicht kam. 

Er denkt an die Zeit, die vergangen ist, und an die, die kommen wird, und 
er ist voller Hoffnung und bodenlos verzweifelt zugleich. Er ist froh, dass er 
sich dafür entschieden hat, Irina aufzusuchen. Er will sie sich nicht aus dem 
Kopf schlagen, und er weiß, dass sie am Leben ist. 

In Moskau beginnt bald der Prozess gegen ihren Vater und ihren Bruder, 


sie sind also noch am Leben. Zumindest so lange, wie der Prozess dauert. Er 


will zu verhindern versuchen, dass sie von ihnen in den sicheren Tod 
mitgerissen oder ins ferne ungastliche Sibirien deportiert wird, wo die 
Menschen in riesigen Lagern verschwinden, in denen sie sich, wie man hört, 
zu Tode schuften müssen. 

Magnus ist dankbar für die Hilfe, die Redakteur Brodersen ihm erneut hat 
zuteilwerden lassen. Er hat ihn als Journalisten bei den Prozessen in Moskau 
akkreditiert, hat ihm die erforderlichen Papiere und Empfehlungsschreiben 
ausgestellt und ihnen Zimmer im vornehmen Hotel National besorgt, das 
gegenüber vom Roten Platz ganz in der Nähe des Gebäudes liegt, in dem 
jeden Tag die Gerichtsverhandlungen stattfinden. 

Brodersen war nach Kopenhagen gekommen. Er hatte gesagt, er habe dort 
noch andere Termine, sodass es ihm keine Umstände mache, aber Magnus ist 
sich nicht sicher, ob das stimmt. 

Svend Poulsen ist als Assistent und Dolmetscher von Redakteur Meyer 
akkreditiert. Magnus weiß, dass Svend außerdem noch eigene Pläne verfolgt. 
Er will versuchen, von der Komintern rehabilitiert zu werden, in deren 
Macht es steht, seinen Ausschluss aus der dänischen Kommunistischen 
Partei rückgängig zu machen, aber Magnus ist ihm trotzdem zutiefst 
dankbar, dass er ihn begleitet und ihm hilft. 

Svend hatte keine Sekunde gezögert. »Du bist mein Freund. Natürlich 
helfe ich dir. Das bin ich auch Mads schuldig«, hatte er gesagt. Den Großteil 
von Joe Mercers Geld gibt Magnus Svend als Honorar, damit dessen Familie 
Geld zum Leben hat, während er weg ist. Vom Rest bezahlt er unter anderem 
das Hotel. Um seine Finanzen muss er sich nach wie vor keine Sorgen 
machen. 

An Joes blutiges Ende versucht er ebenfalls möglichst wenig zu denken. Es 
gibt viele Dinge, die er verdrängt, auch wenn er weiß, dass er sich später 
einmal damit wird auseinandersetzen müssen. Ab und zu denkt er an das 
Gold und das Vermögen, das es darstellt. Es steht bei allem, woran er denkt, 


nicht an erster Stelle, und außerdem ist es möglicherweise längst von 


anderen entdeckt worden, aber hin und wieder kommt ihm in den Sinn, ob es 
ihm wohl irgendwie gelingen könnte, es sich zu beschaffen. 

Er hatte nicht den Mut und erst recht keine Lust gehabt, in seine 
Heimatstadt zurückzukehren. 

Von Marseille aus war er nach Paris geflogen und von dort mit dem Zug 
nach Berlin weitergefahren. Von Berlin aus hatte er Marie ein Telegramm 
geschickt, und nachdem er sich einige Tage in der Stadt herumgetrieben und 
sich so müde gelaufen hatte, dass er schlafen konnte, hatte er sich auch mit 
Svend Poulsen in Verbindung gesetzt. Einige Tage später hatten sie sich dann 
zu dritt in Kopenhagen getroffen. Ihre Begegnung war angespannt gewesen, 
denn es fiel Marie schwer, die Enttäuschung über sein Versagen zu 
verbergen. Die Angespanntheit zwischen Marie und Svend war ebenfalls 
nicht zu übersehen. Trotzdem vermutete er, dass Marie nach ihrem 
gemeinsamen Abendessen in der Stadt mit auf Svends Zimmer gegangen 
war. 

Magnus hatte offen über das gesprochen, was passiert war, und nicht 
versucht, seinen Part zu beschönigen. Er hatte nichts ausgelassen und 
nüchtern über seinen Zusammenstoß mit Mads in der Kirche in Madrigueras 
berichtet. Marie hatte versprochen, den Chefarzt über Mads’ Schicksal zu 
informieren, allerdings glaubte sie nicht, dass dieser den Verlust verwinden 
würde. Stattdessen würde er sich nur noch weiter zurückziehen. Sie machte 
sich ernsthaft Sorgen um die seelische Gesundheit ihres Vaters und wurde 
wütend auf Magnus, als der demonstrativ alles ignorierte, was sie sagte. Die 
Tage in der Hauptstadt waren anstrengend gewesen und hatten Magnus 
ausgelaugt. 

Jetzt ist es bereits Anfang Februar, und der Zug fährt gleichzeitig zu 
langsam und zu schnell, denn Magnus fürchtet sich vor dem Unbekannten, 
das ihn in Moskau erwartet. 

Auf dem Sitz neben ihm liegen deutsche Zeitungen, die auf der Titelseite 
davon berichten, dass die Nationalisten in Spanien endlich die letzte Phase 


der Gegenoffensive bei Teruel eingeleitet hätten und dass es nur eine Frage 
der Zeit sei, bis sie die republikanischen Linien durchbrächen. Die 
Nationalisten haben das größte Aufgebot an Panzern, Artillerie und 
Flugzeugen, das die Welt je gesehen hat, für den spanischen Feldzug 
mobilisiert, und die prahlerische Siegesgewissheit in den deutschen 
Zeitungen, die er sich in Berlin gekauft hat, ist unverhohlen. 

Svend und er haben auch die Berichte über die jüngsten Prozesse gegen 
Volksfeinde in Moskau gelesen. Darin werden Irinas Vater und ihr Bruder 
namentlich erwähnt: Oberst Nikolai Sergejewitsch Schapatowo vom NKWD 
und der Offizier der Roten Armee Anatoli Nikolajewitsch Schapatowo sind 
des Hochverrats, der Spionage, der versuchten Meuterei und der 
Verschwörung gegen die sowjetische Führung angeklagt. 

Es heißt, Oberst Schapatowo sei der fünfthöchste Mann innerhalb des 
sowjetischen Geheimdienstes. In einer der Zeitungen verleiht der 
Staatsanwalt seiner großen Zufriedenheit Ausdruck, dass es gelungen sei, 
jenen hinterhältigen Plänen auf die Schliche zu kommen, die sich gegen den 
großen Führer des Landes, Kamerad Stalin, richteten. Der Fall zeige, dass 
permanente Wachsamkeit und ein prinzipientreues Festhalten an den 
Richtlinien, die der große Lenin und der große Stalin ausgegeben haben, 
dafür sorgen, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wird. 

Es gibt noch mehrere Artikel in diesem Stil, die Magnus mit zunehmender 
Verwunderung und Abscheu liest. Die deutsche Presse berichtet wesentlich 
mehr über die Prozesse in Moskau als die dänischen Zeitungen, die er in 
Kopenhagen gelesen hatte. Svend tut das meiste davon als bürgerliche oder 
nationalsozialistische Propaganda ab, aber er scheint sich seiner selbst und 
der Sache nicht mehr so sicher zu sein wie früher. 

Das ist doch interessant, denkt Magnus. Svend war einem instinktiven 
Zugehörigkeitsgefühl gefolgt und aufgrund seines sozialen Hintergrunds 
zum revolutionären Kommunisten geworden. Die Partei war frühzeitig auf 


seine Intelligenz aufmerksam geworden und hatte ihn ausgebildet und 


geschult. Er hatte seine eigene Intellektualität entdeckt und sich der Welt der 
Bücher verschrieben. Magnus sieht ihn selten ohne ein Buch in der Hand. Er 
verschlingt die Bücher förmlich. Inzwischen aber sind ihm die Parolen der 
Partei zu simpel geworden. Mit zunehmendem Wissen hat der Zweifel 
begonnen, wie ein frecher Wurm in ihm zu nagen, der seine Weltanschauung 
immer mehr ins Wanken bringt. Er verdankt der Partei seinen Zugang zur 
Welt der Bücher, aber die Partei hat ihm damit auch eine Büchse der 
Pandora an Fragen eröffnet. 

Während der Reise hatten sie über die Kollektivierung der sowjetischen 
Landwirtschaft gesprochen, die laut Brodersen Millionen von Menschen das 
Leben gekostet hat und Hungersnöte in der Ukraine und Weißrussland und 
selbstverständlich auch in Russland selbst verursacht hat. Als sie sich in 
Kopenhagen begegnet waren, hatte Brodersen Magnus erzählt, dass es sich 
dabei um eine aufgezwungene Hungersnot handle, die die Bauern in die 
Knie zwingen solle. Parteikader, Soldaten und Schlägertrupps der 
Geheimpolizei beschlagnahmten Getreide und andere Feldfrüchte, um 
sicherzustellen, dass die Stadtbevölkerung genug zu essen habe. Die 
Menschen aus den armen ländlichen Gebieten strömten in die Städte, um 
Arbeit zu finden. Das neue Proletariat, ideologisch betrachtet die herrschende 
gute Klasse, brauche etwas zu essen, während die Bauern das Rückständige 
und Reaktionäre verkörperten. Die Bauern würden als Kulaken, als 
wohlhabende Großbauern, beschimpft. 

Brodersen hatte an seiner Zigarre gezogen und gesagt: »Es ist eine Art 
umgekehrter Darwinismus, Meyer. Stalin und seine Banditen haben die 
klügsten, besten und tüchtigsten Bauern ausgerottet und die schwachen und 
folgsamen haben sie leben lassen. Sie werden zu großen Staatskollektiven 
zusammengeschlossen, in denen sie als Lohnsklaven und Funktionäre leben. 
Ich bin davon überzeugt, dass diese Massenausrottung eines ganzen Standes 
und einer ganzen Berufsgruppe in den nächsten Jahrzehnten weitreichende 


Konsequenzen für die Sowjetunion haben wird. Sie wird sich nie wieder 


davon erholen. Der russische Bauer ist das Sinnbild der russischen Seele, des 
ewig Russischen, der orthodoxen Kirche. Er verkörpert alles, was russisch 
und ursprünglich ist. Stalin wusste, wenn es ihm gelingt, die Bauern zu 
vernichten, dann kann er auch die russische Geschichte und die russischen 
Traditionen und Sitten zerstören und damit den Weg frei machen für seinen 
neuen Menschen, den homo sovjeticus. Deshalb konnte er auch keine 
Rücksicht darauf nehmen, dass bei diesem Experiment leider unzählige 
Menschen ums Leben kamen.« 

Sie hatten in einem Restaurant am Kongens Nytorv zu Mittag gegessen, 
und Brodersen hatte sich Zeit genommen, um Magnus mit dem 
geheimnisvollen Land vertraut zu machen, in das er bald reisen sollte. 

Magnus berichtet Svend von Brodersens Einschätzungen, der sie als 
bürgerliche Propaganda und vollkommen übertrieben abtut, aber Magnus 
nimmt eine gewisse Halbherzigkeit bei seinem Freund wahr. Wie ein Pfarrer, 
der vom Glauben abgefallen ist und der sich deshalb an den immer gleichen 
abgedroschenen Phrasen festhält. 

Er denkt oft, dass sich hinter der Fassade eines Arbeiters, die Svend mit 
seiner groben Kleidung und der zerschlissenen Schiebermütze aufrechterhält, 
ein Intellektueller verbirgt. Trotz seiner groben Hände - oder genauer: trotz 
seiner ihm verbliebenen groben Hand - ist Svend Poulsen ein kluger Kopf. 
Wäre er in eine andere Klasse hineingeboren worden, hätte er mit Sicherheit 
als bedeutender Akademiker von sich reden gemacht. 

Magnus selbst hatten alle Möglichkeiten offengestanden. Der Chefarzt 
hätte ihm mit Freude ein Studium bezahlt, aber es sollte wohl nicht so sein. 
Marie war auch klug, aber sie war ein Mädchen, daher reichte es, wenn sie 
eine Ausbildung zur Krankenschwester machte, fand der Chefarzt. So war 
sie bis zur Heirat sinnvoll beschäftigt. Mads hätte vielleicht sein 
Literaturstudium wieder aufgenommen, wenn er überlebt hätte, aber wer 


weiß das schon? Vielleicht hätte er auch Bücher über das geschrieben, was er 


wusste und konnte. Auf Magnus selbst hatte die akademische Welt nie eine 
besondere Anziehungskraft ausgeübt. Dafür war er viel zu rastlos. 

Svend dagegen hatte gar nicht erst die Chance bekommen, weil er in dem 
kleinen Zimmer einer Melkerin zur Welt gekommen war. Die Welt ist ein 
verflucht ungerechter Ort. Magnus ist sich durchaus darüber im Klaren, dass 
er im Vergleich zu Svend nur ein kleines Licht ist, obwohl er sich auch nicht 
gerade für dumm hält. 

Er legt sich hin und faltet die Hände unter dem Nacken. Draußen vor den 
gehäkelten weißen Gardinen ist es stockfinster. Svend schnarcht laut, hört 
dann für einen Moment damit auf und stöhnt stattdessen im Schlaf. Magnus 
fängt an, die Bahnschwellen zu zählen, und sinkt endlich in einen unruhigen 
Schlaf, aus dem er erwacht, als Svend sich hereinschlängelt und ein Glas mit 
dampfendem Tee auf den kleinen Klapptisch stellt, der sich zwischen den 
beiden Betten befindet. Svend pustet in seinen Tee, den er aus dem Samowar 
am Ende des Waggons geholt hat, bevor er vorsichtig einen kleinen Schluck 
trinkt. Magnus hofft, dass der Tee stark und süß ist, und das ist er zum 
Glück auch. 

»Hast du ein bisschen schlafen können?«, fragt Svend. 

»Ein bisschen.« 

»Du siehst aus wie ausgewrungen.« 

»So fühle ich mich auch. Gut beobachtet, Svend.« 

»Wir müssen dringend was dagegen tun, bevor du deine geliebte Irina 
wiedersiehst.« 

»Sag mal, machst du dich etwa über mich lustig?« 

»Würde ich niemals wagen, Magnus. Ich habe großen Respekt vor der 
komplizierten Angelegenheit, die man Liebe nennt. Moskau ist bloß eine 
ganz andere Welt, und deshalb kann es sein, dass Irina dort ein anderer 
Mensch ist als der, den du in Spanien gekannt hast.« 

»Du sprichst aus Erfahrung, was? Spielst du damit auf Marie an?« 


Svend nickt. Magnus betrachtet die grünen Augen unter der hohen Stirn 
seines Reisebegleiters. Svends Haare sind noch immer tiefschwarz. 
Normalerweise schlägt er den rechten Jackenärmel auf der Höhe seines 
Armstumpfs um und befestigt ihn mit einer Sicherheitsnadel. Im Moment 
trägt er nur ein weißes Unterhemd, und Magnus kann das rote 
Narbengewebe unten am Stumpf und die langen weißen Narben am 
Oberarm sehen. Er hat sich längst an Svends Kriegsverletzung gewöhnt, und 
Svend selbst ist kein bisschen schamhaft und lässt sich von seiner 
Behinderung nicht einschränken. Mit seiner Linken schüttelt er zwei 
Zigaretten aus dem Päckchen und zündet sie für sich und Magnus an. 

»Vermutlich. Es ist nicht leicht, sie zu lieben«, sagt er dann. 

»Aber du tust es?« 

»Was weiß ich? Ich bin ziemlich verrückt nach ihr, aber was bedeutet es 
denn, einen anderen Menschen zu lieben? Dass man sich wünscht, ihn zu 
besitzen? Das tue ich nicht. Das ist es nicht, was ich von Marie will. Wir 
könnten niemals miteinander verheiratet sein. Wir sind viel zu verschieden. 
Es würde bestimmt mit Mord und Totschlag enden. Außerdem habe ich auch 
eine Verantwortung meiner Frau und meinen Kindern gegenüber. Ich wäre 
ein richtiger Schuft, wenn ich mich, so, wie die Lage derzeit ist, scheiden 
ließe. Ich erfreue mich an den gestohlenen Augenblicken und dem Genuss 
und der Zeit, die Marie mir schenkt. Mit Klammeraffen kann deine 
Schwester sowieso nichts anfangen.« 

»In Albacete hat jemand das Gleiche über Irina zu mir gesagt - er hat 
genau die gleichen Worte gebraucht.« 

»Da kannst du mal sehen. Aber vielleicht kommst du ja zur Ruhe, wenn 
du sie erst wiedergesehen hast. Das wäre doch immerhin etwas.« 

»Und vielleicht kannst du in deine Partei zurückkehren? Das wäre doch 
auch etwas.« 

»Falls ich das überhaupt will.« 

»Ich dachte, darum ginge es dir.« 


»Das tut es vielleicht auch, aber die Sache ist kompliziert, und ich habe 
eigentlich keine Lust, mit dir darüber zu diskutieren. Du bist nicht der 
richtige Mann für politische Gespräche, aber um es kurz zu machen, ich 
finde, die Partei ist auf dem falschen Weg. Die ersten Zweifel sind mir schon 
in Spanien gekommen, und sie sind von der Politik Stalins und der 
Komintern dort und hier in der Sowjetunion nur noch verstärkt worden. Die 
Prozesse haben überhandgenommen.« 

»Die Politik Stalins? Eurer Bibel zufolge ist er doch unantastbar. Wie 
kannst du da an ihm zweifeln?« 

»Da kannst du mal sehen. Man hat Stalin zum Gott erhoben. Weder Marx 
noch Lenin haben mit unfehlbaren Göttern operiert. Stalin ist ein Mensch. 
Das scheinen die Parteikameraden auf der ganzen Welt vergessen zu haben. 
Menschen machen Fehler, und Fehler müssen durch kameradschaftliche 
Diskussionen aus der Welt geschafft werden.« 

»Du fängst langsam an, mich zu langweilen, Svend. Vergiss endlich diese 
Partei, wenn sie nun mal nichts mit dir zu tun haben will. Fang endlich an, 
selbst zu denken. Das tut nicht weh.« 

»Das tue ich doch längst. Ich denke in Wirklichkeit viel zu viel nach.« 

»Du bist ein guter Mensch, mein Freund«, sagt Magnus grinsend auf 
Deutsch. »Und jetzt lass uns in den Speisewagen gehen und frühstücken, 
während du mir mehr von deinem alten Mekka Moskau erzählst. Vielleicht 
kannst du mir auch ein bisschen Russisch beibringen. Nur für den 
Hausgebrauch. Guten Tag. Auf Wiedersehen. Und: Ich liebe dich.« 

»Gut so, Magnus. Wenn du lächelst, siehst du gleich viel besser aus.« 


IR. 


Auf dem Bahnsteig, unter dem gewölbten Dach wimmelt es von Menschen. 
Die große Lokomotive steht nach ihrer langen Reise da wie ein altes, müdes 
Pferd und schnaubt. Der Lokomotivführer lehnt sich aus dem Fenster und 
raucht eine der dicken schwarzen Zigaretten, die Magnus noch aus Spanien 
kennt und die Svend sich unbedingt besorgen will. Zwei Kohlenschaufler, 
deren Gesichter schwärzer sind als die Lokomotive selbst, stehen zwischen 
der Lokomotive und dem Kohlenwagen und rauchen ebenfalls, während sie 
den Passagieren zusehen, die sich in einem dichten Strom auf das 
Bahnhofsgebäude zubewegen - ein großes grünes Gebäude mit vielen 
Türmchen und Spitzen und allen möglichen Verzierungen und Ornamenten. 
Im Schnee strahlt es wie neu. 

Auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig steigen die Leute in einen langen 
Zug, der sich zur Abfahrt bereit macht. Vorne an der Lokomotive sind ein 
großer roter Stern und Hammer und Sichel angebracht. Dicker Rauch steigt 
aus dem Schornstein auf, als könnte die Maschine es kaum erwarten, 
loszufahren. Für einen Moment würde Magnus am liebsten einsteigen und in 
Richtung Westen zurückfahren, weil ihm seine Mission so unvorhersehbar 
und unmöglich erscheint. 

Ein Gepäckbursche, der einen Karren mit zwei großen Rädern vor sich 
herschiebt, bietet ihnen seine Dienste an, und sie überlassen ihm ihr Gepäck. 
Es riecht nach Kohle und bitterer Kälte, einer besonderen Note, von der 
Magnus nicht weiß, wo sie herkommt, die aber in der Moskauer Luft schwebt 
und sich als Geschmack auf der Zunge festsetzt. Der Himmel ist bleigrau, 
und die Wolken sehen aus, als würden sie gleich auf die Häuserreihen und 


die Fahrbahnen stürzen und alles unter sich begraben. 


Sie fahren mit einer schwarzen Autodroschke in Richtung Hotel. Die 
Straßen sind sehr breit, und es herrscht nur wenig Verkehr, aber trotz des 
Wetters wimmelt es nur so von Fußgängern. Sie sind in dicke Mäntel, Tücher 
und Pelzmützen gehüllt. Überall sind Gruppen von Frauen damit beschäftigt, 
den Schnee von den Gehwegen und Fahrbahnen zu räumen. Sie benutzen 
große Harken und Schaufeln und lustige kleine Bastbesen, mit denen sie die 
letzten feinen Schneeflocken wegfegen. 

Die wenigen Cafes und Restaurants, an denen sie vorbeikommen, sind gut 
besucht. Vor einigen Geschäften haben sich kurze Schlangen gebildet, aber er 
kann nicht erkennen, was dort verkauft wird. Die Häuser wirken massiv und 
verschlossen. An den Dachvorsprüngen hängen dicke Eiszapfen. Die 
Straßenbahnen rumpeln über die Bahnschwellen hinweg, und immer wieder 
leuchten Schaltfunken an den Oberleitungen auf. Magnus bemerkt, dass es 
meistens Frauen sind, die die Straßenbahnen und Busse fahren. Sie tragen 
große Tücher oder Strickmützen auf dem Kopf. 

Sie verlassen den Leningradski Prospekt und setzen ihre Fahrt auf einem 
breiten Boulevard fort, auf dem es teure Boutiquen, Restaurants und Cafes 
gibt. Svend erzählt ihm, dass die Gorki-Straße eine der wichtigsten 
Einkaufsstraßen in Moskau sei. Die Häuser sind hier besonders imposant 
mit Verzierungen an den Dachvorsprüngen und hohen Fenstern, durch die 
die beiden im Vorüberfahren in die stuckverzierten Wohnräume 
hineinschauen können. 

Schließlich deutet Svend auf ein großes Gebäude und erklärt, dort seien 
die Komintern und die Kameraden untergebracht, und Magnus meint, eine 
Sehnsucht nach den guten alten Zeiten in seiner Stimme zu hören. 

»Es heißt Hotel Lux«, sagt er. »Es ist nicht besonders luxuriös, aber man 
wohnt dort angenehm, in schönen großen Zimmern, und auf jedem Flur gibt 
es ein Bad und eine Gemeinschaftsküche und unten ein großes Restaurant, 
in dem man günstig essen kann. Ich habe dort gewohnt, als ich an der 


Internationalen Lenin-Schule meine Ausbildung gemacht habe. Ich habe dort 
viele schöne Stunden verbracht.« 

Magnus sieht ihn an und erwartet eine Fortsetzung, aber Svend schaut 
weg. Das Hotel Lux ist groß, und zu beiden Seiten des Eingangs stehen 
Säulen. Vor dem Eingangsportal drängen sich die Menschen, dazwischen ein 
Portier. 

Der Chauffeur hält alle fünf Minuten an, um den Schnee von der 
Windschutzscheibe zu entfernen. Es gibt offensichtlich keine Scheibenwischer. 
Magnus ist froh über seine Handschuhe und seine gefütterte Mütze; 
trotzdem spürt er die beißßende Kälte an seinem Körper und an den Ohren. 
Er muss zusehen, dass er sich eine von diesen Schapkas besorgt, die hier alle 
tragen. Svend hat seine alte Schapka mitgebracht, die er mit hochgebundenen 
Ohrenklappen auf seinem Kopf platziert hat. 

Der erste Eindruck, den Moskau auf Magnus macht, ist überwältigend. Er 
ist sich auf einmal gar nicht mehr sicher, was er eigentlich in der 
Sowjetunion will, obwohl er sich natürlich alles genau zurechtgelegt hat. 

Sein Plan läuft darauf hinaus, vor Ort zu sein, wenn der Schauprozess, wie 
Brodersen das Gerichtsverfahren konsequent genannt hatte, gegen Irinas 
Vater und Bruder in einigen Tagen beginnt, sofern man sich auf die Angaben 
in den deutschen Zeitungen verlassen kann. Dann will er weitersehen. Er hat 
auch überlegt, Irina aufzusuchen, aber er kennt ihre genaue Adresse nicht, 
und da er fest davon ausgeht, dass sie beim Prozess zugegen sein wird, will 
er dort mit ihr Kontakt aufnehmen. Svend meint, sie könnte eventuell als 
Zeugin geladen sein, aber er ist nicht so gut informiert wie Magnus, der die 
gesamte deutsche Presse studiert hat. Svend verspricht ihm, einige russische 
Zeitungen zu besorgen und sich ein bisschen umzuhören, falls es noch 
Kameraden geben sollte, die bereit sind, sich mit ihm zu unterhalten. Er 
weiß, dass einige skandinavische Parteikameraden im Hotel Lux wohnen. 

Das Hotel National, in dem sie selbst absteigen, ist ein stattliches 
Gebäude. Es geht auf den Roten Platz hinaus, wie Brodersen es ihm 


beschrieben hat, aber der etwas heruntergekommene klassizistische Bau hat 
seine besten Zeiten unverkennbar bereits hinter sich. An mehreren Stellen 
bröckelt die Farbe von der imposanten Fassade ab, und das Haus strahlt 
etwas Vergängliches aus, das Magnus melancholisch stimmt. Von hier aus 
kann er die Türme des Kreml sehen, die lange rote Mauer, dahinter die 
gelben Gebäude mit den grünen Dächern und die seltsamen zwiebelförmigen 
Kirchtürme des geheimen Machtzentrums. 

Im Inneren ist es zum Glück warm. 

Die Anmeldung an der Rezeption verläuft reibungslos. Svend kümmert 
sich um die Verständigung, und Magnus regelt das Finanzielle. Sie müssen 
ihre Pässe und die Visa abgeben, da diese bei der Polizei vorzulegen sind, 
aber man teilt ihnen mit, dass sie sie in spätestens zwei Tagen 
zurückbekommen. In der Zwischenzeit können die Herren ihre 
Zimmerkarten als Ausweisdokumente benutzen, falls die Ordnungshüter sie 
kontrollieren sollten. 

Da Magnus in ausländischer Währung bezahlt, erhalten sie zwei schöne 
Zimmer mit Blick auf den Kreml. Warmes Wasser gibt es dort ebenfalls. Sie 
verabreden, ein Bad zu nehmen und sich in einer Stunde im Restaurant zum 
Mittagessen zu treffen. 

Das Hotel ist etwas heruntergekommen, aber opulent, und über eine 
monumentale Treppe gelangt man in die erste Etage mit verschiedenen 
Restaurants und Bars. Ihre Zimmer in der sechsten Etage sind groß und mit 
schweren Möbeln und dicken roten Samtgardinen und jeder Menge 
vergoldeter Verzierungen ausgestattet. Aber es wirkt alles ein wenig 
ausgeblichen, so als fehlte es an Geld, um das Hotel richtig in Schuss zu 
halten. Es verfällt vor den Augen der Gäste und des Personals. Wie eine 
vornehme und wohlhabende Dame, die bessere Zeiten gekannt hat, aber 
immer noch alles tut, um die Fassade aufrechtzuerhalten, auch wenn es ihr 


von Tag zu Tag schwerer fallt. 


Das gilt auch für das Restaurant, in dem man ihnen einen Tisch in der 
Ecke des kleineren Speisesaals zuweist, wo es dunkel und stickig ist und trotz 
der hohen Decken nach Kohl stinkt. In einer Ecke spielen einige Musiker in 
schwarzen Anzügen und mit versteinerten Mienen klassische Musik. 

Svend spricht fließend Russisch, wie Magnus bemerkt, als dieser die 
Bestellung aufgibt. Er bestellt eine Rote-Bete-Suppe, die er Borschtsch nennt, 
Buchweizenpfannkuchen mit dem berühmten russischen Kaviar und 
Hühnchen, das eines der beiden warmen Gerichte ist, die das Restaurant an 
diesem Tag anzubieten hat, obwohl die Speisekarte endlos lang ist. 

Magnus hört, dass an den umstehenden Tischen eine ganze Menge 
Journalisten sitzen, die sich über den bevorstehenden Prozess unterhalten. 
Sie kommentieren ihn sowohl auf Französisch als auch auf Deutsch und 
Englisch. Redakteur Brodersen hat offensichtlich gewusst, wo die 
ausländische Presse abzusteigen pflegt. 

Magnus’ Artikel aus Spanien hatten Brodersen sehr gut gefallen, und er 
hofft, dass Magnus auch aus Moskau etwas für ihn schreiben wird. 

»Man muss seine Tarnung pflegen«, hatte er gesagt. »Ich beneide Sie um 
diese Reise. Russland ist ein erstaunliches Land, das sich mit keinem anderen 
vergleichen lässt. Brutalität und Kultur gehen dort Hand in Hand. Es ist ein 
Land, in dem man sich höchst lebendig fühlt, solange es einem gestattet ist. 
Passen Sie also auf sich auf und berichten Sie von dort. Sie haben eine gute 
Schreibe.« 

Svend bestellt noch eine Karaffe mit Wodka und erzählt Magnus, dass 
man ihn hierzulande in Gramm bemesse. Er scheint froh zu sein, wieder in 
der Sowjetunion zu sein, aber auch ein wenig unsicher und beklommen 
angesichts der neuen Situation, in der er sich auf einmal befindet. 

Sie haben inzwischen so viele Tage gemeinsam auf Reisen verbracht, dass 
sie sehr entspannt und ruhig miteinander umgehen. Sie fühlen sich wohl in 
der Gesellschaft des anderen, auch wenn ihr Leben bisher so unterschiedlich 
verlaufen ist. Spanien und der Krieg sind Themen, die sie beide beschäftigen, 


und so unterschiedlich sie auch sein mögen, so unterhalten sie sich doch viel 
über den Bürgerkrieg und über die persönlichen Erfahrungen, die sie dort 
gemacht haben. 

Svend war ziemlich überrascht zu hören, dass Mads Saboteur gewesen ist, 
aber es hat ihn vor allem getroffen, dass Mads tot ist. Er benutzt das Wort, 
ohne zu zögern. In Spanien verschwindet man nicht einfach auf dem 
Schlachtfeld. Schon gar nicht, wenn man Partisane ist. Entweder man liegt 
verwundet in einem Lazarett oder man ist tot. Bei dem Auftrag, den Mads 
auszuführen hatte, ist es ausgeschlossen, dass er in einem 
Kriegsgefangenenlager gelandet ist. Magnus weigert sich, die letzte 
Hoffnung aufzugeben, auch wenn er im Grunde weiß, dass Mads weg ist, 
und zwar für immer. 

Svend schenkt ihnen Wodka ein. »Prost, Magnus«, sagt er, »und 
willkommen im ersten Arbeiter- und Bauernstaat der Welt.« 

»Komm, wir trinken darauf, dass wir beide unser Ziel erreichen.« 

»In Ordnung.« 

»Bist du froh, wieder hier zu sein?« 

»Ich glaube schon. Mal sehen, wie es läuft. Mal sehen, wie es den 
Menschen hier geht. Es ist ja noch alles so neu, Magnus. Das hier ist eine 
Stadt von Bauern erster und zweiter Generation, nicht wahr? Die Revolution 
ist ja erst zwanzig Jahre alt. Das ist nicht viel. Hier herrscht große Hoffnung, 
aber sicher auch große Verzweiflung.« 

Der Wodka ist stark und brennt im Hals. Svend leert sein Glas, als wäre es 
dänischer Branntwein, auch wenn die Gläser sehr viel größer sind. Magnus 
tut es ihm gleich, und ein warmes Gefühl durchströmt seinen Körper. 

»Russischer Schnaps schmeckt gut«, sagt er. 

»Wodka schmeckt nach Russland. Sobald ich das erste Glas getrunken 
habe, weiß ich, wo ich mich befinde. Er tut einfach gut. Und er hält die Kälte 


des Winters von einem fern.« 


Alles hier ist seltsam, findet Magnus. Der Ort und das Klima. Das 
befremdliche Gefühl, in einer ganz anderen Welt gelandet zu sein. Das Essen 
ist auch sehr fremdartig, aber es schmeckt gut. Magnus mag die kräftige 
Rote-Bete-Suppe mit den Fleischstücken und ist ganz verrückt nach dem 
delikaten schwarzen Kaviar auf den Pfannkuchen, die Svend Blinis nennt. 

Magnus hat noch nie zuvor Kaviar probiert, aber es soll nicht das letzte 
Mal gewesen sein. Die kleinen Kügelchen zerplatzen in seinem Mund und 
hüllen seine Geschmacksknospen in ein wunderbar salziges Wohlbehagen. Er 
sagt nichts, aber Svend, der den Kaviar ebenfalls mit großem Genuss 
verspeist, kann ihm ansehen, dass er mit seiner Bestellung ins Schwarze 
getroffen hat. Svend sieht ihn stolz an, als wäre er es höchstpersönlich 
gewesen, der den Stör gefangen und ausgenommen hat. 

Es ist ihm wichtig, dass sein sozialistisches Vaterland einen guten 
Eindruck macht, denkt Magnus, aber er will seinen Reisekameraden nicht 
damit aufziehen. Er wirkt zu besorgt und unruhig, als dass er ihn noch 
zusätzlich provozieren will. Das Hühnchen schmeckt trocken und langweilig, 
aber mit hundert Gramm Wodka, der seinen Körper wohlig kribbeln lässt, 
bekommt er es doch hinuntergespült. 

Als Svend mit seiner Schapka und Magnus mit seiner gefütterten Mütze 
auf dem Kopf und beide mit ihren dick gefütterten Mänteln, warmen Stiefeln 
und Handschuhen das Hotel verlassen, hat es aufgehört zu schneien. Magnus 
kann nicht länger warten. Er will das Haus sehen, in dem Irina wohnt. 

Es ist kalt, aber der Wind hat sich gelegt, sodass die Kälte einigermaßen 
auszuhalten ist. Trotzdem ist er noch nie irgendwo gewesen, wo es so eisig 
war wie in Moskau. Er friert schon wieder und begreift nicht, wie die 
Moskowiter diese Temperaturen ganz normal finden können. Ein Stück 
weiter die Straße hinauf liegt das Bolschoi-Theater neben einem vornehmen 
Gebäude, in dem Irinas Vater und Bruder bald vor Gericht gestellt werden, 
erzählt Svend. Es ist ein schönes dreistöckiges Haus, das pastellgrün 


gestrichen ist und dessen Eingangstür von vier schlanken weißen Säulen 


umrahmt wird. Ganz oben befindet sich eine Art Kuppel. Svend erklärt ihm, 
dass es sich dabei um das Haus der Gewerkschaften handle und dass der tote 
Lenin dort im Kuppelsaal aufgebahrt sei. 

Sie gehen zum Roten Platz hinüber, den Svend Magnus unbedingt zeigen 
will. Magnus dagegen hat nur den einen Wunsch, Irina gegenüberzustehen 
und aus ihrem Mund zu hören, dass sie ihn nicht mehr liebt und dass sie 
nicht mit ihm fortgehen will. Dass sie selbst und niemand anders diese 
Entscheidung getroffen hat. Daher hört er auch nur mit halbem Ohr zu, als 
sie den imposanten Platz erreichen. Sie sind keineswegs die Einzigen dort. Er 
sieht eine lange Reihe geduldiger Menschen, die an der Kremlmauer entlang 
und bis hin zum Roten Platz Schlange stehen. 

Das Kopfsteinpflaster ist rutschig unter der dünnen Schneedecke. Sie 
spazieren über den Platz zu einer Kirche mit vielen bunten Kuppeln, die aber 
ganz verfallen ist. Hinter ihr steigt in einiger Entfernung schwarzer Rauch 
aus drei großen Industrieschornsteinen auf. Er spürt die beißende Kälte an 
den Oberschenkeln und an den Wangen. In ein großes Gebäude links vom 
Platz strömen Menschen. Es ist das GUM, das größte Warenhaus der Stadt, 
das immer sehr gut besucht ist, vor allem von Menschen aus den fernen 
Provinzen, die zum Einkaufen nach Moskau gekommen sind. 

Vor der Kremlmauer auf der rechten Seite steht ein niedriges viereckiges 
Gebäude. Eine lange Schlange wartender Menschen windet sich in einem 
weichen S, um hinter einer Ecke zu verschwinden. Die Schlange bewegt sich 
nur langsam vorwärts, schiebt sich nach und nach in das rote Granitgebäude 
hinein. Die Leute stampfen gegen die Kälte mit den Füßen auf. Magnus hört 
keine einzige Stimme. Selbst die halbwüchsigen Kinder, die in ihren Mänteln 
und Mützen wie unförmige Kleiderbündel aussehen, sind still. Die Menschen 
in der Schlange wirken wie Marionetten, die ein erfahrener Puppenspieler 
fein säuberlich aufgestellt hat. 

Zwei steif gefrorene Soldaten in grauen Uniformen halten Ehrenwache vor 


einer schwarzen Flügeltür, die in den roten Marmor eingelassen ist. Die 


Soldaten stehen reglos in der Kälte und sind vom beißenden Frost ganz weiß 
im Gesicht. Ihre Augen blicken ins Leere, als hätten sie sich in ihr Inneres 
zurückgezogen, um dort auszuharren, bis die Wachablösung kommt. 

Svend nimmt seine Pelzmütze ab und senkt kurz den Kopf. 

»Lenins Mausoleum«, sagt er. »Der Vater des Sozialismus und Gründer 
des Staates liegt einbalsamiert dort. Ich habe ihn einmal gesehen. Es ist 
ehrfurchteinflößend, einem so großen Mann von Angesicht zu Angesicht 
gegenüberzustehen, auch wenn er tot ist.« 

»Das glaube ich gern. Der reinste Pharao. Oder vielleicht ein heidnischer 
Gott?«, sagt Magnus trocken. 

»Du willst den großen Lenin also nicht sehen? Als Ausländer musst du 
dich nicht einmal in der Schlange anstellen«, erwidert Svend und setzt sich 
die Pelzmütze wieder auf. 

»Nein, danke. Kein Bedarf. Er ist nicht mein Heiliger.« 

Svend will etwas erwidern, schluckt es dann aber hinunter. 

Von der Turmuhr vor ihnen sind Glockenschläge zu hören, drei Soldaten 
marschieren aus dem Eckturm heraus und bewegen sich langsam im 
Stechschritt an der Kremlmauer entlang. Der Offizier marschiert voran, und 
hinter ihm folgen zwei Soldaten mit den Gewehren stramm auf der Schulter 
wie beim Exerzieren. Svend und Magnus betrachten das eigentümliche Ritual 
des Wachwechsels, bei dem die Soldaten die Gewehre synchron 
herumschwenken und mit ihren hohen Stiefeln taktsicher und lautstark 
aufstampfen, während die kurzen Kommandos des Offiziers über den Platz 
hallen. Als die durchgefrorenen Soldaten in der warmen Wachstube 
angekommen sind und die neuen einander reglos vor der Flügeltür 
gegenüberstehen, gehen Svend und Magnus weiter. 

»Auf die Weise ehrt man Lenin«, sagt Svend. »Stalin hat beschlossen, dass 
Lenin für alle Zeiten hier ruhen soll. Es war nicht Lenins eigener Wunsch. 
Tausende von Menschen haben Stalin geschrieben und flehentlich darum 


gebeten, den großen Lenin so zu konservieren, dass auch kommende 


Generationen ihn sehen können. Irgendwann - hoffentlich erst in vielen 
Jahren - wird Stalin neben Lenin zur letzten Ruhe gebettet werden, damit 
diese großen Kämpfer der Menschheitsgeschichte für immer unter uns 
bleiben.« 

»Manchmal klingst du wirklich wie ein katholischer Priester, Svend«, sagt 
Magnus und geht jetzt schneller. Svend liegt eine Entgegnung auf der Zunge, 
aber er schweigt und deutet in Richtung des Flusses, der vor ihnen liegt. 

Die Moskwa ist von weißgrauem Eis bedeckt, das sich an manchen Stellen 
zu merkwürdigen Formationen aufgetürmt hat. Eine Brücke führt auf die 
andere Flussseite hinüber, und weiter hinten wird gerade eine neue Brücke 
errichtet. Auf der Brücke sind einige schwarze Autos, mehrere 
Pferdegespanne und ein dichter Fußgängerstrom unterwegs, aber Svend biegt 
nach rechts ab, geht weiter an der Kremlmauer entlang. Der zugefrorene 
Fluss liegt jetzt zu ihrer Linken. Drei Männer sitzen vor Löchern im dicken 
Eis und angeln. Das Ufer ist von dicken Steinen gesäumt, an denen das Eis 
hinaufzuklettern scheint. 

Sie steigen eine Treppe hinauf, bleiben auf der Brücke stehen. Svend zeigt 
zu einem wuchtigen grauen Gebäude hinüber. Die kleineren Häuser daneben 
scheinen sich geradezu schamhaft verstecken zu wollen. Das Gebäude 
erinnert an eine Art moderne Festung mit vier Türmen, die jeweils zwölf 
Stockwerke haben. Bis zur sechsten Etage sind sie miteinander verbunden 
und umschließen so einen großen gemeinsamen Innenhof. Der gesamte 
Komplex muss riesig sein. 

»Man nennt es das Regierungshaus«, erklärt Svend. »Es hat Hunderte 
von Wohnungen. In einer von ihnen befindet sich vielleicht Irina.« 

»Aber wo?«, sagt Magnus und spürt trotz der Kälte, die ihn in einen 
Eiszapfen zu verwandeln droht, auf einmal Wärme in sich aufsteigen. 

»Das weiß ich nicht. Ich war noch nie drinnen. Dafür bin ich nicht fein 
genug. Es ist ein Haus, in dem nur die höchsten Kader der Partei und die 


größten Künstler des Landes wohnen dürfen. Es gibt dort wirklich alles. Es 
muss großartig sein. Ein Sieg des Sozialismus.« 

»Lass uns hinübergehen.« 

» Wenn du willst.« 

»Du zögerst?« 

»Es stehen bestimmt Wächter davor, und die Aufzüge werden mit 
Sicherheit kontrolliert. Wenn wir kein offizielles Anliegen nachweisen 
können, werden wir den Hof gar nicht betreten dürfen, und das Gebäude 
selbst erst recht nicht. Außerdem werden wir beobachtet. Seit wir das Hotel 
verlassen haben, habe ich dieselben beiden Männer jetzt schon viermal 
gesehen. Dreh dich nicht um. Der eine steht hinter uns und der andere 
wartet vor uns auf der anderen Seite der Brücke. Er muss den Fluss beim 
Roten Platz überquert haben.« 

Magnus schaut nach vorn. »Was glaubst du, wer das ist?«, fragt er und 
wünscht sich, er hätte seinen Revolver mitgenommen. Aber das hat er sich in 
dieser fremden Stadt trotz allem nicht getraut. Die Waffe liegt noch immer in 
ihre Einzelteile zerlegt in seiner Reisetasche. 

»Männer vom NKWD, vermute ich. Du bist ein neuer Journalist in der 
Stadt. Sie wollen vermutlich überprüfen, ob du nicht doch ein 
imperialistischer Spion bist.« 

»Leidet dein Arbeiter- und Bauernstaat an Verfolgungswahn, Svend, oder 
was ist hier los?« 

»Die Sowjetunion hat viele Feinde. Das ist ein ganz gewöhnlicher 
Vorgang.« 

»Und was machen wir jetzt?«, fragt Magnus mit gesenkter Stimme. Aber 
wer sollte hier schon Dänisch verstehen? 

»Wir drehen um«, schlägt Svend vor und seine Stimme bebt ein wenig, 
aber Magnus kann nicht erkennen, ob ihm irgendetwas Angst macht oder ob 
es wegen der Kälte ist. »Ich werde ins Hotel Lux hinübergehen und sehen, ob 


ich dort ein paar alte Kameraden antreffe, du wirst also eine Weile allein 
zurechtkommen müssen.« 

»Ich bin schon ein großer Junge.« 

»Das bist du. Vielleicht sehen wir uns ja auch erst morgen früh wieder. Ich 
werde versuchen, etwas herauszubekommen. Und es ist sicher am besten, 
wenn ich das allein tue. Du fällst einfach zu sehr auf.« 

Magnus wirft noch einen letzten Blick zu dem Gebäude hinüber. Irina ist 
auf einmal so nah und doch so unerreichbar. Wenn Svend nicht gewesen 
wäre, hätte er bestimmt versucht, sie zu finden, aber er muss sich gedulden. 
Es ist furchtbar, zu wissen, dass sie in derselben Stadt ist, vielleicht sogar in 
dem Haus vor ihm, und doch kann er sie nicht in die Arme schließen und mit 
ihr schlafen. 

Am Abend geht Magnus in die Hotelbar und trinkt zusammen mit drei 
müden Journalisten, die sich hier zu Tode langweilen, ihm für ein paar 
Drinks aber gern einiges an Informationen und ihre Theorien über den 
bevorstehenden Prozess sowie über frühere Gerichtsverhandlungen 
weitergeben, über die sie für ihre Zeitungen berichtet haben. Im Gegenzug 
erzählt Magnus ihnen von Spanien, wo die drei nach dem bevorstehenden 
Prozess als Nächstes hinsollen. Die sowjetische Presse hat ihn die 
Schapatowo-Verschwörung getauft und viel über die angeblichen Verbrechen 
der beiden Männer geschrieben, die inzwischen in vollem Umfang geständig 
sind, wie die Zeitungen triumphierend vermeldet haben. 

Einer der Journalisten, ein Brite, stellt sich als Ian Fleming von der 
Agentur Reuters vor. Er ist ein großer, schlanker Mann mit schwarzen 
Haaren und einem schmalen aristokratischen Gesicht. Er raucht eine 
Zigarette nach der anderen, die er in eine lange Zigarettenspitze aus gelbem 
Elfenbein steckt. Er hat eine vornehme englische Diktion, die Magnus an 
Internate und Eliteuniversitäten denken lässt, aber auf eine leicht arrogante 


Weise wirkt er trotzdem recht sympathisch. Er vertritt eine zerstreut 


weltfremde Haltung zum Dasein im Allgemeinen und zu Moskau im 
Besonderen. 

Er sitzt auf einem zerschlissenen Sofa neben einem der beiden 
Amerikaner, dessen Namen Magnus nicht verstanden hat. Der Amerikaner 
sagt nicht viel, dafür trinkt er, wie Fleming auch, ruhig und konzentriert 
seine Wodka-Martinis, gerührt und nicht geschüttelt, während Magnus und 
der andere Amerikaner, Paul Keenan, sich an den Bourbon halten, den die 
gut sortierte Hotelbar ebenfalls im Angebot hat. Die Bar befindet sich in der 
ersten Etage und ist von Presseleuten und einigen russischen Damen mit viel 
Make-up bevölkert, die vorgeben, etwas anderes zu sein, als sie sind. 

Keenan schreibt für die New York Times, und da er in den letzten Jahren 
über eine Vielzahl von Terrorprozessen berichtet hat und offensichtlich 
Russisch spricht, führt vor allem er das Wort: 

»Ich sage Ihnen, Meyer. Das Ganze ist eine sorgfältig geplante 
Zirkusnummer, auf die sie sich in dieser Stadt ja besonders gut verstehen. 
Ein abgekartetes Spiel. Man macht sich gar nicht erst die Mühe, so zu tun, 
als handle es sich um eine faire Gerichtsverhandlung. Nur, warum erschießt 
man sie dann nicht gleich? Das würde doch einiges an Mühe ersparen. So 
macht man es doch sonst auch mit den Angeklagten. Im Keller des 
Hauptquartiers Lubjanka jagt man ihnen eine Kugel in den Kopf. Das ist 
gar nicht weit von hier, so ein Riesenkasten. Sie können ihn nicht übersehen. 
Bis zur Revolution war es der Hauptsitz einer Versicherungsgesellschaft. 
Jetzt ist es das Hauptquartier eines der brutalsten und effektivsten 
Geheimdienste, die die Welt je gesehen hat. Und unglaublich geheimnisvoll! 
Die Angehörigen werden nie erfahren, warum ihre Lieben hingerichtet 
worden sind oder in welches Massengrab man sie geworfen hat. Das ist ein 
Staatsgeheimnis. Aber ab und zu entscheidet man sich dafür, einen 
Schauprozess wie diesen durchzuführen. Man bittet Journalisten aus aller 
Welt um ihr Erscheinen, damit sie sich davon überzeugen können, wie hier 


der kommunistischen Gerechtigkeit Genüge getan wird. Stalin verlangt in 


regelmäßigen Abständen nach einem Prozess, damit er ein Exempel 
statuieren kann. Vater und Sohn Schapatowo eignen sich gut als Exempel, 
nicht wahr? Der Vater ist Oberst beim NKWD, auf die Weise kann Stalin 
dort mal wieder aufräumen und Angst verbreiten. Vielleicht ist Oberst 
Schapatowo ja zu einer Gefahr für Stalins Oberschergen, den 
Volkskommissar und NKWD-Chef Nikolai Jeschow, geworden. Wenn man 
den Namen nur leise flüstert, löst er bei den Kameraden in diesem 
gepeinigten Land schon Durchfall aus. Stellen Sie sich das vor.« 

Keenan schaut in die Runde und trinkt einen Schluck, genießt 
offensichtlich seinen Vortrag und die Aufmerksamkeit, die zumindest 
Magnus ihm schenkt. »Der Sohnemann ist Offizier beim Roten Heer«, fährt 
er dann fort, »wo Stalin gerade große Teile des Offizierskorps säubert, von 
denen er annimmt, dass sie Bonapartisten und darauf aus sind, sich die 
Revolution unter den Nagel zu reißen, so, wie der gute alte Napoleon sich 
damals die Französische Revolution geklaut hat. Offizier Schapatowo ist 
keine große Nummer und steht in der Hierarchie auch nicht besonders weit 
oben, sein Vater dagegen schon. Und jetzt müssen alle, die jemals mit dem 
Herrn Offizier in Kontakt gewesen sind, zittern und beben, denn allein die 
Tatsache, ihn gekannt zu haben, reicht schon aus, um verhaftet, verhört und 
erschossen zu werden. Es geht hier um Macht, Meyer. Um nichts anderes. Es 
geht darum, dass Stalin jetzt ein Diktator ist und die verbleibenden Rivalen 
und ihre Getreuen bis ins letzte Glied verbannen oder noch besser aus dem 
Weg räumen will. Manchmal glaube ich, dass der gute Führer Stalin erst 
dann sicher ist, dass niemand gegen ihn konspiriert, wenn er der letzte Mann 
ist, der in der ganzen fucking UdSSR noch übrig ist.« 

Keenan trinkt erneut einen großen Schluck von seinem Whiskey, genießt 
das Lachen seiner Trinkbrüder und schielt zu zwei Männern hinüber, die in 
einer Ecke sitzen und an ihrem Wodka nippen. 

»Da drüben sitzen zwei NKWD-Männer und tun so, als verstünden sie 
kein Wort Englisch. Ignoriert sie einfach. Uns Gentlemen der Presse wagen 


sie nicht so einfach festzunehmen, aber wenn es um ihre ausländischen 
Kameraden bei der Komintern geht, sind sie nicht so zimperlich. Die 
verschwinden ebenfalls in dem großen weißen Nichts. Wir haben gehört, 
dass es weit im Osten, in Sibirien, große Gefangenenlager geben soll, aber 
man erlaubt uns natürlich nicht, dorthin zu reisen. Wir haben auch gehört, 
dass Tausende von Menschen zur Zwangsarbeit verpflichtet werden und 
Kanäle graben müssen, bis das Blut spritzt. Diese neue schicke Metro, die 
Stalin in Moskau in Rekordzeit bauen lässt, wird ebenfalls mithilfe von 
Sklavenarbeit errichtet. Der Bau schreitet schnell voran, und da spielt es 
dann auch keine Rolle, dass die Armen, die die Arbeit machen, wie die 
Fliegen sterben - Hauptsache, die neuen Fünfjahrespläne werden erfüllt. Wie 
Stalin neulich so schön gesagt hat: Der Mensch ist nur ein winziges Rädchen 
im Getriebe der Revolution.« 

Paul Keenan ist ein alerter, schlanker Mann mit den Gesichtszügen und 
der Diktion eines New Yorker Juden. Er spricht leise, aber eindringlich und 
wedelt mit seiner Zigarre herum, wenn er etwas besonders hervorheben will. 
Magnus findet ihn wie auch andere amerikanische Reporter, die er 
kennengelernt hat, zynisch und desillusioniert, gleichzeitig aber auch 
intelligent und eigenständig in seinen Gedanken. 

»Ich habe in der deutschen Presse zwar einiges darüber gelesen«, sagt 
Magnus und trinkt einen Schluck, »aber ich habe trotzdem nicht richtig 
verstanden, was man den Schapatowos genau vorwirft.« 

»Es geht um Artikel 58«, erklärt Keenan. »Der wurde 1927 eingeführt, 
und Kamerad Stalin hat ihn letztes Jahr erneuert. Das ist so ein 
Gummiparagraph, der die Leute mit dem Tod oder Zwangsarbeit oder 
Verbannung bestraft, wenn man ihnen terroristische Handlungen gegen 
Mitglieder der Sowjetführung oder gegen die Sowjetunion als solche 
nachweisen kann. Und was könnte da zum Beispiel alles dazugehören, 


Meyer?« 


Der Amerikaner beantwortet sich die Frage selbst und zählt die einzelnen 
Vergehen an den Fingern ab, während er sie herunterleiert: »Der Artikel 58 
umfasst vierzehn Unterpunkte. Soll ich Ihnen ein paar nennen? Da wäre 
zum Beispiel Hochverrat. Bewaffneter Aufstand. Spionage. Sabotage. 
Kontrarevolutionäre Propaganda - was auch immer das sein soll - und 
Kontakt zu kontrarevolutionären Organisationen. Das können Leute wie Sie 
und ich sein, also erwarten Sie nicht, dass es leicht sein wird, überhaupt 
jemanden zu finden, der mit Ihnen reden will. Und schließlich reicht sogar 
schon der Verdacht der Spionage aus, um jemanden zu verurteilen. Wenn 
man erst einmal auf der Anklagebank sitzt und einem der Artikel 58 
vorgehalten wird, dann steht der Ausgang der Geschichte ohnehin schon fest. 
Man ist schuldig. Das Strafmaß kann unterschiedlich ausfallen. Sofortige 
Hinrichtung oder Arbeitslager und interne Verbannung. Verbannung ist ja 
ein bewährtes Mittel in diesem Land.« 

»Sie haben keine Chance. Ist es das, was sie damit sagen wollen?« 

»Exakt. Hat man sie erst einmal festgenommen, dann sind sie erledigt. Sie 
können genauso gut gleich ein Geständnis ablegen. Das erspart allen eine 
Menge Zeit und ihnen eine Menge Schmerzen. Und das tun sie dann auch - 
jedenfalls viele von ihnen.« 

»Sie legen ein Geständnis ab, obwohl sie gar nichts verbrochen haben?« 
»Sie werden natürlich gefoltert. Dann gestehen Menschen alles. Danach 
richtet man die armen Kerle, so gut es geht, wieder her, damit sie nicht allzu 

schrecklich aussehen, und setzt sie auf die Anklagebank. Und das 
Schuldeingeständnis liegt bereits vor. Der Verbrecher gibt sein Vergehen zu 
und kann seinem Schöpfer mit reinem Gewissen gegenübertreten.« 

»Aha«, sagt Magnus, der ein unbehagliches Gefühl in sich aufsteigen 
spürt und einen großen Schluck von seinem Drink nimmt, bevor er Keenan 
weiter zuhören kann. 

»Es ist die reinste Gehirnwäsche. Das müssen Sie sich klarmachen, Meyer. 


Stalin macht auch vor den Parteimitgliedern nicht halt, die zu ihm 


aufschauen, als wäre er ein Gott. Es endet dann damit, dass sie selbst 
glauben, begangen zu haben, was ihre Quälgeister ihnen zur Last legen. 
Letztes Jahr habe ich miterlebt, wie ein hochrangiges Parteimitglied 
gestanden hat, ein Verbrecher zu sein, obwohl er gleichzeitig jede einzelne 
Straftat geleugnet hat. Sie haben ihn noch am selben Morgen erschossen. Wir 
haben es hier mit einem Land zu tun, in dem Stalin morgens beim Frühstück 
gern hundert Todesurteile unterschreibt, bevor er ins Büro geht. Ein 
scheußliches Land.« 

»Und ein ziemlich gefährliches«, wirft Ian Fleming ein. »Hier ist es 
sinnvoll, immer mal wieder einen Blick über die Schulter zu werfen, Mr 
Meyer. Und jemanden bei sich zu haben, der einem den Rücken freihält. Hier 
herrscht das Recht des Stärkeren, und es gibt kaum Möglichkeiten, Einspruch 
einzulegen.« 

»Aber das gilt doch wohl kaum für uns?« 

»Seien Sie sich da mal nicht zu sicher. Stalins gedungene Mörder sind 
ebenso effektiv und rücksichtslos wie die organisierten Verbrecherbanden 
und Familien daheim in Mr Keenans New York. Es kann einem nur zu leicht 
ein Unglück zustoßen. Ich habe schon oft gedacht, dass das hier ein 
gefundenes Fressen für einen Romanautor sein müsste. Gestatten die Herren, 
dass ich die nächste Runde übernehme?« 

Als Magnus später im Bett liegt, muss er an Flemings Worte denken. Er 
fühlt sich in Moskau nicht wohl. Es ist eine bedrohliche und fremde Welt, in 
der er weder die Sprache noch die Umgangsformen versteht. Auf ihre Weise 
ist sie ebenso brutal und blutig wie das Spanien, das er so überstürzt 
verlassen hat. Er kann trotzdem gut verstehen, dass Irina gern in Spanien 
leben würde. Allein schon wegen der Sonne und des Essens lohnt es sich, 
dorthin zu ziehen, wenn dort erst einmal der Frieden Einzug gehalten hat. 
Sie könnten in Spanien glücklich werden, wenn es Irina gelänge, sich aus 
jener Zwangsjacke zu befreien, die sie an Russland bindet. 


Schließlich fällt er doch in einen unruhigen Schlaf. Er träumt von Irina. Es 
ist ein seltsamer Traum, in dem er versucht, sie zwischen unförmigen 
meterhohen Eisformationen auf der Moskwa zu fangen. Sie verschwindet 
immer wieder hinter neuen Eiswällen, um ihn dann mit einem 
verführerischen Lächeln auf dem Gesicht zu sich heranzuwinken. Er kann 
sich kaum rühren, bewegt sich mit bleiernen Beinen vorwärts, scheint auf 
dem Eis festzukleben. Er will etwas rufen, bekommt aber keinen Ton heraus. 
Seine Stimmbänder sind eingefroren. Auf einmal taucht Joe Mercer auf. Er 
fischt gerade in einem Eisloch, steht dann aber auf. Sein Mund ist wie der 
eines Zirkusclowns geschminkt. Er lacht laut und gellend und zieht an einem 
großen Fleischerhaken einen Kopf aus dem schwarzen Wasser. Es ist 
Magnus’ eigener Kopf, dessen Gesicht zu einem wahnsinnigen Lachen oder 
einem Schrei verzerrt ist. Der Kopf lebt, auch wenn Unmengen Blut aus dem 
abgehackten Hals herausströmen. 

Er wacht schweißgebadet auf und zittert am ganzen Körper. Er liegt eine 
Weile einfach nur da, bis sein Herzschlag wieder zur Ruhe gekommen ist, 
dann steht er auf, um ein Glas Wasser zu trinken. 

Er schiebt die Gardine ein wenig zur Seite. Draußen ist es stockdunkel. 
Ein großer geschlossener Wagen mit abgeblendeten Scheinwerfern fährt auf 
dem Platz vor dem Hotel vorbei. Wie hatten die Kollegen in der Bar diese 
Autos noch mal genannt? Woronka hatten sie dazu gesagt. Das bedeutet 
Krähe, erinnert er sich, weil sie schwarz sind und in der Nacht oder ganz 
früh am Morgen kommen und die Leute aus ihren Wohnungen abholen. Es 
klopft plötzlich an der Tür, und wenn man Glück hat, darf man noch schnell 
auf Wiedersehen sagen und eine kleine Tasche packen, bevor man von 
schweigenden Männern in Zivil nach unten gebracht wird. Die Verhafteten 
müssen während der Fahrt in kleinen Maschendrahtverschlägen stehen, in 
denen sie fast nichts sehen und sich nicht bewegen können. Die, die zuerst 
abgeholt wurden, müssen stundenlang darin ausharren, während die Krähe 
ihre gefürchtete nächtliche Runde dreht. 


In den dunklen Wohnungen schlafen die Menschen nicht, sondern warten 
und lauschen auf die Fahrstühle. Auf welcher Etage hält er diesmal an? An 
welcher Wohnungstür klopfen sie heute Nacht? Sie sind erleichtert, wenn sie 
hören, wie die Schritte im Hausflur an ihrer Wohnungstür vorübergehen und 
vor der des Nachbarn stehen bleiben. Jeder Mensch kämpft hier für sich 
allein. Das Unglück des Nächsten bedeutet vielleicht das eigene kurze Glück. 
Denn die Krähe fliegt jede Nacht, und keiner weiß, wo sie landet. 

Die Verhafteten dürfen nicht miteinander sprechen. Männer in langen 
Mänteln bringen die Festgenommenen in den Hof der Lubjanka, in ihre 
Gefängniszelle, wo sie im Verhörraum des Kellers Ungewissheit und Folter 
erwartet und schließlich der letzte Gang in den sicheren Tod. 

So hatten es ihm die Männer am vergangenen Abend in der Bar 
beschrieben, und es war auf einmal kalt geworden, so als dränge der Winter 
durch die dicken Gardinen herein, die man vor die Fenster gezogen hatte. 
Magnus wünschte, er könnte mit Svend sprechen, um dessen Wohlergehen er 
sich plötzlich Sorgen macht, aber als er zu später Stunde in Richtung Bett 
gewankt war, hatte Svends Schlüssel noch am Schlüsselbrett gehangen. 

Die Woronka mit den zwei dunklen Gestalten im Inneren biegt um eine 
Ecke und verschwindet im Schein der wenigen Straßenlampen, die ein fahles 
Licht auf den Asphalt und die verschlossene dunkle Stadt werfen. 

Es schaudert ihn, und er legt sich wieder unter seine Decke, wo er am 
ganzen Körper zu zittern beginnt. Er zittert nicht vor Kälte, denn es ist warm 
im Zimmer. Er bebt vor Angst. Er weiß nicht, warum, aber er spürt, dass das, 
was ihn erwartet, unangenehm und schrecklich werden wird. Er versucht, die 
schwarzen Gedanken beiseitezuschieben, indem er an Irina und ihren 
wundervollen Körper denkt. Aber es gelingt ihm nicht, denn die 
zerstörerischen Gedanken verdrängen die schönen Bilder und ängstigen ihn 
beinahe zu Tode. 
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Svend Poulsen kehrt erst am nächsten Vormittag ins Hotel zurück, wo er sich 
im Restaurant zu Magnus an den Tisch setzt und sich aus einer Kanne 
schwarzen Tee in ein hohes Glas mit einem silberfarbenen Henkel 
einschenkt. Er giefßt kochendes Wasser aus dem Samowar dazu und bestellt 
beim Kellner Brot, Wurst und ein gekochtes Ei. Dann gibt er in russischer 
Manier einen Löffel Marmelade in den dunkelbraunen Tee und rührt mit 
einem grauen Blechlöffel geistesabwesend darin um. 

Er wirkt mitgenommen. Sein Gesicht sieht verknittert aus, als hätte er 
kaum geschlafen, und er riecht nach Wodka. Magnus geht es auch nicht 
besonders gut. Er hat einen trockenen Mund, es pocht in seinem Schädel, und 
er spürt, dass sein bleierner Körper darum kämpft, den restlichen Alkohol 
loszuwerden. Er hat etwas Brot gegessen und starken Tee und Unmengen 
von Wasser getrunken, und es geht ihm schon ein wenig besser. Er hofft, die 
Schlacht gegen den Kopfschmerz und den heftigen Durst gewinnen zu 
können. 

»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«, fragt er. »Du siehst grauenhaft aus.« 

»Überall und nirgends, aber die meiste Zeit war ich mit einigen alten 
Parteikameraden zusammen.« 

»Wie ich sehen und riechen kann, habt ihr euer Wiedersehen ordentlich 
gefeiert.« 

»Es gibt nichts zu feiern, Magnus. Nicht das Geringste.« 

Magnus mustert seinen Freund an und sieht, dass dieser nicht nur unter 
einem Kater, sondern auch unter seelischen Qualen leidet. Er wirkt wie 
Jemand, der jegliche Orientierung verloren hat, weil ihm sein politischer 
Kompass abhandengekommen ist. Leise und erschüttert berichtet er von 


seinen Begegnungen. 


Svend war die Gorki-Straße zum Hotel Lux hinaufgegangen. Es war ihm 
gelungen, an dem Wächter vorbeizuschlüpfen, der dort in der obligatorischen 
Uniform des Parteiwächters, dem blauen Anzug und dem Schlips unter dem 
dicken schwarzen Mantel, immer vor der Tür steht. Eine alte Freundin, die 
Svend draußen auf der Straße getroffen hatte, hatte ihn mit 
hineingenommen. Sie war blass und nervös gewesen und zunächst nicht 
sonderlich begeistert davon, ihn hineinzuschleusen, aber Verliebtheit und 
Erotik knüpfen starke Bande, sodass es ihm schließlich gelungen war, sie zu 
überreden. Dabei konnte er seine Verwundung als eine Art 
Tapferkeitsmedaille ins Feld führen. Er hatte seinen Arm für die Sache 
geopfert. Das musste sie doch einsehen und akzeptieren - ja, vielleicht sogar 
bewundern -, und möglicherweise erinnerte sie sich ja auch an wunderbare 
gemeinsame Zeiten? Ja, das tat sie, wie er ihr ansehen konnte, als sie sehr 
kleidsam errötete und seinen heilen Arm berührte. Svend besaß wirklich ein 
großes Talent, seinen Willen durchzusetzen. Er konnte seinen Charme nach 
Belieben an- und ausknipsen. Sie nahm ihn auf ihrem eigenen Passierschein, 
ihrem Propusk, mit. Und so gelangte er hinein. 

Im Hotel quartierte die Komintern Kommunisten aus der ganzen Welt ein, 
die zur Bewegung gehörten. Hier versammelte sich die Elite, die die Theorien 
von der Volksfront mit den progressiven Kräften im Kampf gegen die 
Faschisten formulierte und die Strategie für den Einsatz in Spanien und die 
Verbreitung des Sozialismus auf der ganzen Welt ausarbeitete. Hier wohnten 
geheime kommunistische Agenten, Geldkuriere, Agitatoren, Autoren und 
Ausbilder der Lenin-Schule. Es war damals ein Hotel, in dem man stolz 
darauf war, Teil einer kämpfenden Elite zu sein, die eine Sache vorbereitete 
und umzusetzen suchte, die bedeutsamer war als der einzelne Mensch. 

Das Hotel aber, das Svend als einen heiteren und lebendigen Ort in 
Erinnerung hatte, an dem in vielen Sprachen diskutiert wurde und wo sie 
miteinander tranken, feierten und sich liebten, hatte sich in ein düsteres 


Mausoleum verwandelt, das von verschreckten Menschen bevölkert wurde, 


die wie Katzen herumschlichen. Und es gelang ihnen nicht, ihre Angst zu 
verbergen, auch wenn sie nicht darüber sprachen. Es war zu gefährlich oder 
zu unerträglich, und man tat besser so, als gäbe es die nächtlichen Besuche 
und die versiegelten Zimmer der Verräter und Volksfeinde nicht. 

Dabei wurde Svend ständig damit konfrontiert, als er durch das Hotel 
streifte, um alte Kameraden aufzusuchen. An zu vielen Türen klebt ein 
schwarzes Siegel des NKWD mit dem Emblem der Geheimpolizei, das besagt, 
dass hier einmal ein Mensch gewohnt hat, Sowjetbürger und ausländischer 
Kamerad gleichermaßen, der mittlerweile im Gefängnis sitzt. 

Svend nahm die große Stille in den leeren Fluren wahr. Angst ist lautlos, 
ging es ihm durch den Kopf. Dafür riecht diese unsichtbare Angst 
ekelerregend und widerlich. Es ist still, und trotzdem kommt es ihm so vor, 
als halle das Geräusch stummer Schreie in seinem Kopf wider. In der 
Gemeinschaftsküche war niemand. Es roch nicht mehr nach frisch gekochtem 
Essen, das nach Rezepten verschiedener Nationen und Kulturen zubereitet 
worden war. Er hatte plötzlich einen Kloß im Hals, als er sich an einen 
Abend erinnerte, an dem er zusammen mit einer dänischen Frau ein 
köstliches Essen zubereitet hatte. Hühnchen im Schmortopf mit Soße und 
Kartoffeln und Gurkensalat. Sie hatten sogar eine Flasche Wein besorgt und 
ein deutsches Paar zu diesem Festmahl eingeladen. Mit den Menschen 
verschwinden auch die Wohlgerüche, dachte Svend. 

Nicht ein einziges Paar Seidenstrümpfe hing mehr zum Trocknen auf der 
Leine im Badezimmer und rief fröhliche Gedanken und große Lust auf glatte 
Frauenbeine hervor. In dem großen Restaurant saßen nur wenige Leute, die 
das billige Essen aßen, das man den Kadern servierte, damit sie gestärkt in 
ihren unermüdlichen Kampf für die Gerechtigkeit ziehen konnten. Die Tische 
standen verloren in dem großen Raum herum, weil nur noch vereinzelte 
Kameraden übrig waren. 

Die gesichtslosen Agenten des NKWD kommen nachts mit ihren 
Haftbefehlen und bringen den Festgenommenen zur Lubjanka oder ins 


Butyrka-Gefängnis, das an der Hauptstraße liegt, die in Richtung Norden 
aus der Stadt herausführt. Svend kennt das Gefängnis. Als er das erste Mal 
in Moskau war, hatte er es einmal besucht, weil er sehen wollte, wie die 
Revolution die antisowjetischen Verbrecher einsperrte. Das Gefängnis 
stammt aus dem Jahre 1879. Im Winter ist es dort eiskalt und im Sommer 
brütend heiß. Inzwischen sind zwanzigtausend Gefangene darin 
untergebracht, auch wenn es ursprünglich nur für einige Hundert gedacht 
war. Einst hausten dort die Verbrecher und die politischen Gegner des 
Zarenreichs. Heute sind es die guten Parteikameraden, die in den kleinen, 
düsteren Zellen eingesperrt sind. Wie ist das möglich? Warum frisst die 
Revolution ihre eigenen Kinder? Er begreift es einfach nicht. 

Niemand protestiert, weil alle wissen, dass nichts wichtiger ist als 
Disziplin und Gehorsam, weil alle wissen, dass die Partei in ihrer Weisheit 
unfehlbar ist und das NKWD von tüchtigen und prinzipientreuen Ermittlern 
bevölkert wird, die es als ihre vornehmste Aufgabe ansehen, den Sozialismus 
zu verteidigen. Wenn sie Menschen festnehmen, die man eigentlich für gute 
und loyale Parteikameraden gehalten hat, dann wird es dafür schon einen 
Grund geben. 

Svend schüttelt den Kopf und zündet sich eine Zigarette an, nur um sie 
gleich wieder in den Aschenbecher zu legen und ein Stück Weißbrot mit 
Wurst und hart gekochtem Ei zu verschlingen. Er spült es mit Tee hinunter, 
greift nach der Zigarette und zieht gierig daran. 

Schweigend trinkt Magnus seinen Tee und mustert dabei seinen Freund. 
Er lässt ihn erzählen. Svend wirkt wie ein zweifelnder Gläubiger, der die 
Beichte ablegt. Es tut ihm gut, alles zu erzählen und seine Ohnmacht und 
Verzweiflung zu benennen. 

Für Svend ist es sehr merkwürdig, dass die dänischen Kameraden, mit 
denen er gut befreundet gewesen war, nicht mit ihm sprechen wollten. Sie 
hatten natürlich davon gehört, dass man ihn aus der Partei ausgeschlossen 


hatte, aber sie wussten auch, dass sein Fall noch nicht endgültig 


abgeschlossen war. Alle hatten ihn gemieden, als wäre er ein persönlicher 
Abgesandter des landflüchtigen Trotzki. 

»Ich verstehe es einfach nicht, Magnus. Was passiert hier?«, sagt Svend 
und fährt fort, ohne eine Antwort abzuwarten. »Es gibt einen großen 
dänischen Parteikameraden. Arne Munch-Petersen heißt er. Ich kenne ihn 
noch von früher. Von ihm hatte ich mir erhofft, dass er sich für mich 
einsetzen würde. Er ist Mitglied des Zentralkomitees und der Parteiführung 
in Dänemark und kennt natürlich auch Aksel Larsen sehr gut. Larsen ist 
unser Vorsitzender. Da du die letzten Jahre im Ausland gelebt hast, ist er dir 
vermutlich kein Begriff. Arne ist ein großer Agitator und Ausbilder, und wir 
haben viele schöne Stunden zusammen verbracht. Von ihm habe ich viel über 
die theoretischen Aspekte des Marxismus-Leninismus und das stalinistische 
Denken gelernt. Er ist ein hochintelligenter Mann. Er hat mit seiner Frau 
zusammen in Zimmer 241 im zweiten Stock gewohnt. Im Lux gab es viele, die 
einen Decknamen trugen, weil sie in illegale Aktivitäten involviert waren. 
Arnes Frau war eine von ihnen. Ich gehe also zu Arnes Zimmer hinauf, aber 
die Tür ist versiegelt. Das NKWD hat Arne festgenommen. Ich brauche eine 
Weile, um herauszubekommen, was genau passiert ist. Schließlich erfahre 
ich, dass Arne bereits letztes Jahr im Juli festgenommen wurde. In der 
Nacht, bevor er nach Dänemark zurückkehren wollte. Seitdem hat niemand 
mehr von ihm gehört, und keiner weiß, wo er steckt. Seine Frau soll für die 
Partei in Spanien gewesen sein, als es passiert ist. Er ist nicht vor Gericht 
gestellt worden. Entweder ist er tot oder er schimmelt im Butyrka-Gefängnis 
vor sich hin. Arne ist verflucht noch mal ein guter Mann, Magnus. Er ist kein 
Volksfeind!« 

»Das ist er bestimmt nicht, aber das tut hier leider nichts zur Sache.« 

»Dich betrifft das ja alles nicht.« 

»Was diesen konkreten Fall angeht, hast du recht. Aber daraus schließen 
zu wollen, dass alles andere ebenfalls in Ordnung ist, ist ein großer Irrtum, 
mein Freund.« 


Sie sitzen eine Weile schweigend da. 

»Ich möchte dich natürlich nicht im Stich lassen«, sagt Svend schließlich, 
»aber ich glaube, es ist das Beste, wenn ich Moskau verlasse. Ich fühle mich 
hier nicht sicher.« 

»Dann kannst du also letztlich froh sein über deinen Parteiausschluss?« 

»Vielleicht.« 

»Du bist als mein Assistent akkreditiert. Du hast ein Visum, aus dem 
genau das hervorgeht. Damit wäre es eine Angelegenheit zwischen 
Dänemark und der Sowjetunion, wenn sie dich festnehmen würden. 
Außerdem kannst du wohl kaum parteischädigend wirken, wo man dich 
doch ausgeschlossen hat.« 

»Wie gesagt, die finden immer etwas. Begreifst du das nicht?« 

»Wer hat dir letzte Nacht im Hotel Lux solche Angst eingejagt?« 

»Der Ort selbst, aber auch ein alter Kamerad, mit dem ich eine Flasche 
Wodka geleert habe. Das löst die Zunge. Er ist Deutscher, und ich habe ihm 
1935 aus Deutschland rausgeholfen, als die Nazis hinter ihm her waren. Ich 
bin mit einem falschen Pass nach Hannover gereist. Für ihn und seine 
Familie hatte ich ebenfalls falsche Pässe. So konnte ich sie nach Dänemark 
bringen. Das war nicht ganz ungefährlich, daher meinte er wohl, mir etwas 
schuldig zu sein. Er hat mir von Arne und anderen gemeinsamen Bekannten 
erzählt. Arne ist im Auftrag der Komintern oder der Partei unterwegs. Aksel 
Larsen sagt das auch. So ist es einfach. Aber es ergibt alles keinen Sinn. Sie 
haben jetzt sogar angefangen, Spanienveteranen zu verfolgen. Das NKWD 
ist ein Staat im Staat. Niemand kann sich mehr sicher fühlen. Denk nur mal 
an Irinas Vater. Ein beschissener Oberst beim NKWD, und jetzt soll er auf 
einmal selbst vor Gericht gestellt werden. Das bedeutet, dass wirklich 
niemand mehr sicher ist.« 

»Stalin vielleicht.« 

»Vielleicht nicht einmal er. Vielleicht weiß Kamerad Stalin gar nicht, was 


da vorgeht.« 


»Vielleicht steckt Stalin aber auch hinter dem Ganzen?« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen, aber ich weif nicht mehr, was ich noch 
glauben soll. Es ist einfach nichts mehr sicher. Alles scheint den Bach 
runterzugehen. Es ist unerträglich. Es ist, als ginge mitten am Tag die Sonne 
unter.« 

»Und was hat das alles mit dir zu tun?«, fragt Magnus und muss daran 
denken, dass Andre in Spanien beinahe die gleichen Worte benutzt hatte. 

»Als ich heute Morgen ins Hotel zurückkam, habe ich nach unseren 
Papieren gefragt. Deine liegen für dich bereit. Du kannst sie an der 
Rezeption abholen, aber meine sind noch nicht von der zuständigen Behörde 
zurückgekommen. Das gefällt mir gar nicht.« 

»Mir auch nicht.« 

»Mein deutscher Freund hat mir erzählt, dass ich überwacht werde. Dass 
das NKWD noch überlegt, wie es mit mir umgehen soll. Es ist 
bewundernswert, dass er sich überhaupt traut, mir das zu sagen. Es kann ihn 
das Leben kosten, mich zu warnen, aber er hat es getan. Für ihn ist alles noch 
viel schlimmer. Er kann ja nirgendwo anders hin. Wenn er in seine Heimat 
zurückkehrt, nimmt ihn die Gestapo auf der Stelle fest. Er hat keine andere 
Wahl, als in Moskau zu bleiben und das Beste zu hoffen. Es war wirklich 
mutig, dass er mir das alles erzählt hat. Er hat gesagt, dass das NKWD mich 
für einen Spion hält. Ich hätte die Seiten gewechselt. Ich hätte meine Seele an 
die Kapitalisten verkauft. Und Spione darf man ja wohl noch festnehmen, 
nicht wahr? Das tut man doch überall auf der Welt. So ist es doch, Magnus. 
Alle Länder haben Spione und alle Länder haben Gesetze, die Spionage 
verbieten. Ich sitze verdammt noch mal in der Falle.« 

»Aber warum haben sie dir dann überhaupt ein Visum erteilt?« 

»Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Vielleicht, um mich in die 
Falle zu locken. Und du hast ihnen eine günstige Gelegenheit dazu geliefert. 
Sonst hätten sie mich vielleicht zu einem kameradschaftlichen Gespräch 
hierher eingeladen. Vielleicht wollen sie mich gegen Arne verwenden. Ich 


glaube, das ist es, was dahintersteckt, wenn sie mich festnehmen sollten. 
Wenn Arne tatsächlich parteischädigendes Verhalten oder Antisowjetismus 
oder Trotzkismus zur Last gelegt wird, dann wird man auf jeden Fall gegen 
ihn verwenden, dass er mich kennt - ja, mich vielleicht sogar als seinen 
Freund ansieht. Als ich jung war, habe ich ihn sehr bewundert, obwohl er gar 
nicht so viel älter ist als ich. Arne ist 1904 geboren, aber er ist der Sohn eines 
Professors, und das merkt man ihm an. Er ist ein Mann des Wortes. Wir 
waren Verbündete und haben in den Diskussionen oft dieselbe Meinung 
vertreten. Auch wenn es um Spanien ging und darum, wie wichtig es ist, an 
der Volksfrontstrategie festzuhalten. Und Arne ist in Dänemark mehrfach 
mit Aksel Larsen aneinandergeraten. Aksel kann es gar nicht leiden, wenn 
man seine eigene oder die Politik Stalins kritisiert. Ich befinde mich hier also 
in der Höhle des Löwen. Verstehst du?« 

»Ja, klar. Wir müssen zur dänischen Botschaft gehen, bevor es zu spät ist. 
Die Botschaft muss dir neue Papiere ausstellen. Geld spielt keine Rolle. Das 
weißt du.« 

»Magnus, du kennst dieses Land nicht. Eines der allerersten Wörter, die 
man auf Russisch lernt, ist das Wort Propusk. Es bedeutet so etwas wie 
Genehmigung. Die Genehmigung, irgendwo zu wohnen, die Genehmigung, 
in einem bestimmten Geschäft einzukaufen, die Genehmigung, in einem 
bestimmten Abteil in einem bestimmten Zug zu fahren, die Genehmigung, in 
diesem Hotel abzusteigen, die Genehmigung umzuziehen, die Genehmigung 
zu heiraten, seine Arbeitsstelle zu wechseln, zur Kur zu fahren, einen Pass 
oder eine Wohnung zu bekommen, Urlaub zu machen oder was weiß ich. Und 
vor allem natürlich die Genehmigung, in die Sowjetunion ein- oder 
auszureisen. Die dänische Botschaft kann mir einen neuen Pass ausstellen, 
aber sie kann mir nicht den Propusk geben, das Land zu verlassen.« 

»Ich muss dem NKWD wirklich recht geben, Svend. Du klingst immer 


antisowjetischer.« 


»Darüber macht man keine Witze, Magnus. Das ist überhaupt nicht 
lustig. Und du solltest dich übrigens auch nicht allzu sicher fühlen.« 

»Was meinst du damit? Meine Papiere sind doch in Ordnung, oder?« 

»Ja. Du hast einen Pass. Und du hast ein Visum, aber damit hast du nicht 
automatisch auch den Ausreise-Propusk. Den bekommst du erst später, falls 
du ihn überhaupt bekommst. Die Ausreisegenehmigung muss in deinen Pass 
gestempelt werden. Und das geschieht nicht, ohne dass das NKWD seine 
Zustimmung dazu gibt. Ich weiß nicht, was genau du in Spanien gemacht 
hast, aber mein deutscher Kamerad meinte, dass das NKWD meinen 
Reisebegleiter und Redakteur ebenfalls sehr interessant findet. Hat man da 
nicht läuten hören, dass er genau in dem Moment aus dem republikanischen 
Spanien abgehauen ist, als man ihn festnehmen wollte, weil er als Spion für 
die Faschisten tätig war?« 

»Und das erzählst du mir erst jetzt?« 

Svend sieht ihn nur an, ohne zu antworten. 

»Stimmt es denn?«, fragt er schließlich, und Magnus sieht den Zweifel in 
seinen grünen Augen. 

»Nein. Ich habe dich nicht angelogen. Ich habe dir alles von Spanien 
erzählt. Dass es eine persönliche Sache war. Es geht um Mads und Irina. Das 
weißt du doch.« 

»Ja, das hast du mir gesagt. Und wenn ich dir nicht vertrauen kann, dann 
weiß ich nicht, wem überhaupt.« 

»Du kannst mir vertrauen, aber dein alter Parteikamerad weiß 
erstaunlich viel«, erwidert Magnus leise. Svends Nervosität ist ansteckend. 
Die Kopfschmerzen, die sich schon auf dem Rückzug befunden hatten, kehren 
mit neuer Intensität zurück. 

»Oder man hat ihn gebeten, uns etwas zu erzählen«, sagt Svend zögernd, 
als käme ihm dieser Gedanke erst jetzt. 

»Glaubst du das?« 


»Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Ich weiß nicht mehr, wer Freund 
oder Feind ist oder wer einfach nur eine Höllenangst hat.« 

»Warum, Svend? Was zum Teufel ist hier los?« 

»Auf die Weise spannen sie uns auf die Folter. Ich habe keinen Pass. Du 
hast einen Pass und unseren Zugangs-Propusk für die morgige 
Gerichtsverhandlung. Auf die Weise befinden wir uns in einem permanenten 
Zustand der Verwirrung und Angst. Und das ist vermutlich Sinn und Zweck 
des Ganzen. Vielleicht hoffen sie, dass wir irgendeine Dummheit begehen, 
die ihnen das Recht gibt, uns zu verhaften, ohne dass die dänische 
Gesandtschaft dabei etwas mitzureden hat.« 

»Und was zum Teufel machen wir jetzt?« 

»Das, was man in diesem Land zu tun pflegt. Wir warten. Ich habe den 
Verdacht, dass noch etwas anderes dahintersteckt. Irgendetwas ist hier nicht 
so, wie es sein sollte. Über das Politische hinaus, das ja vor allem mich 
betrifft. Denn ich verstehe nicht, warum wir beide überhaupt ein Visum 
bekommen haben. Warum wollten sie, dass wir ins Land kommen? Oder 
genauer, wer wollte, dass wir ins Land kommen? Und wer von uns beiden hat 
den anderen sozusagen mit hineinbefördert, weil wir unser Visum 
gemeinsam beantragt haben. Ich durchschaue es einfach nicht, und das 
macht mir Sorgen. Vielleicht sind wir in den nächsten Tagen schlauer, aber 
du solltest deinen Revolver laden. Ich fürchte, du wirst ihn noch gebrauchen 


können.« 
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Magnus ist überrascht, als er zusammen mit Svend und den übrigen 
Presseleuten in den Saal geführt wird, in dem die Verhandlung gegen die 
Volksfeinde stattfinden soll. Er hatte sich einen düsteren Raum mit niedrigen 
Decken vorgestellt, aber das Gericht ist im Säulensaal im Haus der 
Gewerkschaften neben dem Bolschoi-Theater einberufen worden, wo ein 
großes Plakat anzeigt, dass man in diesen Zeiten auf das Sichere und 
Unschuldige setzt und ein weiteres Mal »Schwanensee« auf die Bühne des 
Nationaltheaters bringt. 

Magnus steht neben Svend und bewundert das Gebäude, und Svend 
erzählt ihm, dass er vor einigen Jahren schon einmal mit einer Gruppe 
Jungpioniere zu einem Konzert hier gewesen sei. Paul Keenan gesellt sich zu 
ihnen und macht eine große, einladende Geste, als wäre er persönlich der 
Urheber dieser Pracht. 

Magnus hat den Großteil des gestrigen Tages mit ihm zusammen 
verbracht, während Svend erst seinen Kater ausgeschlafen hat und dann in 
dieser geheimnisvollen Stadt verschwunden ist, die ihn offensichtlich 
gleichermaßen anzieht und einschüchtert. Magnus hat den ganzen 
Nachmittag mit Keenan, Fleming und einigen anderen britischen 
Korrespondenten Poker gespielt, bevor er und Keenan einen Spaziergang 
durch die weiße, kalte Stadt gemacht und anschließend zusammen zu Abend 
gegessen haben. 

Keenan ist ein interessanter Gesprächspartner, weil er intime Kenntnisse 
über Russland hat, die nicht nur in seiner journalistischen Laufbahn 
begründet sind. Seine Familie handelt seit drei Generationen mit russischen 
Pelzen und Kaviar, und als Kind und Jugendlicher hat er mit seiner Familie 


in Russland gelebt, die dann aber während des Bürgerkrieges vor dem Roten 
Heer fliehen musste. 

Keenan ist der Erste, der das Familienunternehmen verlassen hat, um 
Journalist zu werden, aber sein älterer Bruder importiert noch immer 
Zobelpelze vom inzwischen staatlichen sowjetischen Handelsministerium. 
Dollar sind Dollar, wie er zu sagen pflegt. Auch wenn die Familie nicht mehr 
im Land leben kann und will, hat sie keine Probleme damit, mit den 
Bolschewiken Handel zu treiben. Das Geschäft mit dem Kaviar verläuft auch 
wieder in geregelten Bahnen, die das schwarze Gold direkt in einige der 
besten Restaurants New Yorks, Bostons und Chicagos exportieren. Es mag 
schon sein, dass sich die Weltwirtschaft in einer Krise befindet, aber es gibt 
nach wie vor viele sehr Reiche, die ihre Frauen in russische Pelze hüllen, um 
sie anschließend in einem vornehmen Restaurant mit den delikaten Eiern des 
Störs zu verwöhnen. 

Die Brodersen-Familie aus Dänemark ist Keenan natürlich ein Begriff, da 
sie ebenfalls im internationalen Pelzgeschäft tätig war und außerdem Anteile 
an der Großen Nordischen Telegrafen-Gesellschaft besaß, die das 
Telegrafenkabel quer durch Russland verlegte. Das kleine Dänemark erlebte 
damals goldene Zeiten im großen Russland, weil es dem Zaren eine Ehefrau 
geliefert hatte. Magnus kommt zwar aus Dänemark, aber Keenan weiß sehr 
viel mehr über die dänisch-russischen Beziehungen als er selbst. 

Er weiß zu berichten, dass der Großvater und der Onkel von Redakteur 
Brodersen vor 1917 häufig am Zarenhof zu Gast waren. Magnus war sehr 
verwundert gewesen, dass sie gemeinsame Bekannte in Dänemark hatten. 

»Du wirst noch merken, Magnus«, hatte Keenan gesagt, »wie klein die 
russische Welt ist. Wir, die wir Russophile und keine Kommunisten sind, sind 
eine kleine, handverlesene Schar. Brodersen ist einer von uns — und seine 
Familie ist ein Teil der Geschichte aus jener Zeit, bevor die Welt aus dem Lot 
geriet. Ich habe übrigens gerade heute ein Telegramm von ihm bekommen. Er 
bittet mich darin, seinem Reporter schöne Grüße auszurichten. Er nennt dich 


einen talentierten jungen Mann und bittet mich, dir behilflich zu sein, wenn 
ich kann. In jeder Hinsicht.« 

Und dann hatte er Magnus mit einem ironischen Blick angesehen, 
während er zufrieden seine kubanische Zigarre paffte. 

Daran muss Magnus denken, während er sich umsieht. Der Saal, in dem 
sie sich befinden, ist ein stuckverziertes Prachtstück mit vier dorischen 
Säulen an jeder Seite. Zwischen den Säulen hängen große Kronleuchter. Die 
Wände sind sehr hoch und offensichtlich gerade erst in einem eleganten 
Hellblau gestrichen worden. Etwa dreihundert Menschen haben auf den 
unbequemen Stühlen Platz genommen, die man wie für eine 
Theateraufführung mit einem Gang in der Mitte aufgestellt hat. 

An der Stirnseite des Saals hat man vor den vier schlanken Säulen auf 
einem Podest ein langes Richterpult aufgebaut, darauf eine Lenin-Büste. 
Hinter dem Pult steht eine Reihe leerer Stühle, die auf die Richter warten. 
Hinter zwei langen dunklen Tischen quer zum Richterpult stehen ebenfalls 
Stühle. Auf den beiden Tischen mit dunkelroten Tischdecken stehen Lampen 
und Mikrofone. Für die Angeklagten und ihre Verteidiger steht ein kleiner 
Tisch bereit. 

»Normalerweise finden die Gerichtsverhandlungen im Oktobersaal statt«, 
sagt Keenan mit seinem breiten amerikanischen Akzent. »Diesmal haben sie 
den Festsaal gewählt, damit die vielen eigens einberufenen sowjetischen 
Bürger und unsere Journalistenschar Platz finden. Sieh dir doch nur Mr 
Fleming und die anderen armen Journalisten von den Nachrichtenbüros an.« 

Magnus, Svend und Paul Keenan sind zusammen mit den anderen 
Presseleuten in zwei Stuhlreihen auf der rechten Saalseite platziert worden. 
Viele von ihnen haben allem Anschein nach einen Dolmetscher neben sich 
sitzen. Auf der anderen Seite des Mittelganges sitzen die sowjetischen 
Journalisten, die über den Prozess berichten. Sie sitzen mit ihren Blöcken 
und Bleistiften in der Hand da. 


»Warum arm?« 


Keenan sieht ihn erstaunt an. »Du bist doch Journalist, oder? Dann weißt 
du doch, dass die Jungs von den Nachrichtenbüros sich darum prügeln, der 
Schnellste zu sein. Und das ist nicht leicht. Sie müssen ihr Telegramm erst in 
zweifacher Ausfertigung beim Zensor abliefern, der hier im Gebäude sein 
Büro hat, und hoffen, dass er von der freundlichen Sorte ist und heute auch 
noch seinen netten Tag hat und ihnen ihren Durchschlag ohne allzu viele 
Korrekturen abstempelt. Denn ohne seinen Stempel darf das Telegramm 
nicht abgeschickt werden. Danach müssen sie zum Post- und Telegrafenamt 
oben auf der Gorki-Straße sausen. Dort sitzen junge Damen und warten 
darauf, die begnadete Prosa einzugeben, aber es gibt nur eine 
Telegrafenverbindung ins Ausland, und es heißt, immer schön der Reihe 
nach, mein Freund. Es kommt also nicht nur darauf an, der Erste zu sein, 
sondern man muss auch noch beliebt sein, daher werden die Damen von den 
dankbaren Reportern gerne mal mit Schokolade und Parfum beglückt, weil 
sie hoffen, dass sie es mithilfe von Geschenken und Komplimenten ganz nach 
vorne in der Warteschlange schaffen können. Und das natürlich immer im 
Dienste des Lesers, aber auch für Ruhm und Ehre, nach denen wir alle 
streben, nicht wahr? Die Zensoren gehen übrigens auch nicht hungrig nach 
Hause. Du und ich können es dagegen ruhig angehen lassen und unsere 
Meisterwerke an unsere Zeitungen schicken, wenn das Rattenrennen längst 
vorbei ist.« 

»Ich dachte, Trinkgeld ist in Stalins Reich nicht erlaubt«, hakt Magnus 
ein. 

»Nenn es meinetwegen Trinkgeld. Aber Geld regiert überall auf der Welt, 
auch hier. Es geht nur darum, die richtigen Leute und den richtigen Preis zu 
kennen, dann kannst du dir alles kaufen. Und wie machst du es gleich mit 
der Sprache? Hast du einen Dolmetscher, der dir während des Prozesses 
hilft?« 

Magnus nickt, dreht sich zu Svend um und stellt ihn Keenan vor, der ihm 
unbeholfen die Hand drückt. Svend spricht kein Englisch, aber da sie sich auf 


Russisch unterhalten können, sind sie schon bald in ein angeregtes leises 
Gespräch vertieft, dem Magnus nicht folgen kann. Sie setzen sich und reden 
weiter. 

Magnus bleibt stehen und schaut sich um. Er kann Irina nirgendwo 
entdecken, aber vorne in der ersten Reihe sind noch einige Plätze frei. Die 
anderen Zuschauer sitzen ganz still da. Einige von ihnen schielen zu den 
Presseplätzen hinüber, aber sobald sie bemerken, dass Magnus zu ihnen 
hinübersieht, schauen sie erschreckt weg. Blickkontakt mit Fremden ist 
etwas, das man in Moskau möglichst vermeidet, hat er inzwischen gelernt. 

Aber wo steckt Irina? 

Er war sich sicher, dass sie beim Prozess gegen ihren Vater und ihren 
Bruder dabei sein würde, aber er kann sie nirgendwo entdecken, obwohl er 
den Blick immer wieder über die Reihen der Sowjetbürger schweifen lässt. Es 
handelt sich zweifelsohne um gezielt ausgewählte Zuschauer, sonst hätten sie 
sicher keinen Propusk für diesen Prozess bekommen. Es herrscht eine 
nervöse, erwartungsvoll aufgeheizte Stimmung. Die meisten der Zuschauer 
sind Männer aller Altersgruppen. Sie tragen dunkle Anzüge mit Weste und 
Krawatte oder die üblichen khakifarbenen Uniformen, die bis oben hin 
zugeknöpft sind und fast den ganzen Hals bedecken. Ihr sowjetisches 
Erscheinungsbild soll sich in den Zeitungen und Wochenschauen der Kinos 
besonders gut ausnehmen. Zwei große Filmkameras stehen bereit, um das 
Ereignis festzuhalten. Auch die Kameramänner und ihre Assistenten warten 
geduldig. Selbst die kleinsten Details scheinen Teil der Inszenierung zu sein, 
denkt Magnus. 

Plötzlich stockt ihm beinahe der Atem, als er Irina durch eine Tür 
hereinkommen sieht, die vorne in die linke Wand eingelassen ist. Sie wird 
von einer großen schlanken Frau begleitet, die ihre Zivilkleidung wie eine 
Uniform trägt, und von einem stämmigen Mann in einem blauen Anzug und 
einem weißen Hemd mit straff gebundener Krawatte. Er ist nicht nur 
stämmig, sondern in jeder Hinsicht stattlich wie ein Gewichtheber oder 


Ringer oder wie einer der starken Männer im Zirkus. Sein Bizeps und seine 
Oberschenkel sind so übermäßig ausgebildet, dass er nur sehr breitbeinig 
und mit abgespreizten Armen gehen kann. Sein Sakko ist an den Schultern 
bis zum Äußersten gespannt, und sein umfänglicher Bauch droht die 
Anzugjacke mit den drei Knöpfen zu sprengen. Er hat ein rundes Gesicht 
und eine Glatze. 

Er sieht mongolisch aus, findet Magnus. Sein Schnurrbart ist buschig und 
groß, auch darin erinnert er an einen starken Mann im Zirkus. 

Ohne ihre forsche Ausstrahlung, an die Magnus sich erinnert, wirkt Irina 
nur noch zerbrechlich klein und zart. Sie hat einen albernen runden Hut 
leicht schräg auf ihrem Kopf sitzen, was keck aussehen soll, aber nicht 
darüber hinwegtäuschen kann, wie glanzlos ihr helles Haar ist, in dem sich 
kaum noch eine Locke kringelt. Trotz ihres züchtigen Rocks samt passender 
Kostümjacke und des diskreten Tuchs um den Hals sieht er, dass sie 
abgenommen hat. 

Sie ist nur noch ein schwacher Abglanz der kessen Frau in Hemd und 
Hose, die verführerisch eine Zigarette zwischen den hübschen roten Lippen 
stecken hat. Von den kräftigen Farben Spaniens ist nichts mehr übrig. Sie ist 
so weiß im Gesicht wie der frisch gefallene Moskauer Schnee. Ihre geliebte 
Leica hat sie auch nicht bei sich. Natürlich nicht, und trotzdem ist es seltsam, 
sie ohne Kamera zu sehen. Es schmerzt ihn besonders, weil sie sie immer wie 
ein Schmuckstück um den Hals getragen hat — wie etwas, das untrennbar 
mit ihr verbunden war, das sie überallhin begleitet hat, als ein Teil ihrer 
Identität und als Statussymbol. 

Sein Herz weint um sie. Magnus weiß nicht, wie er sie dazu bringen kann, 
zu ihm herüberzusehen. Er sieht, wie schlecht es ihr geht, und er sieht auch, 
dass von ihrer erotischen Aura nur noch ein schwaches Glimmen übrig ist, 
das bald ganz verglüht sein wird. In den wenigen Wochen, die seit Spanien 
vergangen sind, hat sie sich unglaublich verändert. Er spürt, wie sehr das 
Ganze sie quält, und es schmerzt ihn ungemein. Magnus kann sich nicht 


erinnern, in seinem Leben je einen derartigen Schmerz empfunden zu haben. 
Er fürchtet, seine Sehnsucht nach ihr und seine Ohnmacht angesichts dessen, 
was seine Geliebte quält, könnten ihn körperlich krank machen. 

»Irina. Ich bin es«, ruft er auf Spanisch. Alle drehen sich zu ihm um, aber 
es kümmert ihn nicht, und er ruft noch einmal. Ihre Blicke begegnen sich, 
aber sie lächelt nicht. Stattdessen schüttelt sie beinahe unmerklich den Kopf, 
presst sich die zur Faust geballte Hand vor den Mund und sieht weg. Die 
Frau neben ihr fasst sie am Arm, drückt sie auf ihren Stuhl. Irina sieht nicht 
zu ihm herüber. 

»Ist sie das?«, fragt Svend. 

»Ja.« 

»Sie ist sehr schön, Magnus, aber es scheint ihr nicht besonders gut zu 
gehen.« 

»Nein. Sie hat ihr Strahlen verloren. Sie hat sich selbst verloren.« 

»Kann ich irgendetwas tun? Soll ich ...?« 

»Leider nein. Wir müssen abwarten, was passiert. Aber sie darf uns nicht 
entwischen.« 

Gedanken rasen durch seinen Kopf. Wie soll er mit ihr Kontakt 
aufnehmen, wenn sie sie zur selben Tür wieder hinausführen, durch die sie 
sie hereingebracht haben? Hat man sie etwa festgenommen oder ist sie bloß 
eine Zeugin? Oder doch nur eine gewöhnliche Zuschauerin? Oder wollen sie 
sie nur vor dem Zorn der Zuschauer beschützen? 

Die Feindseligkeit im Saal, die sofort herrschte, als sie hereingeführt 
wurde, muss auch sie spüren. Als würden sich die sowjetischen Zuschauer 
wundern, dass sie, eine Angehörige der Angeklagten, nur als Zuschauerin 
anwesend und nicht gemeinsam mit ihrem Vater und Bruder, diesen beiden 
Verrätern, angeklagt ist. 

Eine Minute später werden die beiden hereingeführt, und im Saal bricht 
lautes Gebrüll und Getrampel los. Keenan sieht Magnus an und lächelt 
ironisch. Er hat mit einem solchen Ausbruch offenbar gerechnet, der so gar 


nicht zu der stoischen Passivität der Sowjetbürger passt. Magnus erkundigt 
sich bei Svend, was sie rufen. 

»Verräter, Schweine, Schurken, abscheulicher Abschaum, 
Imperialistenfreunde«, flüstert ihm dieser ins Ohr. »Erschießt die dreckigen 
Hunde! Diese Zerstörer des sozialistischen Friedens und des 
Volkseigentums.« 

Magnus versteht, warum Irina noch blasser wirkt, als sie diese 
hasserfüllten Rufe hört. 

Wie die anderen Reporter hat Svend seinen Notizblock und seinen Bleistift 
gezückt. Magnus versucht gar nicht erst, seine Rolle zu spielen, auch wenn er 
weiß, was eigentlich von ihm erwartet wird. Svend klemmt den Notizblock 
mit seinem Armstumpf fest und stenografiert in rasantem Tempo mit. 

Magnus betrachtet die beiden Angeklagten und ist entsetzt, obwohl er 
bereits mit dem Schlimmsten gerechnet hat. Irinas Vater wirkt ausgezehrt 
und schwach. Sein brauner Anzug ist ihm viel zu weit. Er hat ein markantes 
Gesicht mit kurzen grauen Haaren, die früher blond gewesen sein mögen. 
Seine Augenbrauen sind buschig und weiß. Er sitzt mit im Schoß gefalteten 
Händen da und starrt auf die rote Tischdecke vor ihm. Magnus spürt, dass 
die Stärke und Selbstsicherheit dieses Mannes irgendwo in seinem Inneren 
noch verborgen sind. Seine Augen aber wirken leblos. Seine Haut ist grau 
und schweißbedeckt, und es ist mühelos vorstellbar, wie sein Körper aussieht 
und dass die Wunden und Narben der Folter nur durch die Kleidung verhüllt 
sind. 

Der Sohn sieht aus wie die jüngere Version seines Vaters, hat die gleiche 
gedrungene Statur. Aber Magnus erkennt auch die Ähnlichkeit zwischen ihm 
und Irina. Zwar hat er dunklere Haare, dafür aber dieselben slawischen 
Wangenknochen, die so markant hervortreten. Er trägt ebenfalls einen 
braunen Anzug, und auch seine Augen sind glanzlos, sein Blick resigniert. 

Magnus kann kaum ertragen, zu sehen, wie Irina mit den Tränen kämpft. 


Ihre Augen sind weit aufgerissen vor Entsetzen. Vermutlich sieht sie ihre 


Familie das erste Mal seit Monaten wieder. Erst war sie in Spanien, und 
dann hat man ihr nicht erlaubt, sie im Gefängnis zu besuchen, hat Keenan 
ihm erzählt. Wenn er sie doch nur in den Arm nehmen könnte. Wenn er sie 
doch nur an sich ziehen und trösten und ihr sagen könnte, dass er sie liebe 
und von hier wegbringen werde. 

Alle erheben sich geräuschvoll von ihren Stühlen, als der Richter eintritt 
und sich hinter das Richterpult setzt. Mit ihm zusammen betreten vier 
Männer in Uniform den Saal. Es sind die braunen Uniformen mit dem 
Lederriemen über der Brust und dem hochgeschlossenen Kragen, die hier alle 
zu tragen scheinen. Am Kragen sind die roten NKWD-Insignien zu 
erkennen. Sie setzen sich jeweils zu zweit rechts und links neben den 
Obersten Richter, der einen kleinen Stapel Papiere vor sich auf den Tisch legt. 

Als sich alle wieder hingesetzt haben, wird es still im Saal. 

Der Richter, ein Mann mittleren Alters, hat eine hohe Stirn und eine 
Glatze und trägt einen dunklen Umhang. Er setzt sich eine schmale Brille 
auf die Nase, nimmt das erste Blatt Papier auf und beginnt, mit monotoner 
Stimme die Prozessordnung und die Bedingungen der sowjetischen 
Gerichtsbarkeit zu verlesen, wie Svend leise für Magnus übersetzt. Dann 
erteilt er dem Staatsanwalt das Wort, einem alerten, rundlichen Mann in 
einem dunkelgrauen Anzug mit Weste und Krawatte. Er trägt eine runde 
Brille und hat das Haar in der Mitte gescheitelt. Seine Stimme ist hell und so 
durchdringend, dass das Mikrofon beinahe überflüssig ist. 

Svend stenografiert mit und übersetzt, während der Staatsanwalt die 
Anklage verliest. Beide Männer werden nach Artikel 58 angeklagt. Der 
frühere Oberst des Volkskommissariats für Interne Angelegenheiten, des 
NKWD, Nikolai Sergejewitsch Schapatowo, werde angeklagt, mit dem Ziel 
konspiriert zu haben, eine trotzkistische Zelle innerhalb der Reihen der 
Tschekisten zu bilden. Er sei vom imperialistischen britischen Geheimdienst 
angeworben worden, als er bei der sowjetischen Gesandtschaft in London 


angestellt war. Sein Plan habe vorgesehen, zunächst Volkskommissar 


Jeschow zu stürzen, von dem jeder wisse, dass er ein unermüdlicher und 
selbstloser Vorkämpfer der Revolution ist. Und wenn der Verräter sich erst 
einmal die Macht im NKWD, dem revolutionären Nachfolger der Tscheka 
angeeignet habe, wolle er Kamerad Stalin ermorden, das größte Genie der 
Menschheit, unseren Vater und Lehrmeister, den großen Führer des 
sowjetischen Volkes. So sehe der Plan des Schurken aus. Nur durch die 
außerordentliche Wachsamkeit aufseiten des NKWD habe dieses Komplott 
verhindert werden können. 

Der Staatsanwalt blickt in die Menge und wartet, bis der Beifall sich 
gelegt hat. Das heftige Klatschen überrascht Magnus, aber auf Svend und 
Keenan scheint es keinen Eindruck zu machen. 

»Offizier Anatoli Nikolajewitsch Schapatowo ist der Sohn dieses Schurken, 
für den das Volk alles gegeben und der persönlich Seite an Seite mit unserem 
großen Führer, Kamerad Stalin, die Geschicke unseres Staates gelenkt hat, 
während er die ganze Zeit die brennende Fackel des Verrats in seinem 
Herzen verborgen hat, die von dem gemeinen Schuft Trotzki entflammt 
worden war und von einem unstillbaren Hass auf das sowjetische Volk 
genährt wurde.« 

Wütende Rufe ertönen, und geballte Fäuste werden drohend in die Luft 
gestreckt. Über das Gesicht des Staatsanwalts huscht wieder ein listiges 
kleines Lächeln, er blickt von seinen Papieren auf und wartet geduldig, bis 
die Unmutsäußerungen der Zuhörer verebbt sind. 

»Dieser ehemalige Offizier unserer glorreichen Armee«, fährt er dann fort, 
»ist der Anführer einer Verschwörung in seiner Kompanie, seinem Regiment 
und seiner Division gewesen, die darauf abzielte, unser sowjetisches 
Gesellschaftsmodell gewaltsam umzustürzen. Genährt vom Geier Trotzki, 
aus dessen Mund blutige Galle trieft, hat der Offizier gemeinsam mit seinem 
Vater das Ziel verfolgt, unsere prächtige, junge sozialistische Blüte durch 
Sabotage mitsamt ihren Wurzeln auszureißen und den Kapitalismus 
wiedereinzuführen, den Kamerad Lenin und Kamerad Stalin besiegt haben. 


Das NKWD hat diese Verräter und Volksfeinde überführt. Das Volk hat sie 
angeklagt. Der Wille des Volkes geschehe. Unser gerechtes sowjetisches 
Rechtssystem möge nun urteilen.« 

Wieder entsteht Unruhe im Saal. Schließlich wendet sich der Staatsanwalt 
der Ausführung der Anklagen in zahllosen Paragraphen und Unterpunkten 
zu. 

Magnus blickt zu Irina hinüber, die wie versteinert dasitzt. Er versucht, sie 
durch die Kraft seiner Gedanken dazu zu bringen, ihn anzusehen, aber sie 
vermeidet es nach wie vor. Svend notiert sich fleißig die juristischen Details, 
die der Staatsanwalt vorliest, und auch Keenan schreibt eifrig mit. 

Der Staatsanwalt verwendet einige Zeit darauf, darzustellen, wann die 
beiden Verräter sich unter dem Vorwand familiärer Zusammenkünfte 
getroffen hätten, wobei es sich in Wahrheit um konspirative Treffen mit dem 
Ziel gehandelt habe, die Erweiterung ihrer Verräterzelle voranzutreiben. 
Dies habe das NKWD durch sein schnelles Eingreifen glücklicherweise 
verhindern können. 

Erneut wogt begeistertes Klatschen durch den Saal. Wenn Magnus alles 
richtig verstanden hat, liegt für die erhobenen Anschuldigungen kein 
einziger Beweis vor. Es gibt noch nicht einmal Indizien. Und falls im 
Rahmen dieser großen Verschwörung noch weitere Personen festgenommen 
worden sein sollten, verliert der Staatsanwalt darüber jedenfalls kein Wort, 
der Vorwurf aber, mit den beiden konspiriert zu haben, lässt sich sicher auch 
in Zukunft noch verwenden, wenn neue Sündenböcke für Stalins 
unverkennbaren Verfolgungswahn benötigt werden. 

Die beiden Angeklagten versuchen, einander nicht anzusehen. Sie haben 
Jeder einen eigenen Verteidiger, zwei Männer mittleren Alters, die in den 
gleichen billigen Anzügen dasitzen und aussehen, als langweilten sie sich zu 
Tode und könnten es kaum abwarten, bis die Sache endlich überstanden ist. 


Sie mischen sich jedenfalls nicht in das Prozessgeschehen ein. 


Der Staatsanwalt geht zum Richterpult hinüber und übergibt dem Richter 
das Blatt Papier. Dieser studiert den Schriftsatz mit gewichtiger Miene, bevor 
er den Blick hebt. 

»Bürger Anatoli Nikolajewitsch Schapatowo«, sagt er. »Haben Sie die 
Anklagepunkte gehört und verstanden?« 

Irinas Bruder erhebt sich nicht. Magnus hat den Verdacht, dass er 
vollkommen geschwächt ist. Als er und sein Vater hereingekommen waren, 
waren sie so langsam gegangen wie alte, gebrechliche Menschen, und sie 
mussten jeweils von zwei Wächtern gestützt werden. 

»Jetzt kommt ’s, Magnus«, flüstert Keenan. »Das Juwel des sowjetischen 
Rechtssystems: das Geständnis. Das erspart allen eine Menge Zeit.« 

Magnus sieht, wie Irinas Bruder nickt, aber der Richter wiederholt seine 
Frage, und Anatoli antwortet leise. Der Oberste Richter sieht seine 
Richterkollegen bedeutungsvoll an. 

»Was haben Sie zu den Anklagepunkten vorzubringen, Bürger 
Schapatowo? Wie verhalten Sie sich dazu?« 

»Ich gestehe meine Verbrechen und bitte das Volk um Vergebung.« 

Seine Stimme klingt erstaunlich sicher, und zum ersten Mal sieht er zu 
seinem Vater hinüber, dessen Blick aber nach wie vor auf die gefalteten 
Hände in seinem Schoß gerichtet ist. Dann sieht Anatoli zu seiner Schwester 
hinüber, die ebenfalls auf ihre Hände schaut. 

Der Richter nickt wieder bedeutungsvoll und fragt: »Ist dieses Geständnis, 
das in den Verhörprotokollen enthalten ist, die dem Gericht als Anlage der 
Staatsanwaltschaft übergeben wurden, freiwillig und ohne Zwang abgelegt 
worden?« 

»Ja. Ich gestehe aus freien Stücken alle meine Verbrechen als Volksfeind 
und Trotzkist. Die Verhöroffiziere des Volkskommissariats für Interne 
Angelegenheiten haben sich mir gegenüber untadelig und mit 
sozialistischem Anstand verhalten. Ich habe das Verhörprotokoll freiwillig 


unterzeichnet.« 


Svend übersetzt mit monotoner Stimme. Wie früher in der Schule, wenn 
man aufstehen und den Gesangbuchvers aufsagen musste, den man 
auswendig gelernt hatte. Man hatte keine Ahnung, was die Worte, die man 
gerade herunterleierte, eigentlich bedeuteten, aber das spielte keine Rolle. 
Hauptsache, man trug sie fehlerfrei vor. Als eine kleine Pause in Svends 
Übersetzungsfluss entsteht, will Magnus etwas sagen, aber Svend hebt 
warnend seinen Armstumpf und gibt ihm wortlos zu verstehen, dass er an 
Kommentaren zu diesem Schauprozess nicht interessiert ist. 

Wieder nickt der Richter bedeutungsvoll. Er stempelt den Bogen Papier 
mit drei verschiedenen Stempeln ab und legt ihn mit einer vorsichtigen, 
beinahe femininen Handbewegung zur Seite. Dann nimmt er ein weiteres 
Dokument auf, das er sorgfältig zu studieren vorgibt, bevor er Irinas Vater 
fragt, ob dieser die Anklageschrift verstanden habe. Das hat er. Er antwortet 
laut und deutlich mit Ja. Er hat eine tiefe und melodische Stimme. Vielleicht 
hat Irina ihre Musikalität von ihm geerbt. 

Magnus erinnert sich plötzlich daran, wie glücklich sie zusammen 
gesungen hatten, als sie mit dem Auto auf dem Weg nach Albacete gewesen 
waren. Es kommt ihm vor, als wäre es eine Ewigkeit her, dass Irina, Joe und 
er so unbekümmert das Lied der Brigadisten gesungen und die beiden ihn 
anschließend überredet hatten, ihnen einen argentinischen Tango 
vorzusingen. Magnus sieht Irinas Haare in dem milden spanischen Wind vor 
sich und ihren roten Mund, der lächelt, während ihre Augen ihm und Joe 
neckend zuzwinkern, weil sie es genießt, wie die beiden sie anhimmeln. Er 
hätte niemals gedacht, dass das Unglück ihnen schon hinter der nächsten 
Ecke auflauern könnte. 

»Bürger Nikolai Sergejewitsch Schapatowo. Wie verhalten Sie sich zu den 
Anklagepunkten?«, fragt der Richter jetzt. 

»Ich bin mit den Anklagepunkten einverstanden. Ich gestehe meine 
Verbrechen. Ich gestehe, von den imperialistischen Geheimdiensten in 
London angeworben worden zu sein. Ich gestehe, gegen Kamerad Stalin 


konspiriert zu haben und, inspiriert vom Ungeheuer Trotzki, unser 
sozialistisches Vaterland schlechtgemacht und die Entscheidungen kritisiert 
zu haben, die Kamerad Stalin als unser großer unfehlbarer Führer getroffen 
hat. Ich gestehe, gegen Artikel 58 verstoßen zu haben.« 

»Wird dieses Geständnis freiwillig und ohne Zwang abgelegt?« 

»Dieses Geständnis wird freiwillig und ohne Zwang abgelegt. Die 
wachsamen und vorbildlichen Männer des NKWD, dem ich selbst gedient 
habe, bis Trotzki und die Mitläufer dieses Kryptofaschisten mich auf Abwege 
gelockt haben, haben sich mir gegenüber diszipliniert, höflich und mit dem 
Anstand verhalten, den unsere sowjetische Rechtsordnung vorschreibt.« 

»Haben Sie, Bürger Schapatowo, Ihre Verbündeten bei dieser grausamen 
Verschwörung offengelegt?« 

»Nein. Es gibt keine weiteren Verbündeten in unserem Land. Aufgrund 
des schnellen Eingreifens der Tschekisten ist es mir nicht gelungen, 
Mitstreiter für meine trotzkistischen Putschpläne zu gewinnen.« 

»Verstehe«, sagt der Richter und blickt abwartend in die Runde, als hätte 
er damit gerechnet, dass der Bürger noch mehr auf dem Herzen haben 
müsste. 

Magnus hat noch nie Menschen gesehen, die man so gründlich zerstört hat 
wie diesen Vater und seinen Sohn, die er hier sitzen sieht. Oberflächlich 
betrachtet sehen sie aus wie Menschen, aber es sind in Wahrheit Menschen 
ohne jeden Willen. Es sind zwei Gestalten aus Fleisch und Blut, die man so 
programmiert hat, dass sie noch einige letzte Worte sprechen, bevor der Tod 
sie von ihren Qualen erlöst. 

Irina kann ihre Tränen nicht länger zurückhalten, aber sie weint tonlos. 
Die missmutige Frau und der Riese, die neben ihr sitzen, blicken starr vor 
sich hin. In dem großen Saal herrscht nahezu vollkommene Stille, sodass 
jedes kleine Geräusch deutlich zu hören ist. Ein Husten, ein Räuspern, Füße, 
die auf dem Boden scharren, ein Niesen. Alle warten geduldig und trotzdem 
gespannt. 


»Möchten Sie dem noch etwas hinzufügen, Bürger Nikolai 
Sergejewitsch?«, fragt der Richter schließlich. 

Irinas Vater blickt von seinen Händen auf und sieht für einen Moment 
verwirrt aus. Er lässt seinen flackernden Blick durch den Saal schweifen, und 
Magnus sieht, dass er seine Tochter entdeckt hat, denn seine graue Haut 
wird auf einmal ganz weiß. Für einen kurzen Augenblick leuchten seine 
Augen, dann aber blickt er wieder nach unten auf seine Hände. »Kamerad 
Richter, Kamerad Staatsanwalt, Kameraden im Saal, verehrte ausländische 
Gäste unserer Stadt«, sagt er tonlos, als trüge er einen auswendig gelernten 
Text vor, »ich weiß, dass ich nicht länger das Recht habe, euch Kameraden zu 
nennen, weil ich euch und Kamerad Stalin verraten habe, das größte Genie 
der Menschheit und den Wohltäter des sowjetischen Volkes, aber ich tue es 
aus Respekt vor euch. Ich verdiene eure Gnade und eure Vergebung nicht, 
aber ich bitte euch dennoch darum. Nicht so sehr für mich selbst, sondern für 
meinen Sohn, den ich vom rechten Weg abgebracht und auf den hasserfüllten 
Weg Trotzkis und seiner Mitläufer, der Schurken Bucharin, Rykow und 
Rakowski, gelockt habe. Lasst meinem Sohn gegenüber Gnade walten, auch 
wenn ihr sie mir nicht erweisen könnt. Lasst uns unsere Schuld dem Volk 
gegenüber sühnen und unsere Schuld unserem Vaterland gegenüber durch 
harte Arbeit für dieses Vaterland abtragen. Schickt uns an den härtesten und 
strengsten Ort. Das ist nur recht und billig. Das sind meine letzten Worte. 
Ich vertraue bedingungslos auf die sowjetische Rechtsprechung des 
Volksgerichthofs.« 

Im Saal entsteht Unruhe. Die Menschen sehen einander verwirrt und 
unsicher an. Sie hatten nicht damit gerechnet, dass man dem Angeklagten 
zugestehen würde, um Gnade zu bitten, ohne dass der Staatsanwalt oder der 
Oberste Richter einschritten. 

»Was ist los?«, fragt Magnus, aber Svend schüttelt nur den Kopf. Keenan 
beugt sich nach vorn und sagt etwas auf Russisch. 


»Paul sagt, dass hier irgendetwas nicht stimmt«, übersetzt Svend. »Es 
muss einen Kuhhandel gegeben haben. Vielleicht hat es damit zu tun, dass 
der Oberst trotz allem ein persönlicher Bekannter von Stalin ist, auch wenn 
das anderen vor ihm nichts genützt hat. Paul kann sich nicht erklären, was 
hier gerade passiert. Nur dass das Gericht jetzt ein Schlupfloch hat, wenn es 
sich wider Erwarten nicht zur sofortigen Hinrichtung entschließt. Das Ganze 
ist sehr merkwürdig.« 

Der Oberste Richter klopft ein paar Mal mit seinem Hammer auf den 
Tisch, und unter den Zuschauern, die offensichtlich auch nicht wissen, wie 
sie das Geschehen deuten sollen, kehrt wieder Ruhe ein. Der Richter erteilt 
den Verteidigern das Wort. Sie erheben sich einer nach dem anderen und 
lesen von einem Blatt Papier ab. 

Der Text ist identisch. Das Gericht wird gebeten, Gnade walten zu lassen, 
weil die beiden Angeklagten trotz allem mit den zuständigen Behörden 
kooperiert haben und ihre Verbrechen bereuen. »Lasst sie ihre Schuld beim 
russischen Volk durch harte körperliche Arbeit zum Nutzen des Vaterlandes 
in den fernen sibirischen Provinzen abtragen. Die harte körperliche Arbeit 
wird sie jeden Tag daran erinnern, dass sie den falschen Weg eingeschlagen 
haben und dass der sowjetische Volksgerichtshof nicht von Rachsucht 
getrieben ist, sondern vom Wunsch nach Gerechtigkeit.« 

Wieder ist dieser seltsame Unterstrom von Unruhe in der Versammlung zu 
spüren, als würde die einstudierte Theatervorführung anders ablaufen, als 
das Textbuch es verlangt. Niemand klatscht, obwohl das wohl eigentlich 
vorgesehen wäre. Der Richter wirkt ebenfalls ein wenig konsterniert, aber als 
niemand zu klatschen beginnt, erteilt er dem Staatsanwalt das Wort. 

Der kleine Mann erhebt sich und setzt zu einer Schimpfkanonade an, die 
die Versammlung erleichtert aufatmen lässt. Seine Stimme gewinnt immer 
mehr an Intensität, als er den Tod dieser Verbrecher fordert, die ihre 
grausamen Taten vor dem Volk zu verbergen suchten: »Tod diesen 


Repräsentanten des rechtstrotzkistischen Blocks! Sie sind wie stinkendes Aas, 


sie sind widerliche Schädlinge, sie sind die Kettenhunde des Imperialismus. 
Sie benehmen sich wie tollwütige Hunde. Sie sind nichts anderes als eine 
ekelerregende Mischung aus Schweinen und Ratten. Es führt kein Weg daran 
vorbei: Man muss diese Schädlinge mit harter Hand beseitigen, damit ihr 
kranker Hass auf unser sozialistisches Vaterland und unseren großen Führer 
Kamerad Stalin, unseren Vater und Lenker, für immer und ewig von unserer 
geliebten mütterlichen Erde ausradiert wird. Sie sind Unkraut, das man 
mitsamt den Wurzeln ausreißßen muss, damit von ihnen nichts in der Erde 
zurückbleibt.« 

Der Staatsanwalt macht einen Schritt nach vorn und brüllt so laut, dass 
seine Stimme beinahe ins Falsett kippt: »Das Einzige, wofür ihr elenden 
Verräter zu gebrauchen seid, ist als Dünger für unsere sowjetischen Äcker.« 

Von mehreren Zuschauern sind Beifallrufe zu hören, die aber übertönt 
werden, als alle bis auf die ausländischen Journalisten noch lauter als bisher 
zu applaudieren beginnen. Das Klatschen brandet dem Staatsanwalt 
entgegen, der aussieht wie der zufriedene Direktor eines kleinen 
Provinztheaters, dem endlich einmal ein Kassenschlager gelungen ist. Er 
verneigt sich jedoch nicht, sondern lächelt bloß. Der Oberste Richter tut es 
ihm gleich und nickt seinen Richterkollegen zu, die zurücknicken. Vater und 
Sohn rühren sich nicht. Sie sitzen einfach nur da und betrachten die Hände 
in ihrem Schoß. 

Ian Fleming und seine Kollegen von den Nachrichtenagenturen springen 
auf und stürmen aus dem Saal, um ihre Neuigkeiten als Erste außer Landes 
zu bringen. Einige der sowjetischen Journalisten stehen ebenfalls auf, setzen 
sich aber wieder hin, als der Oberste Richter mit einigen wenigen 
Hammerschlägen um Ruhe bittet. Er teilt mit, dass die Richter sich zu einer 
gründlichen Beratung zurückziehen und ihr Urteil am nächsten Vormittag 
um zehn Uhr verkünden würden. Er erhebt sich, rafft seinen Umhang 
zusammen und geht die Treppe hinter dem Richterpult hinunter. Er verlässt 
den Saal durch eine Tür zu seiner Rechten. Alle erheben sich. 


Magnus versucht, Irina im Blick zu behalten, verliert sie aber aus den 
Augen. Er will nach vorn gehen, aber die uniformierten Wächter, die 
während des gesamten Prozesses zu beiden Seiten des Richterpults gestanden 
hatten, hindern ihn daran. 

»Irina«, ruft er. »Irina. Wo bist du?« 

»Es hat keinen Sinn, Magnus«, sagt Svend. »Der Mensch zieht hier immer 
den Kürzeren, lass es also einfach sein.« 

Magnus sieht ihn an. 

Svend ist ganz grau im Gesicht, und sein Blick verrät inneren Schmerz. Er 
hält Magnus am Ellbogen fest, aber auf einmal lockert er den Griff. Magnus 
spürt, dass hinter ihm etwas vor sich geht. Er kann es an Svends Pupillen 
erkennen, die sich plötzlich weiten. Magnus dreht sich um. Irinas Aufpasser 
schiebt sich wie ein Nashorn durch die Menge. Er flüstert einem der NKWD- 
Wächter etwas ins Ohr, der daraufhin zur Seite tritt. Und so reicht der Mann 
Magnus einen zusammengefalteten Zettel und sagt etwas auf Russisch. 
Dann dreht er sich um und schiebt wie ein großes Schiff durch das 
Menschenmeer davon. 

»Was hat er gesagt, Svend?«, fragt Magnus und faltet den Zettel 
auseinander. Er kann die kyrillischen Buchstaben nicht lesen, aber er 
erkennt einige Zahlen. Es sieht aus wie eine Adresse. 

»Er hat gesagt, du kannst Irina heute Abend um neunzehn Uhr treffen. 
Das hier ist die Adresse«, sagt Svend. »Sie wohnt anscheinend immer noch 
im Regierungsgebäude. Das kommt mir seltsam vor, aber das ist die 
angegebene Adresse. Und er hat noch etwas gesagt, was ich nicht ganz 
verstanden habe. Ein Bekannter aus Spanien würde dir diesen Gefallen tun. 
Ein sowjetischer SIM-Agent, den du dort kennengelernt hast.« 

»Stepanowitsch?« 

»Er hat keinen Namen genannt. Er meinte, du wüsstest schon, um wen es 
sich handle. Aber es ist auf jeden Fall jemand, den du kennst.« 


»Dann kann es niemand anders sein, aber er ist mir nichts schuldig.« 


»Er ist da offensichtlich anderer Meinung. Aber, Magnus ...?« 

»Vielleicht hat es etwas mit Mads zu tun?« 

»Das weiß ich nicht. Magnus, hör mir jetzt bitte zu.« 

»Ja.« 

»Es ist entscheidend für das weitere Schicksal von Irina und ihrer Familie, 
dass du kommst, und zwar allein, hat er gesagt.« 

»In Ordnung.« 

»Ich möchte dich gern begleiten.« 

»Tu das lieber nicht. Wir halten uns an die Bedingungen.« 

»Das habe mir gedacht, aber dann nimm bitte deinen Revolver mit.« 

»Zu einem Rendezvous, Svend?«, sagt Magnus und fühlt sich in dem 
ganzen Elend auf einmal geradezu glücklich. 

»Wenn man hier zu einem Rendezvous geht, ist es immer gut, für alle 
Eventualitäten gerüstet zu sein. Warum nennt man es wohl russisches 
Roulette, wenn ein Mensch mit dem Tod spielt?«, sagt Svend mit einem 
Lächeln, das seine Augen jedoch nicht erreicht. 
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Es liegt Schnee in der Luft, als Magnus das Hotel National verlässt, nach 
rechts abbiegt und am Manege-Platz und der westlichen Mauer des Kreml 
vorbeigeht. Er mischt sich in den Strom der Fußgänger, die in dem kalten 
Winterdunkel vorwärtseilen, während die kleinen Schneeflocken, die durch 
die Luft wirbeln, wie winzige Nadeln in sein ungeschütztes Gesicht stechen. 
Magnus sieht aus wie all die anderen dunklen Schatten in der nur spärlich 
beleuchteten Stadt. Er trägt einen dicken schwarzen Mantel und eine 
dunkelgraue Schapka. Beides hat er am Tag zuvor gekauft, als er mit Keenan 
einen Spaziergang gemacht und so gefroren hat, dass ihm trotz seines neuen 
Berliner Mantels die Zähnen klapperten. 

Keenan kannte einen kleinen Laden in der obersten Etage des GUM, wo es 
gegen harte Währung größere Auswahl und bessere Qualität gab als sonst in 
den halb leeren Regalen. Magnus hat dort auch ein Paar feste Winterstiefel, 
gefütterte Handschuhe und dicke Strümpfe gekauft. 

Mit seiner tief über die Ohren gezogenen Pelzmütze friert er nicht 
zwischen all den schweigenden Menschen, die mit gesenktem Kopf auf die 
Schlaglöcher in den Gehwegen achtgeben. Innerlich ist ihm warm - die 
Wärme entsteht durch seine Vorfreude, allerdings gepaart mit Angst und 
Unsicherheit, die er beim Gedanken an die Begegnung mit Irina empfindet. 

Bevor er das Hotel verlassen hat, hat er seinen Revolver sorgfältig 
zusammengesetzt und geladen. Er spürt ihn in seiner Jackentasche, und das 
gibt ihm ein Gefühl von Sicherheit. 

Er geht zügig. 

Schwarze Autos fahren über den Platz, und die kleinen Schneeflocken 
tanzen im Licht der gelben Scheinwerfer. Die Kremlgebäude sind beleuchtet. 


In der Ferne kann er den Spasski-Turm erkennen, um dessen roten Stern die 


größeren Schneeflocken wie ein Schwarm Fliegen herumschwirren. Der 
Alexandergarten liegt dunkel und leer da. 

Hier gibt es keine Geschäfte, und als er in die kleinen Gassen schaut, die 
zum alten Arbat-Viertel führen, das Keenan ihm gezeigt hat, sind dort an 
diesem kalten Abend nur wenige Menschen unterwegs. Oder ist Moskau zu 
einer Stadt geworden, in der sich nach Anbruch der Dunkelheit niemand 
mehr auf die Straße wagt? Wo nur noch die schwarzen Krähen unterwegs 
sind, um nächtliche Beute zu machen, damit die sorgsam ausgearbeiteten 
Fünfjahrespläne zur Beseitigung von Volksfeinden auch eingehalten werden? 

Der Arbat ist ein Gewirr von kleinen Straßen und Gassen mit alten 
Holzhäusern, deren Fassade zum Teil mit einer dünnen Schicht Putz 
versehen worden ist. Früher wohnten hier Kaufleute, angesehene Künstler 
und Adlige in großen Wohnungen, die nach der Revolution jedoch in viele 
kleine Unterkünfte aufgeteilt wurden, deren Bewohner sich die Küche und 
das Bad teilen müssen. Wie hatte Keenan sie doch gleich genannt? 
Kommunalka? Gemeinschaftswohnungen. Auf diese Weise sollte Platz 
geschaffen werden für die Millionen von Bauern, die in die Städte strömten. 
Es sind Zwangsgemeinschaften, aber Keenan hatte auch gesagt, dass es sich 
dabei um ein sehr russisches Phänomen handle und dass es bereits 
hervorragende literarische Darstellungen des dramatischen Lebens gebe, das 
einander fremde Menschen in diesen beengten Verhältnissen führten. 

»Was würden wir Menschen tun, wenn wir die Literatur nicht hätten, um 
uns zu bereichern und zu trösten? Hier wohnen noch immer begabte Dichter 
und Maler, die ihr Leben trotz Stalin und seiner gehorsamen Männer zu 
genießen verstehen. Die Lebensfreude mitten in der Tragödie macht mir die 
Russen sympathisch. Trotz allem«, hatte er gesagt und Magnus eine seiner 
kubanischen Zigarren angeboten. 

Der Duft des edlen Tabaks hatte sich mit den strengen Gerüchen von Kohl, 
Speck, Koks und Ofenrauch vermischt, die ihnen aus den Häusern 
entgegenwehten. Allerdings wurden die intensiven Gerüche häufig vom 


Gestank der vielen Plumpsklos überlagert, die wie kleine Wachhäuschen im 
platt getretenen Schnee der engen Hinterhöfe standen. Sie hatten Radios 
spielen und Menschen sich streiten hören, und die Klänge eines Akkordeons 
waren aus einem Dachfenster zu ihnen gedrungen. 

Keenan hatte Magnus nur angelächelt und mit einer große Geste 
angedeutet, dass das Moskauer Leben in seiner Vielfalt gar nicht so leicht zu 
erfassen sei. 

Magnus denkt über Russland nach. Eine unglaubliche Stille liegt über 
dieser gefrorenen Stadtlandschaft, deren Boden leicht bebt, wenn einer der 
neuen Metrozüge dicht unter der Oberfläche entlangfährt. Normalerweise 
werden die Metrotunnel tief in die Erde gegraben, damit sie auch als 
Luftschutzräume genutzt werden können, wenn der Krieg kommt, mit dem 
hier alle rechnen, weil ihre junge Revolution so viele Feinde hat. Was tut er 
bloß in dieser ungastlichen, abweisenden und furchteinflößenden Stadt? Er 
will von hier weg. Die Sehnsucht und das Verlangen nach Irina sind der 
einzige Grund, weshalb er noch nicht zu den Behörden gegangen ist und sich 
seinen Ausreisestempel besorgt hat. 

Er geht um den Kreml herum auf die Brücke, bleibt einen Moment stehen 
und sieht zu dem großen Haus am anderen Ufer des Flusses hinüber. Ihm 
fällt auf, dass das Haus auf beiden Seiten von Eis umgeben ist. Wie ein 
großes dunkles Frachtschiff auf einem erstarrten Meer. In zahlreichen 
Fenstern brennt Licht, aber ebenso viele sind dunkel und abweisend. Aus 
einer roten Fabrik, die neben dem gewaltigen grauen Koloss liegt, in dem 
Irina hinter einem der vielen Fenster auf ihn wartet, strömt der süßliche 
Geruch von Schokolade. 

Er tastet nach seinem Revolver, geht weiter über die Brücke und von dort 
zum Eingang des Gebäudes. Auf der linken Seite liegt ein Geschäft, dessen 
Fenster noch erleuchtet sind. Drinnen laufen Menschen umher. Es scheint ein 
Lebensmiittelgeschäft zu sein, aber in den Regalen liegen nur wenige Waren. 


Es sind keine Wächter zu sehen, aber man hat ihm gesagt, dass es an 
jedem Eingang einen Pförtner gebe, der den Zugang zu den Fahrstühlen 
kontrolliert. Er solle dem Pförtner den Zettel zeigen, den der Mann ihm im 
Säulensaal gegeben hat, dann werde man ihn mit dem Fahrstuhl in den 
sechsten Stock fahren lassen. 

Er betritt den Hof. 

Zu seiner Rechten liegt ein großes Theater. Er kann nicht lesen, welche 
Vorstellung auf dem Plakat annonciert wird. Er geht weiter. Der Wind pfeift 
eisig um eine Ecke und beißt ihn in die Wangen, als wäre er mit Stopfnadeln 
bewaffnet. Im Hof sind einige schwarze Wagen geparkt. Auf den ersten Hof 
folgt noch ein zweiter. Dort befinden sich einige Büros, die aber geschlossen 
sind. Vor einer der Türen hängt ein schweres Schloss. Hier sind die 
Geräusche der Stadt nicht mehr zu hören. Obwohl die Höfe ziemlich groß 
sind, beschleichen ihn klaustrophobische Gefühle, als beugten sich die hohen 
Mauern mit den vielen schwarzen Fenstern über ihn und drohten, über ihm 
einzustürzen und ihn unter sich zu begraben. 

Der gesamte Gebäudekomplex erinnert ihn an eine mittelalterliche Burg 
mit Türmen an allen vier Ecken und einem Innenhof, der die einzelnen 
Gebäudeteile miteinander verbindet. Er stellt sich vor, dass hier im Sommer 
ein munteres Treiben herrscht, dass Menschen picknicken, Wodka oder Bier 
trinken oder einfach nur plaudern, während die Kinder unter dem blauen 
Himmel spielen. 

Im Winterdunkel ist alles in verschiedene Nuancen von Schwarz getaucht. 
Vereinzelte Lampen verbreiten ein schwaches gelbliches Licht, aber in den 
Ecken ist es dunkel. Dort kann sich alles Mögliche verbergen. Er dreht sich 
um, als er etwas hinter sich zu spüren meint, aber da ist nichts. Nicht einmal 
eine Katze. Oder eine Ratte. Er fasst wieder von außen gegen seinen Mantel 
und spürt den Revolver. Ihm ist viel zu heiß in seinen neuen warmen 
Wintersachen, aber er weiß, dass ihn etwas anderes zum Schwitzen bringt. 

Er muss Korpus 4 finden. Wohnung 637. 


Suchend sieht er sich um, muss zurückgehen. Schließlich entdeckt er die 
Nummer an der Ecke des ersten Gebäudes. Von der schweren Tür blättert die 
Farbe ab, aber sie lässt sich leicht öffnen. Er betritt eine Vorhalle und klopft 
sich den Schnee von den Stiefeln. Links von der Tür sitzt ein alter Mann in 
einem kleinen Verschlag. Seine kleine Pförtnerloge ist geöffnet. Magnus kann 
sein Radio hören. Es spielt klassische Musik, unterbrochen von einer lauten 
Männerstimme. 

Der Pförtner schaut auf. Er trägt einen grünen Mantel und hat sich länger 
nicht rasiert. Seine Augen sind leicht gerötet, und sein Atem riecht nach 
Wodka. Er raucht eine dicke Zigarette. Magnus reicht ihm den Zettel. Der 
Mann liest ihn nach wie vor schweigend und deutet auf die beiden 
Fahrstühle, die sich auf der gegenüberliegenden Seite befinden. 

Im Fahrstuhl stinkt es nach Urin. Er ist nicht besonders groß und mit Holz 
vertäfelt und hat eine Innentür. Magnus schiebt sie zu und drückt auf die 
Zahl 6. Rumpelnd und knarrend fährt der Fahrstuhl langsam nach oben. 
Magnus’ Puls schlägt viel zu schnell. Er knöpft seinen Mantel auf, setzt seine 
Pelzmütze ab und fährt sich mit der Hand durchs Haar. Er trägt seinen 
grauen Anzug, aber keine Krawatte. Vorhin im Hotel hat er sich noch 
gründlich rasiert. Er versucht, über sich selbst zu lachen, weil er sich wie ein 
Teenager vor seinem ersten Rendezvous fühlt, aber es gibt nichts zu lachen. 
Es geht ihm, ehrlich gesagt, nicht gut, und er hat nicht die geringste Ahnung, 
was ihn hier erwartet. 

In der sechsten Etage steigt er aus. Es gibt dort nur zwei Wohnungen. 
Beide Türen sehen gleich aus, braun und massiv und mit geschnitzten 
Verzierungen. Auf dem Boden liegt schönes solides Parkett, die Wände sind 
beige gestrichen und sehen im Licht der edlen Kronleuchter sehr gepflegt aus. 
Der Eingang unten schien eher in ein Elendsviertel zu passen, hier aber, 
kaum dem Fahrstuhl entstiegen, betritt man eine andere Welt. 

Er blickt nach links. Er blickt nach rechts. 


Eine breite Treppe führt zur fünften Etage hinunter und auf der anderen 
Seite zur siebten hinauf. Sie ist aus Holz und so neu, dass sie noch gar nicht 
abgetreten ist. Er stellt sich vor die Tür mit der Nummer 637 und holt tief 
Luft. Es gibt einen Türklopfer, mit dem er dreimal anklopft. Das Geräusch 
hallt durch das Treppenhaus und setzt sich in dem Raum hinter der 
massiven Tür fort. Er hört keine Schritte, sondern nur, dass der Schlüssel 
plötzlich im Schloss umgedreht wird, als hätte sie hinter der Tür gestanden 
und auf ihn gewartet. 

Die Tür geht nach innen auf. Sein Herz rast, und er hat einen Kloß im 
Hals, als er das zarte Wesen mit der blassen Haut, den roten Lippen und den 
toten Augen vor sich stehen sieht. Es ist Irina, sie versucht zu lächeln. Er 
steht mit seiner Pelzmütze in der Hand da und weiß nicht, was er tun oder 
sagen soll. 

Irina nimmt ihm die Schapka ab und fordert ihn mit einer winzigen 
Kopfbewegung auf, hereinzukommen. 

Er betritt den hohen Flur, der mit einem edlen Parkettboden ausgestattet 
ist. An der Wand befinden sich ein großer Spiegel und eine Garderobe, an der 
ein Pelzmantel und zwei weitere Mäntel hängen, die aussehen, als gehörten 
sie Männern. Sie streckt ihm die Hand entgegen, zittert ein wenig. Er zieht 
seinen Mantel aus, und sie hängt ihn auf einen Bügel. Als sie sich umdreht, 
fällt ihm auf, wie dünn sie in ihrer dunklen, viel zu weiten Hose aussieht. 
Die zwei obersten Knöpfe ihrer Hemdbluse sind geöffnet, sodass er ihr 
Dekollete zumindest erahnen kann, als sie sich wieder zu ihm umdreht und 
mit gesenktem Blick vor ihm steht, als schämte sie sich. Der Anblick droht 
ihm das Herz zu zerreißen. 

Er macht einen Schritt nach vorn und zieht sie zu sich heran. Als sie ihren 
Kopf vorsichtig auf seine Schulter legt und seufzt, glaubt er, ein kleines 
Kätzchen im Arm zu halten. Ihr Haar riecht nur ganz leicht nach Shampoo, 
ansonsten duftet sie wie ein kleines Kind. Sie schließt die Augen. Zuerst 
hängen ihre Arme schlaff an ihrem Körper herunter, aber nach einer Weile 


schlingt sie sie um ihn und hält ihn fest, und er spürt, wie sie sich an seinen 
Körper presst und lautlos weint. 

So stehen sie lange in dem stillen Flur, bis sie ihn loslässt und sich die 
Tränen abwischt. 

»Willkommen, Magnus«, sagt sie auf Spanisch. »Das muss ich wohl 
sagen, auch wenn ich es vielleicht nicht meine. Ich habe nicht damit 
gerechnet, dich jemals wiederzusehen. Das war auch nicht so abgemacht. Du 
hättest nicht herkommen sollen. Was willst du hier?« 

»Dich von hier wegbringen.« 

»Magnus, Magnus, Magnus. Du begreifst wirklich überhaupt nichts. Du 
verstehst mich nicht. Und du verstehst mein Land nicht.« 

»Doch. In der kurzen Zeit, die ich hier bin, habe ich mehr als genug 
mitbekommen.« 

»Was weißt du schon? Du kommst aus einem kleinen, sicheren Land. Du 
hast keine Ahnung. Du hättest nicht kommen dürfen.« 

»Du hast mich doch selbst gebeten zu kommen, oder etwa nicht?« 

Die Atmosphäre ist angespannt. 

»Ja, das habe ich. Komm rein. Tritt ein in das, was einmal ein glückliches 
Zuhause war, aber vorher musst du bitte deine Stiefel ausziehen. Das macht 
man so in Russland. In dem Bastkorb da drüben liegen Pantoffeln. Du 
kannst dir welche aussuchen. Wir hatten früher viel Besuch. Jetzt kommt 
niemand mehr, du hast also freie Wahl.« 

Ihre Stimme klingt plötzlich geschäftsmäßig und hat zugleich ein wenig 
von der alten Lebendigkeit, die er so gut in Erinnerung hat. Er nimmt ein 
Paar Filzpantoffeln aus dem Korb, die denen ähneln, die Irina trägt. Sie sind 
warm und bequem. Er stellt seine Stiefel ordentlich neben den Korb. 

Sie dreht sich um und geht mit schnellen Schritten voran. Er folgt ihr. Die 
Wohnung muss riesig sein. Sie liegt in einem der Türme, der auf den Kreml 
und den Fluss hinausgeht. Von dem Flur, in dem sie sich gerade befinden, 
gehen im rechten Winkel zwei weitere Flure mit unzähligen Türen ab. Die 


Decken sind hoch und stuckverziert. Kronleuchter verbreiten ein weiches und 
angenehmes Licht. Sie betreten ein Zimmer, von dem zwei weitere abgehen. 
Durch die hohen Fenster kann Magnus auf der anderen Seite des Flusses die 
beleuchteten Türme und die rote Mauer des Kreml sehen, die gelben 
Regierungsgebäude und die goldenen Kuppeln der Kirchen. Er kann auch die 
große Baustelle ein Stück weiter weg sehen, die von grellen Scheinwerfern 
angestrahlt wird. Unten auf der Straße, die am Fluss entlang verläuft, fährt 
einer der schwarzen Kastenwagen durch das Schneetreiben. 

»Möchtest du etwas zu trinken, Magnus? Ich habe leider nichts zu essen 
da. Ich esse nicht so viel.« 

Sie kichert albern und gekünstelt. 

»Gern, Irina. Was hast du denn anzubieten?« 

»Wodka natürlich. Das kleine Wasser. Darauf greifen wir Russen immer 
zurück, wenn wir uns trösten oder etwas vergessen wollen.« 

Sie klingt leblos, als säße sie in einem Klassenzimmer und hätte das alles 
bloß auswendig gelernt. Ihr Spanisch ist grammatikalisch korrekt, aber es 
liegt kein Gefühl oder Leben darin. 

Sie nimmt eine Flasche von einem Tisch am Fenster, gießt Wodka in zwei 
kleine Gläser und reicht ihm das eine. Sie nippt an ihrem Glas, während er 
die klare Flüssigkeit in einem Zug austrinkt, sodass sie ihm in der Kehle 
brennt. Er reicht ihr das Glas, und sie füllt es erneut. Diesmal trinkt er es 
nur zur Hälfte aus, während er überlegt, was er sagen könnte, um die 
merkwürdige Stimmung aufzulösen, die zwischen ihnen herrscht. 

Der große Wohnraum ist hübsch eingerichtet mit einem Esstisch aus 
Mahagoni und gepolsterten Stühlen mit hohen Lehnen. An einer Seite steht 
ein Glasschrank, darin zartes, mit Blumen verziertes Porzellan sowie Wein- 
und Biergläser. In den beiden angrenzenden Räumen, die durch breite Bögen 
vom Esszimmer abgetrennt sind, stehen niedrige Tische mit bequemen 


Sesseln. Es gibt ein Radio und ein Grammofon. Magnus entdeckt 


Bücherschränke, in denen dicke Lederbände hinter Glas stehen, das dringend 
einmal geputzt werden müsste. 

An einer Wand des Esszimmers hängt ein Gemälde, darauf eine russische 
Winterlandschaft mit Birken und Kiefern, an der anderen Wand ein riesiges 
Ölgemälde, das einen geschönten Stalin zeigt. Die Augen über seinem 
kräftigen Schnurrbart blicken streng, und es wirkt, als sähe er den Betrachter 
ein wenig schief an. Er trägt ein helles russisches Bauernhemd ohne Kragen 
und hält eine kleine gebogene Pfeife in der Hand. 

Magnus nimmt einen weiteren Schluck. 

Irina folgt ihm mit den Augen. Er überlegt, ob sie vielleicht verrückt 
geworden ist. Verzweifelt sucht er nach Worten. Er leert das Glas und stellt es 
auf den Tisch neben die Wodkaflasche, geht zum Esstisch hinüber und lässt 
seine Hand über dessen glatte Tischplatte gleiten. Seine Fingerspitzen 
nehmen eine Unebenheit in der Tischplatte wahr. Er beugt sich hinunter und 
sieht, dass kyrillische Buchstaben in den Tisch eingraviert sind. 

»Was steht da, Irina?«, fragt er, und seine Stimme klingt in dem 
unbelebten Raum ganz seltsam. 

»Gehört dem Kreml.« 

»Wie bitte?« 

»Da steht, dass der Tisch dem Kreml gehört. Alles in dieser Wohnung 
gehört dem Kreml. Die Wohnung gehört dem Kreml. Wir besitzen nichts. Wir 
sind Kommunisten, Magnus. Der Kreml gibt und der Kreml nimmt. Denn 
dem Kreml und dem da an der Wand gehört alles. Unser Tisch, mein Bett 
und meine Seele. Alles hier ist von seinen Gnaden, und er ist uns nicht 
länger gewogen. Das hast du heute selbst erlebt.« 

»Irina.« 

»Wir können nichts dagegen tun, Magnus. Du hättest niemals nach 
Russland kommen dürfen.« 


»Man kann immer etwas tun.« 


»Bitte kehr nach Dänemark zurück, Magnus. Du verstehst mein Land 
nicht.« 

»Es gibt immer eine Lösung. Man darf nicht aufgeben. Und du hast dich 
eben beinahe religiös angehört. Glaubst du etwa neuerdings an Gott? Soll er 
uns etwa zu Hilfe eilen? Gnade! Stalin und Gnade, das passt nicht 
zusammen.« 

Er versucht, heiter zu klingen, aber es wirkt gekünstelt. Er möchte so gern 
die ungezwungene, humorvolle Stimmung wiederbeleben, die in Spanien 
zwischen ihnen geherrscht hatte. Er möchte so gern zu ihr vordringen. Er 
wünscht sich so sehr, dass das alles nur ein böser Traum ist und dass sie 
gleich zusammen in ihrem Bett im Gran Hotel in Albacete aufwachen und 
über alles lachen können, um sich dann in der Morgendämmerung zu lieben. 

Sie sieht ihn mit ihren seltsam toten Augen an. 

»Ich glaube nicht an Gott«, sagt sie tonlos. »Das darf ich nicht. Meine 
Großmutter hat an ihn geglaubt. In den russischen Familien sind die 
Babuschkas sehr wichtig. Selbst Papa konnte sie nicht davon abhalten, von 
Gott zu sprechen. Ich darf es nicht, aber ich kann es nicht lassen, an Ihn zu 
denken, weil ich viel an Babuschka denken muss. Manchmal ist ihr 
geblümtes Tuch das Einzige, woran ich mich noch erinnere. Es war rot und es 
duftete so herrlich nach sonnenwarmem Gras und Honig. Ich weiß nicht ...« 
Sie hält inne und sieht ihn verwirrt an. 

» Wann ist deine Großmutter gestorben?« 

»Es fühlt sich an, als wäre es schon sehr lange her. Ich war in Spanien. Sie 
war sehr alt und krank, sodass es wohl eine Erlösung für sie war. Trotzdem 
war ich sehr traurig. Sie würde mir verzeihen, glaube ich. Hoffe ich. Ich 
glaube, sie würde Bibu vergeben und sagen, dass es nicht meine Schuld ist. 
Ich glaube ...« 

Wieder diese beklemmende Pause. Sie sieht Magnus an, als müsste sie erst 


überlegen, wer er überhaupt ist und was dieser fremde Mann in ihrem 


Wohnzimmer zu suchen hat, während draußen der Schnee fällt und den 
Kreml in eine weiße Decke hüllt. 

»Komm mit mir mit, Irina. Ich liebe dich. Heirate mich. Ich kann dich aus 
diesem Albtraum befreien, in dem du lebst. Ich kann dich aus deinem 
Gefängnis befreien. Ich liebe dich, Irina. Komm doch bitte mit. Hier hält dich 
doch nichts mehr.« 

Sie sieht ihn an. Ihre Augen sind feucht. Sie ballt die Hand zur Faust, hält 
sie sich vor den Mund und beißt in die Fingerknöchel. Das ist eine 
scheußliche neue Angewohnheit von ihr. Sie hat Schorf an den Knöcheln, und 
die Nägel sind abgekaut. 

Sie antwortet nicht, sondern geht zum Fenster und stellt sich mit dem 
Rücken zu ihm hin. Ihr Rücken ist zart und wehrlos wie der eines jungen 
Vogels. Er geht zu ihr und nimmt ihre Hand, streichelt über die roten Stellen 
an ihren Fingerknöcheln. Sie lässt die Geste zu, ergreift seine Hand jedoch 
nicht. 

»Es kann nichts werden, daran besteht kein Zweifel. Es musste so 
kommen«, bricht es plötzlich aus ihr heraus. 

»Was meinst du.« 

»Wir Russen sind sehr abergläubisch. Am Silvesterabend schauen die 
unverheirateten Frauen in eine Schale mit klarem Wasser. Um einen kurzen 
Blick auf ihren zukünftigen Ehemann werfen zu können. Falls du im neuen 
Jahr heiraten wirst, taucht er gegen Mitternacht darin auf. Wenn du 
aufmerksam und nicht zu betrunken bist, hast du vielleicht Glück und 
kannst einen kurzen Blick auf ihn werfen, sodass du weißt, nach wem du 
Ausschau halten musst.« 

»Dann hättest du also mich sehen müssen.« 

»Ich habe nicht hineingeschaut.« 

»Das wäre aber ...« 

»Ich war in Spanien. Erinnerst du dich nicht? Wir haben den ganzen 
Abend zusammen getanzt und hinterher haben wir uns geliebt. Hast du das 


etwa schon vergessen?« 

»Nein, natürlich nicht, Irina.« 

Er betrachtet ihr Profil, die edle gerade Nase und die hohen 
Wangenknochen. Sie ist nicht geschminkt, und wieder überrascht es ihn, wie 
zerbrechlich und zart sie aussieht. Er entdeckt eine dünne blaue Ader unter 
ihrem Auge. Er sucht nach Worten und verflucht sich selbst, weil er sich der 
Situation nicht gewachsen fühlt. 

Will Irina ihn davon abzuhalten, über ernsthafte Dinge zu sprechen? Oder 
ist sie verrückt geworden und versucht die Dämonen, die sie quälen, 
fernzuhalten? 

Sie zeigt zur Baustelle hinüber. »Da war früher einmal eine Kirche, hat 
meine Großmutter gesagt. Eine riesige Kathedrale. Sie hieß Christ-Erlöser- 
Kathedrale. Papa hat sie natürlich hierher eingeladen, als wir diese 
vornehme Wohnung zur Verfügung gestellt bekamen. Er wollte ordentlich 
angeben damit. Babuschka war überhaupt nicht beeindruckt. Sie ging 
einfach nur zu diesem Fenster, bekreuzigte sich und flüsterte: »Der Antichrist 
ist gekommen. Der Antichrist wird Unheil bringen. Der Antichrist wird 
schließlich in der Hölle verbrennen.< Und dann machte sie mit der rechten 
Hand das Teufelszeichen, als wollte sie die bösen Geister verscheuchen.« 

»Wann war das?« 

»Was?« 

»Dass dort eine Kathedrale stand?« 

»Es muss vor 1931 gewesen sein. Denn 1932 sind wir hier eingezogen, und 
da hatte man bereits mit dem Bauvorhaben begonnen, das du jetzt da 
draußen siehst. Meine Großmutter sagte, Mineure des Roten Heeres hätten 
die Kathedrale in die Luft gesprengt. Der Mann da an der Wand hasste es, 
dass er die Kuppeln von seinem Büro aus sehen konnte. Alle möglichen 
anderen Kirchen wurden ebenfalls abgerissen und die Klöster geschlossen. 
Die Religion hatte man ja bereits abgeschafft, also bloß weg mit der Christ- 
Erlöser-Kathedrale. Sie war ohnehin nur im Weg. Peng! Und schon war sie 


weg. Meine Großmutter erzählte, dass eine Gruppe Priester sich geweigert 
hatte, die Kirche zu verlassen. Und so war es auch mit ihnen aus. Es hieß, 
wenn sie nicht herauskommen wollten, dann seien sie selbst schuld, und man 
sparte sich die Kosten für ihre Beerdigung.« 

»Und was wird da gebaut, Irina?«, fragt er, damit sie nicht aufhört zu 
sprechen. Denn es wirkt trotz allem, als löse sich etwas in ihr, wenn sie 
spricht. 

»JFetzt? Sie bauen einen neuen Obersten Sowjet. Es wird das höchste Haus 
der Welt, sagt Papa. Höher als das Empire State Building in New York. Über 
vierhundert Meter. Ganz oben soll dann eine hundert Meter hohe Lenin- 
Statue stehen. Sein ausgestreckter Arm soll dreißig Meter lang sein, sagt 
Papa. Stell dir das mal vor. Dreißig Meter. Allein der Daumen soll schon 
sechs Meter lang sein. Was für ein Finger, nicht wahr? Babuschka hat 
darüber nur gelacht. Sie sagte, daraus werde niemals etwas werden. Es werde 
niemals fertig werden. Gott werde das nicht zulassen. Es hat tatsächlich 
schon viele Schwierigkeiten gegeben. Sie sind jetzt schon seit sieben Jahren 
mit dem Bau beschäftigt, aber es strömt immer wieder Wasser aus dem Fluss 
hinein, sodass sie wieder von vorn anfangen müssen. >Das ist Gottes Strafex, 
sagte Babuschka. Aber der Mann an der Wand gibt nie auf. Mit ihm hat sie 
nicht gerechnet. Und wenn es hundert Jahre dauert, er wird immer weiter 
bauen. Ich denke vor allem an etwas ganz anderes. Wenn Lenin erst einmal 
seinen Platz dort oben eingenommen hat, werden die armen Menschen, die 
jedes Jahr im Sommer im Fluss schwimmen, in Zukunft im Schatten 
schwimmen müssen.« 

Er dreht sie langsam zu sich um. Ihr Blick ist fern. Er fasst sie zart am 
Kinn, möchte so gerne, dass sie ihm in die Augen sieht. Er möchte zu ihr 
vordringen und ihre blutende Seele verstehen. Sie leistet keinen Widerstand, 
sondern lässt ihn scheinbar willenlos ihren Kopf halten, bevor sie ihm 


urplötzlich den Boden unter den Füßen wegzieht. 


»Warum sagst du nicht einfach, wo es ist, Magnus?«, fragt sie nüchtern. 
»Warum verrätst du nicht einfach, wo das Gold ist, damit die Sache endlich 
erledigt ist und wir alle nach Hause gehen können? Das wäre doch viel 
einfacher.« 

»Was redest du da, Irina? Was weißt du darüber?«, sagt Magnus völlig 
konsterniert. 

»Das fragst du wirklich?« 

»Du meinst das spanische Gold? Darüber haben wir in Spanien nie 
gesprochen.« 

»Haben wir nicht? Komisch, ich dachte, das hätten wir. Hast du nur mit 
Joe darüber gesprochen? Was ist eigentlich aus Joe geworden? Er war auf 
einmal weg.« 

Magnus ist erschüttert. Das Ganze trifft ihn vollkommen unvorbereitet. Er 
kann sich nicht vorstellen, dass Joe Mercer zu irgendeinem Zeitpunkt mit 
Irina über ihr verfluchtes gemeinsames Vorhaben gesprochen hat. Er hat Joe 
nicht vergessen, aber er hat ihn wie Mads in einem Winkel seines Herzens 
versteckt. Es gelingt ihm inzwischen immer öfter, nicht an den toten 
Amerikaner zu denken, der unter den römischen Ruinen in Cartagena liegt. 

»Was zum Teufel meinst du, Irina?«, sagt er jetzt mit härterer Stimme. 
»Was soll ich verraten und wem?« 

Er muss sich beherrschen, um sie nicht zu fest am Kinn zu packen, und 
zieht seine Hand zurück. Sie wendet den Blick sofort von ihm ab und sieht 
wieder in die Ferne. 

»Es wäre doch viel einfacher, nicht wahr, Magnus? Wenn du mir einfach 
erzählen würdest, wo du das Gold versteckt hast, dann könnten wir alle nach 
Hause gehen und niemand müsste mehr leiden. Auf die Weise ließen sich 
viele Probleme lösen.« 

Er schüttelt den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.« 

»Du weißt also nicht, wo das Gold ist?« 


»Nein, das weiß ich nicht.« 


»Würdest du es mir verraten, wenn du es wüsstest?« 

»Ja, Irina. Das würde ich. Ich würde dir erzählen, wo es ist, wenn ich 
wüsste, wo es versteckt ist, aber ich weiß es nicht.« 

Magnus verachtet sich für seine Lüge, dafür, wie leicht sie ihm fällt, aber 
er hat es hier mit einer Kiste voller giftiger Schlangen zu tun, die er nicht 
öffnen will, weil er nicht einschätzen kann, welche Konsequenzen das hätte. 
Für den Moment reicht es ihm vollkommen, verkraften zu müssen, dass sie 
überhaupt auf dieses grauenhafte Thema zu sprechen gekommen ist. 

»Es spielt vermutlich ohnehin keine Rolle mehr«, erwidert Irina resigniert. 
»Es ist sicher schon zu spät. Der Schwan ist bereits gestorben, und deshalb 
ist wahrscheinlich auch nichts mehr zu machen.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.« 

»Es ist ganz einfach. Wenn in der Silvesternacht ein weißer Schwan stirbt, 
dann ist das ein sehr schlechtes Omen. Dann wartet das Unglück schon auf 
einen. Das hat Babuschka immer gesagt. Und in der Silvesternacht ist ja ein 
weißer Schwan gestorben. Er ist um zwei Minuten nach Mitternacht im Zoo 
gestorben. Alle wissen es, auch wenn sie im Radio oder in den Zeitungen 
nicht darüber berichtet haben, aber niemand unternimmt etwas deswegen.« 

»Irina, meine Geliebte. Ich verstehe dich nicht. Ich weiß nicht, wie ich dir 
helfen soll. Ich weiß nicht, was ich sagen oder tun soll.« 

»Gut, dass ich es weiß, Senor Meyers, ertönt in diesem Moment eine 
Stimme aus dem Nebenzimmer. »Ich weiß genau, was du sagen sollst. Und 
ich finde, du solltest es jetzt tun!« 

Magnus erkennt den Akzent wieder, ist aber dennoch zutiefst schockiert, 
als Stepanowitsch mit einem sarkastischen Lächeln auf den Lippen und einer 
schweren Pistole in der Hand im Durchgang zwischen den beiden großen 


Räumen erscheint. 
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Magnus lässt Irinas Hand los. Er ist vollkommen perplex, dass 
Stepanowitsch sich ebenfalls in der Wohnung befindet. Im selben Moment 
übermannt ihn die Wut, weil Irina nicht im Geringsten verwundert zu sein 
scheint, dass der Russe gerade wie ein Gespenst vor ihnen aufgetaucht ist. Sie 
hat die ganze Zeit gewusst, dass Stepanowitsch da ist. Man hat ihn in eine 
Falle gelockt. 

»In Senor Meyers rechter Jackentasche findest du einen Revolver, teuerste 
Irina. Der ruiniert den Schnitt seines Anzugs. Nimm ihn heraus und geh ein 
Stück von deinem geliebten Meyer weg. Wir wollen doch nicht, dass dir etwas 
passiert, wenn sich hier ein Schuss löst.« 

Er bewegt seine Pistole langsam auf und ab. 

Magnus sieht Irina an. 

Ihr Blick wirkt verschleiert, als hätte sie ein Betäubungsmittel genommen. 
Aber die größte Erniedrigung ist, dass Stepanowitsch sich bedingungslos auf 
sie zu verlassen scheint. Sie steckt die Hand in seine Jackentasche und 
nimmt seinen Revolver heraus, hält ihn mit sicherem Griff fest und tritt zur 
Seite. Er sieht, dass sie nicht das erste Mal eine Waffe in der Hand hält. 

In diesem Moment tritt der stattliche Mann aus dem Säulensaal in die 
Tür. Er hat sich also ebenfalls irgendwo in dieser riesigen Wohnung 
aufgehalten. Mit seiner bloßen physischen Präsenz gibt er Magnus zu 
verstehen, dass es kein Entrinnen für ihn gibt. 

Irina durchquert das Zimmer und stellt sich neben Stepanowitsch, der ihr 
zulächelt. Sie lächelt nicht zurück, sondern sieht zu Boden. Stepanowitsch 
nimmt ihr den Revolver ab. Routiniert schiebt er die Trommel heraus und 
vergewissert sich, dass sich in der ersten Kammer kein Projektil befindet, 
bevor er ihn auf dem Rücken unter seinen Gürtel schiebt. Zu Magnus’ 


Überraschung sichert er auch seine eigene Pistole und steckt sie in das 
Schulterholster, das er unter seiner Jacke trägt. 

»Die brauche ich nicht, Meyer. Sie war nur eine Art Requisit in einer 
Theatervorstellung. Zu Beginn der Vorstellung gehörte sie gewissermaßen 
dazu. Du hast keine Chance, an meinem Freund vorbeizukommen. Er heißt 
Torokul und ist kirgisischer Meister im Freistilringen. Alle Tricks sind 
erlaubt, und es wird so lange gekämpft, bis einer der Gegner nicht mehr 
aufsteht. Ich habe ihn im Moskauer Staatszirkus entdeckt und war natürlich 
hingerissen von seiner Kraft, aber ganz besonders von der Freude, mit der er 
anderen Menschen Schmerz zufügt. Ich ziehe ihn hinzu, wenn ich Leuten 
richtig Angst einjagen will. In der Regel genügt es, wenn sie ihn nur zu sehen 
bekommen. Und sonst haben ein paar Schläge seiner Fäuste noch jeden zum 
Reden gebracht. Du kannst ganz offen sprechen. Torokul versteht kein Wort 
Spanisch - er spricht noch nicht einmal anständig Russisch.« 

Magnus wird aus Stepanowitsch nicht schlau. Er redet mit ihm, als 
machten sie bei einem Empfang oder bei einer zufälligen Begegnung in einer 
Bar höflich Konversation miteinander, aber seine Augen sind so kalt wie der 
Frost draußen. Sie sind jetzt also per Du. 

»Wollen wir nicht nach nebenan gehen und es uns bequem machen?«, 
schlägt der Russe vor und fasst Irina am Ellbogen. 

Er begleitet sie zu einem Stuhl mit hoher Lehne und deutet auf den Stuhl 
daneben. Magnus setzt sich gehorsam und versucht, die widerstreitenden 
Gefühle unter Kontrolle zu bekommen: Ohnmacht, Wut, Enttäuschung, 
Verwirrung, Fassungslosigkeit, beinahe so etwas wie Trauer. Alles wirbelt 
durcheinander, und er ist nicht in der Lage, einen klaren Gedanken zu 
fassen. 

Stepanowitsch setzt sich Irina und Magnus gegenüber. 

Der stattliche Kirgise kommt mit der Wodkaflasche und den drei Gläsern 
und stellt sie auf den niedrigen schmalen Tisch vor ihnen, bevor er einige 
Schritte zurücktritt, sodass sein gewaltiger Körper den Bogen zwischen den 


beiden Zimmern ausfüllt. Stepanowitsch lächelt, aber es ist kaum mehr als 
ein leichtes Zucken um die Mundwinkel. Er gießt Wodka in drei Gläser und 
reicht erst Irina eines, die es mechanisch in Empfang nimmt, und dann 
Magnus. 

Er erhebt sein Glas. »Auf den glücklichen Ausgang unseres gemeinsamen 
Geschäfts. Und ich möchte mich hiermit vorstellen: Mein richtiger Name ist 
Oberstleutnant Dmitrij Jewgenjewitsch Kawerin. Ich bin Offizier bei der 
GPU, der militärischen Abteilung des NKWD. Ich bin mehrere Jahre als 
Agent und Führungsoffizier der Komintern im Einsatz gewesen, und in 
dieser Funktion haben wir einander auch in Spanien kennengelernt. Mein 
oberster Chef hängt drüben im Esszimmer an der Wand, aber meinen 
unmittelbaren Vorgesetzten siehst du hier auf der rechten Seite direkt neben 
dir, Meyer.« 

Magnus dreht sich nach rechts um und sieht ein kleines Schwarzweißfoto, 
das in einem zarten Silberrahmen an der Wand hängt. Das Bild zeigt einen 
Mann von etwa vierzig Jahren mit einem markanten Gesicht unter einer 
hohen Offiziersmütze. Er hat volle Lippen und tief liegende dunkle Augen. 
Auf seinem Uniformkragen und der Offiziersmütze kann man den 
fünfzackigen Stern erkennen. Auf seinem Gesicht ist ein schwaches Lächeln 
zu erahnen, das er aber zu unterdrücken scheint. Es ist ein düsteres, dennoch 
anziehendes Gesicht. 

»Das ist Nikolai Jeschow. Er ist der jetzige Chef des NKWD. Er wurde vor 
zwei Jahren ernannt, als sein Vorgänger einen plötzlichen Tod sterben 
musste, weil der oberste Boss kein Vertrauen mehr zu ihm hatte. Die 
Bekanntschaft zwischen Kamerad Jeschow und mir reicht jedoch schon viele 
Jahre zurück. Wir haben in Leningrad eng zusammengearbeitet. Jeschow ist 
kein großer Mann. Er misst nicht mehr als einen Meter fünfzig und er hinkt. 
Das hat im Laufe der Jahre so manchen Kameraden dazu verleitet, ihn zu 
unterschätzen und Zwerg zu nennen. Diesem Spitznamen haben sie häufig 
noch wenig schmeichelhafte Attribute hinzugefügt. Der giftige Zwerg. Oder 


der blutige Zwerg. Die meisten von ihnen sind nicht mehr am Leben. Ich 
dagegen habe seinen Mut und seine Rücksichtslosigkeit schon immer 
bewundert und habe ihn nie unterschätzt. Ich habe miterlebt, wozu er fähig 
ist, als er als stellvertretender Landwirtschaftsminister dafür gesorgt hat, 
dass die sturköpfigen Kulaken endlich begriffen, dass die Kollektivierung 
etwas ist, das durchgeführt werden muss. Und sie wurde dann ja auch 
durchgeführt. Es hat zwar einige Millionen Menschenleben gekostet, aber 
heute haben wir unsere sozialistische Landwirtschaft, es hat sich also 
gelohnt. Warum diese Sentimentalität? Jedes Jahr sterben Millionen von 
Menschen infolge von Epidemien oder Naturkatastrophen. Niemand regt 
sich darüber auf. Wenn wir als Teil der Weltrevolution, dieses wahrhaft 
bedeutenden Experiments, die Parasiten ausrotten, dann fangen die zarten 
Seelen an zu heulen. Die Natur ist nicht so zimperlich. Warum sollen wir 
Menschen es also sein, wenn wir mit unseren Taten einer guten Sache 
dienen? Kamerad Stalin versteht diese Dialektik, und Jeschow ebenfalls. Er 
ist mein Chef und mein Partner. Darauf stoßen wir an.« 

Der Mann, der sich jetzt Dmitrij Kawerin nennt, leert sein Glas. Magnus 
tut es ihm widerwillig gleich, aber er braucht jetzt unbedingt etwas zu 
trinken. Der Wodka brennt lange in seinem Hals und scheint seine 
Denkfähigkeit wieder in konstruktivere Bahnen zu lenken. Oder liegt es 
daran, dass der Schock sich allmählich legt? 

Irina nippt an ihrem Glas und hält es danach mit beiden Händen auf 
ihrem Schoß fest. Magnus begreift nicht, was mit der selbstsicheren, 
verführerischen Frau passiert ist, die er in Spanien erlebt hat. Was haben sie 
mit ihr gemacht? Hat der Kirgise sie misshandelt? Äußerlich ist ihr nichts 
anzusehen, und sie bewegt sich auch normal. 

»Warum erzähle ich dir das alles? Dafür gibt es zwei Gründe. Der eine ist, 
dass ich dir ein für alle Mal zu verstehen geben will, dass es sehr dumm ist, 
mich und meinen Chef zu unterschätzen. Wir haben die Macht in diesem 
Land. Der andere Grund ist, dass ich dir den größeren Zusammenhang 


verdeutlichen will, damit du begreifst, dass es von entscheidender Bedeutung 
ist, dass du mir die gewünschten Informationen gibst. Ich hoffe, es wird nicht 
nötig sein, Torokul hinzuziehen, um dich zu überzeugen. Weißt du, die 
Wohnung, die rechts neben dieser liegt, ist leer und versiegelt. Dasselbe gilt 
für die Wohnungen über und unter uns. Niemand kann uns hören. Ich gehe 
davon aus, im Laufe des Sommers selbst hier einzuziehen, wenn der Boss mir 
die Erlaubnis dazu erteilt. Es gibt genügend Wohnungen zur Auswahl. Allein 
in diesem Gebäude haben wir siebenhundert Volksfeinde verurteilt. 
Parteikameraden, Offiziere und sogenannte Künstler, die sich als Lakaien des 
Kapitalismus erwiesen und die Prinzipientreue des NKWD und insbesondere 
von Kamerad Feschow unterschätzt haben. Nicht wahr, Irina? Wie dein Vater 
und dein Bruder zum Beispiel.« 

»Ja, Dmitrij. Da hast du bestimmt recht«, sagt sie, ohne ihn anzusehen. 

Der magere Russe beugt sich über den Tisch und tätschelt Irina zu 
Magnus’ großem Zorn väterlich die Hand, bevor er fortfährt. » 1936 wurde 
mir die Verantwortung dafür übertragen, das spanische Gold nach Moskau 
zu bringen. I speak English as well, but let us stick to Spanish«, sagt er mit 
einem so überzeugenden amerikanischen Akzent, als wäre er als Kind oder 
Jugendlicher in die Staaten eingewandert. 

Er fährt auf Spanisch fort, während Magnus darüber nachdenkt, dass 
Stepanowitsch ihm auf dem Flughafen von Valencia also verheimlicht hat, 
dass er Englisch sowohl versteht als auch spricht, als Magnus 
dazugekommen war, um für Joe Mercer zu dolmetschen. 

»Als wir die Operation eingeleitet haben, habe ich mich Robert Jackson 
genannt und als Repräsentant der Amerikanischen Nationalbank 
ausgegeben. Es war wichtig, dass weder die Vertreter der spanischen 
Regierung noch die anderer Länder darüber Bescheid wussten, dass die 
Sowjetunion hinter der Goldtransaktion steckt. Aber das war nur eine von 


vielen Desinformationskampagnen, die wir im Zusammenhang mit dem 


Goldtransport durchgeführt haben. Ich weiß nicht, wie viel Joe Mercer dir 
erzählt hat?« 

Er sieht Magnus an, der sich bemüht, seine Mimik unter Kontrolle zu 
behalten, als er Joes Namen hört. Woher kennen sich Kawerin und Joe? Er 
kann unmöglich über Joes Schicksal informiert sein. Die Einzigen, die in den 
Ruinen unter der Kirchenkrypta dabei waren, waren er selbst, Irribarne, der 
andere Spanier namens Francisco und Joe. Und alle drei sind tot. 

Magnus schwitzt, allerdings nicht nur, weil es in der Wohnung warm ist. 
Er versucht, etwas Zeit zu gewinnen, zieht sein silberfarbenes Zigarettenetui 
hervor und bietet Irina eine Zigarette an, die sich mechanisch bedient. Auch 
Kawerin nimmt eine der amerikanischen Virginia-Zigaretten, die Magnus in 
Berlin gekauft hat. Kawerin gibt ihnen Feuer und legt das Streichholz in den 
großen Aschenbecher, der mitten auf dem Tisch steht. Er atmet den Rauch 
genüsslich ein und lässt ihn durch die Nase wieder entweichen. 

»Okay«, sagt er dann. »Wir kommen später noch einmal darauf zurück, 
welche Rolle Joe Mercer in dieser Angelegenheit gespielt und was das Ganze 
mit deinem Bruder Mads zu tun hat, den zu kennen und zu befehligen ich 
die Ehre hatte.« 

»Was soll das heißen? Was hat das mit Mads zu tun?« 

Magnus versucht gar nicht erst, seine Erregung zu verbergen. Das würde 
ihm ohnehin nicht gelingen. Er schreit und ist schon halb aus dem Stuhl 
aufgesprungen. Aber Kawerin sieht ihn nur mit einem schiefen Grinsen an. 
Magnus spürt zwei schwere Hände auf den Schultern, die ihn brutal auf 
seinen Stuhl zurückpressen, sodass sein Rücken schmerzt. Torokuls Hände 
fühlen sich an wie zwei Betonklötze, und Magnus kann seinen Schweiß 
riechen. Er ist erleichtert, als die Hände ihren harten Griff lockern und sich 
zurückziehen. Er spürt, dass der stattliche Kirgise einige Schritte zurücktritt, 
aber auch, dass er in seiner Nähe bleibt. 

»Alles zu seiner Zeit, Meyer. Alles zu seiner Zeit«, sagt Kawerin. »Bist du 
jetzt fertig mit deinem Ausbruch, sodass wir unser Gespräch wie Gentlemen 


fortsetzen können. And a lady, of course?« 

Mit Mühe beherrscht sich Magnus, und Kawerin fährt im Plauderton fort, 
als unterhielten sie sich über das Wetter oder die letzte langweilige Oper im 
Bolschoi-Theater. 

»Wie gesagt, ich habe keine Ahnung, was Joe Mercer dir erzählt hat, aber 
hier hast du die Geschichte in kurzen Zügen - die wahre Geschichte. Es gibt 
viele Gerüchte über das spanische Gold. Es war ja eine riesige Menge. Die 
viertgrößte Goldreserve der Welt, wie du vielleicht schon gehört hast. Das 
Ergebnis der Beutezüge einiger tüchtiger Konquistadoren in Lateinamerika. 
Die Aufgabe wurde mir am 13. September 1936 vom damaligen 
Finanzminister Juan Negrin übertragen, der sich mit Stalin und 
Außenminister Molotow abgesprochen hatte. Ich sollte das spanische Gold in 
die Sowjetunion bringen, damit die Republik sich Waffen kaufen konnte. 
Madrid konnte jederzeit fallen, entweder an die Faschisten oder an die 
Anarchisten. Ich witterte meine Chance, als ich die Transportpapiere und das 
Verzeichnis der Güter sah. Jeschow und ich hatten oft darüber gesprochen, 
dass das Leben an der Spitze der Sowjetunion ziemlich riskant ist, und wenn 
man sich irgendwie finanziell absichern könnte, wäre das sicher keine 
schlechte Idee. Unser Boss ist nicht immer leicht zu verstehen. Und wie du 
weißt, haben wir als Kommunisten keinen eigenen Besitz. Alles gehört dem 
Staat und der Partei, und sie leihen uns unsere Wohnungen, Autos und 
unsere Privilegien nur. Jeschow erkannte die Chance also ebenfalls und hatte 
Stalin in puncto Jagoda schon fast auf seiner Seite, denn dieser wurde seiner 
allmählich überdrüssig. Jagoda leitete das NKWD, aber Stalin hatte 
Kamerad Jeschow 1934 als dessen Vizechef ernannt, um Jagodas Macht 
einzuschränken. Und das war ihm auch gelungen. Am 16. September stürzt 
Jeschow Jagoda und lässt ihn erschießen. Am 26. September ernennt 
Kamerad Stalin Jeschow zum neuen Chef des NKWD, wir haben die 
Organisation also unter Kontrolle. Und ihren Papierkram ebenfalls. Verstehst 


du, worauf ich hinauswill?« 


»Ihr plant einen Raub.« 

»Was für ein hässliches Wort. Wir sind auf eine Versicherungsprämie aus, 
auf einen Rentenfonds, falls die Zeiten sich ändern sollten. Ich bin in 
Spanien, aber ich bleibe mit der Heimat in Kontakt. Am 15. September wird 
das Gold zum Atocha-Bahnhof in Madrid gebracht und dort in einen 
Spezialzug verladen. Es sind über zehntausend Kisten mit Gold und Silber, 
insgesamt über sechshundert Tonnen. Die Soldaten wissen nicht, was sie da 
bewachen. Offiziell handelt es sich um Regierungsdokumente. Ich musste 
einige Personen einweihen, die ich persönlich ausgewählt habe. Die Zugfahrt 
verlief ohne Zwischenfälle. In Cartagena, das du ja gut kennst, lagerten wir 
den Großteil des Transports in einer großen Höhle zwischen, während wir 
einen Teil davon sofort auf ein Frachtschiff verladen ließen, das nach 
Marseille in See stach. Und von dort aus ging es dann weiter nach Paris. Den 
Rest brachten wir am 25. Oktober mit dem Schiff nach Odessa und von dort 
aus mit dem Zug nach Moskau. Der Großteil davon liegt jetzt im Keller des 
Kreml. Damit werden die Waffen bezahlt, die wir unseren kämpfenden 
Kameraden liefern. Die Dokumente der spanischen Nationalbank stimmen 
vollkommen mit dem Wert des Goldes überein, den man bei der 
Entgegennahme in Moskau quittiert hat. Wir haben gute Fälscher beim 
NKWD. Allerdings konnten wir den Kameraden danach natürlich nicht am 
Leben lassen. Nach ein paar Stunden in Torokuls Gesellschaft hat er seine 
trotzkistische Gesinnung und seine konspirativen Tendenzen gestanden. Er 
wurde noch am selben Morgen erschossen. Kannst du mir noch folgen, 
Meyer?« 

»Ich kann dir folgen. Ein gut durchdachter Raub.« 

»Nicht ganz. Im Unterschied zu gewöhnlichen Verbrechern waren wir 
nicht gierig. Wir haben die Beute geteilt. Der größere Anteil war für unser 
Vaterland. Der kleinere für uns. Das Gold, das in Paris ankam, brachten wir 
auf eine Bank, die Banque Commerciale pour L’Europe du Nord heißt. Im 
Alltagsgebrauch kurz Eurobank genannt. Ihr Name klingt sehr französisch 


und vornehm, aber die Bank gehört dem NKWD. Sie ist gewissermaßen 
unsere Front. Sie ist unsere kleine Privatbank im Herzen des Kapitalismus. 
Wir haben das Gold und das Silber in harte Währung konvertiert und das 
meiste Geld an unsere Freunde im republikanischen Spanien 
zurückgeschickt. Einen kleineren Teil haben wir auf ein Konto in der Schweiz 
eingezahlt, auf das Jeschow und ich zugreifen können, aber nur, wenn wir 
gemeinsam erscheinen und jeder seine Hälfte der Kontonummer mitbringt. 
Raffiniert, nicht wahr?« 

Kawerin betrachtet ihn eindringlich. Magnus sieht weg. Denn er weiß nur 
zu gut: Sein Blick würde verraten, dass er entsetzliche Angst hat, weil er 
weiß, dass er das hier nicht überleben wird. Kawerin spricht viel zu offen mit 
ihm. Oder es macht ihm Spaß zu prahlen. Einiges spricht dafür. Es gefällt 
ihm ganz offensichtlich, seine durchtriebene Raffinesse zur Schau zu stellen. 
Schau her, scheint er zu sagen. Ich bin klüger als du und ich habe dir dein 
Mädchen ausgespannt. 

Kawerin leert sein Glas. Irina sitzt noch immer mit dem halb vollen Glas 
in den Händen da. Sie blickt zu Boden, und Magnus kann nicht einschätzen, 
ob sie überhaupt zuhört. 

»Aber das ist noch nicht alles«, fährt Kawerin jetzt fort, während er seine 
Zigarette ausdrückt. »Ich will dich nicht mit Details belasten, aber einen Teil 
der Goldreserven in Spanien —- aufs Ganze gesehen nur einen winzigen Teil, 
aber dennoch eine ansehnliche Summe, muss ich sagen - habe ich aus der 
Höhle in Cartagena verschwinden und die Bescheinigung der Bank 
entsprechend anpassen lassen. Unsere Bank in Paris konnten wir nicht 
länger nutzen. Das wäre zu riskant, weil die Westmächte kurz davor waren, 
ihre verfluchte Nicht-Interventionspolitik umzusetzen, und damit gab es für 
uns keinen Grund mehr, Valutareserven in Paris anzulegen. Die Briten und 
die Franzosen würden ohnehin keine Waffen an die Republik verkaufen. Und 
hier kommt dein Freund Joe Mercer ins Spiel. Er verfügt über gute 
Verbindungen in den USA und in Argentinien, das ebenfalls ein großzügiges 


Land ist, wenn es um Bankgeheimnisse und große Bankschließfächer geht. 
Er war bereit, uns zu helfen. Selbstverständlich gegen ein gewisses Entgelt.« 

»Woher kanntest du Joe?« 

»Kanntest? Interessant, dass du die Vergangenheitsform verwendest. 
Denn wo steckt er bloß, unser guter Joe? Ich habe intensiv nach ihm gesucht, 
bevor ich nach Moskau aufbrechen musste. Er ist wie vom Erdboden 
verschwunden. Merkwürdig, oder? Wir hatten schließlich eine Abmachung. 
Joe Mercer ist ein Verbrecher, der für Geld alles tun würde.« 

»Dann war das in Valencia also alles nur gespielt?« 

»Nicht ganz. Ich habe dort auf Joe gewartet, aber er hat mir ein Zeichen 
gegeben, dass wir so tun sollten, als würden wir einander nicht kennen. 
Später habe ich dann begriffen, dass es deinetwegen war, weil er dich 
brauchte. Stimmt doch, dass er dich gut gebrauchen konnte, oder?« 

»Vielleicht.« 

»Joe hat die Ware jedoch nicht geliefert. Denn wo ist das Gold?« 

»Joe wusste es nicht«, sagte Magnus. »Um das herauszufinden, brauchte 
er mich. Ich sollte dolmetschen. Er wusste, dass ich sa made man« bin, wie 
man in den USA sagt. Man kann sich auf mich verlassen. Ich kann meinen 
Mund halten und ich kann Spanisch. Das konnte Joe nicht. Oder konnte er es 
vielleicht doch?« 

»Nein. Das konnte Joe nicht. Und ja. Ich habe einen Fehler gemacht. Ich 
habe alle aus dem Weg räumen lassen, die mit unserem Teil des Goldes zu 
tun hatten. Es ist zu gefährlich für mich, Menschen um mich zu haben, die 
zu Feinden werden könnten. Ich diene einem rachsüchtigen Boss. In Spanien 
war es leicht. Die Leute sterben dort wie die Fliegen. Leider kam der Einzige, 
der das Versteck des Goldes noch kannte, bei einem Luftangriff ums Leben, 
daher habe ich Joe angeheuert, um das Gold ausfindig zu machen. Ich konnte 
mich nicht selbst darum kümmern. Dein Landsmann Pandrup machte einen 
reichlich misstrauischen Eindruck auf mich. Er ist ein fürchterlicher Idealist. 
Und ich hatte viel zu tun, als der Krieg für die Republik immer schlechter 


verlief. Ich habe nicht gewagt, dich in Spanien unter Druck zu setzen. Ich 
musste dich also irgendwie nach Moskau locken. Hier kann ich tun und 
lassen, was ich will. Und unsere liebe Irina hat mir geholfen. Ich wusste, dass 
du wie ein Rüde, der hinter einer läufigen Hündin her ist, mit hängender 
Zunge angerannt kommen würdest.« 

»Du hast ihren Vater und ihren Bruder benutzt.« 

»Dafür hat Jeschow gesorgt. Er hat meinen Plan verstanden. Außerdem 
war Oberst Schapatowo dabei, zu selbstbewusst zu werden. Er musste wieder 
Demut lernen. Jeschow hat eine Vorgabe, wie viele Menschen pro Nacht 
abgeholt werden müssen. Nichts ist so wirksam, um Aufruhrbestrebungen zu 
unterdrücken, wie die nackte Angst, und da spielen ein paar Menschen mehr 
oder weniger wahrlich keine Rolle.« 

In diesem Moment schüttet Irina Kawerin vollkommen unerwartet den 
Inhalt ihres Glases ins Gesicht. Dieser reagiert schnell und verpasst ihr eine 
heftige Ohrfeige. Magnus springt von seinem Sessel auf, da trifft ihn ein 
lähmender Schlag an der Schulter und schleudert ihn zu Boden. Er hat sich 
halb wieder aufgerichtet, als eine Faust seine Flanke trifft und ihm die Luft 
nimmt. Eine Rippe muss gebrochen sein und schmerzt fürchterlich. Magnus 
sackt zusammen, während er nach Luft ringt. 

Irina schluchzt. Sie hat die Arme um den Körper geschlungen, ihre Wange 
ist feuerrot. Kawerin sagt etwas auf Russisch. Sie schüttelt den Kopf und 
beift so fest in ihre Fingerknöchel, dass sie zu bluten beginnen. 

Torokul hebt Magnus ohne Anstrengung vom Boden auf und schleudert 
ihn in den Sessel zurück, wo er versucht, normal zu atmen, während er sich 
die schmerzende Rippe hält. Kawerin fischt in Magnus’ Jackentasche nach 
dessen Zigarettenetui, öffnet es, nimmt sich eine Zigarette, schließt das Etui 
wieder und steckt es nonchalant zurück, bevor er sich die Zigarette anzündet, 
tief ausatmet und sich in seinem Sessel zurücklehnt. 

»Ich wünschte, du würdest endlich aufhören, dich so theatralisch zu 
benehmen. Es führt zu nichts und schiebt das Unvermeidliche bloß auf.« 


Magnus richtet sich auf, zieht sein Zigarettenetui aus der Tasche und 
versucht, es zu öffnen, aber seine Finger zittern zu sehr. Kawerin streckt den 
Arm über den Tisch, öffnet das Etui und bietet ihm eine Zigarette an. 
Magnus schluckt seine rasende Wut hinunter, nimmt sich eine Zigarette und 
lässt sie sich von Kawerin anzünden, bevor er sich vorsichtig zurücklehnt 
und den Russen anstarrt. 

»Wenn Blicke töten könnten«, sagt Kawerin mit leiser Stimme, »dann 
hättest du jetzt gesiegt. Aber das können Blicke nicht. Ich dagegen kann 
durchaus töten, und Torokul ebenfalls. Lass uns das hier also zu Ende 
bringen. Ich will wissen, wo das Gold ist.« 

»Und was habe ich davon?« 

»Du kannst danach abreisen und unsere gemeinsame Freundin 
mitnehmen. Ich habe sie ohnehin satt. Sie ist längst nicht mehr so lebhaft im 
Bett. Ich bevorzuge Frauen frisch und jung und unbenutzt. Sie werden 
schnell vorhersehbar, wenn es um Sex geht, findest du nicht?« 

Magnus zieht so heftig an seiner Zigarette, dass sie heiß wird und bitter 
schmeckt. 

»Warum hast du das gemacht, Irina?«, fragt er, fasst nach ihrer noch 
immer geballten Faust und legt sie vorsichtig neben die andere in ihren 
Schoß. » Warum, Irina?« 

»Wegen Papa natürlich. Und wegen Nikolai. Warum sonst? Außerdem 
habe ich dir doch gesagt, dass du nicht nach Russland kommen solltest. Das 
habe ich dir doch gesagt. Es war vor allem wegen Papa. Ich wollte Papa 
helfen.« 

»Indem du mit dem da gevögelt hast?« 

»Es ist ganz einfach, Meyer«, mischt Kawerin sich ein. »Wenn sie es aus 
dir herausholt oder du es mir von dir aus erzählst, dann werden der Oberst 
und sein Sohn morgen nicht direkt nach der Urteilsverkündung hingerichtet. 
Im Moment läuft das Urteil auf fünfundzwanzig Jahre Arbeitslager in 
Kolyma hinaus, natürlich unter strenger Aufsicht, aber man lässt ihnen 


zumindest ihr schäbiges Leben. Aber wenn ich den Richter heute Abend 
anrufe und ihm dazu rate, Strenge walten zu lassen, wird man sie zum Tode 
verurteilen, abführen und auf der Stelle hinrichten. Das weiß Irina. Und jetzt 
weißt du es auch. Es liegt bei euch.« 

»Und das sollen wir dir glauben?« 

»Ihr habt keine andere Wahl.« 

»Und was, wenn ich nicht weiß, wo das Gold sich befindet?« 

»Meyer. Ich habe wirklich keine Lust, dir zu drohen. Mein Plan sah 
eigentlich vor, dass unser gemeinsamer kleiner Liebling dich zum Sprechen 
bringt, aber ihr mentaler Zustand ist, gelinde gesagt, nicht der stabilste.« 

»Nein. Was hast du mit ihr gemacht?« 

Kawerin beugt sich nach vorn. Magnus weiß, dass er es genießt zu 
erzählen, dass er es genießt, ihn und Irina wehrlos vor sich sitzen zu sehen. 

»Ich habe ihr nichts angetan. Außer sie zu befriedigen, nicht wahr? Aber 
ich habe sie in die Lubjanka mitgenommen, damit sie sehen kann, wie wir 
mit Volksfeinden und Verrätern umgehen. In der ersten Nacht hat sie die 
Behandlung ihres Bruders miterlebt. In der zweiten Nacht war es der Vater, 
der für das Unterhaltungsprogramm gesorgt hat. In den Kellern der 
Lubjanka verfügen sie über äußerst raffinierte Methoden, und sie durfte sich 
ein umfassendes Bild davon machen.« 

»Du bist eine Bestie.« 

»Nein, Meyer«, erwidert Kawerin mit tiefer Stimme. »Ich bin ein Mensch. 
Ich bin keine Bestie. Und so nennst du mich nicht noch einmal. Verstanden? 
Ich will die Wahrheit wissen, aber ich würde dir gern die härteren 
Überredungskünste ersparen. Und Irina erspart sich und ihrer Familie 
unnötiges Leid. Sie hat versprochen, bedingungslos mit uns 
zusammenzuarbeiten, und daraufhin haben wir die Verhöre sofort 
eingestellt. Die beiden mussten ihre Verbrechen gestehen und ihr Geständnis 
vor Gericht öffentlich wiederholen, sonst hätte man Irina dieselbe 
Behandlung angedeihen lassen wie ihnen. Eine ganz einfache Geschichte. 


Die Entscheidung fiel ihnen nicht schwer. Sie waren zwei harte und stolze 
Männer, aber sie knickten ein. Am Ende knicken sie alle ein. Denk daran, 
Meyer. Alle! Es gibt keine Ausnahmen.« 

»Du bist ein Schwein.« 

Kawerin nickt dem großen Kirgisen zu, und obwohl Torokul noch nicht 
einmal voll ausholt, schwankt Magnus, als der Schlag ihn an der Wange 
trifft. Aus seiner Nase tropft Blut. Niemand sagt etwas. Magnus richtet sich 
auf. Irina beugt sich zu ihm herüber und wischt das Blut vorsichtig mit dem 
Ärmel ihrer Bluse weg. 

»Lernt ihr in Dänemark eigentlich nie aus euren Fehlern?«, sagt Kawerin 
mit müder Stimme. »Begreift ihr gar nichts? Ist diese Dummheit Teil eures 
Nationalcharakters? Dein Bruder war jedenfalls nicht so.« 

Magnus würde ihn am liebsten auf der Stelle umbringen. 

»Ich werde schweigen, wenn du mir nicht erzählst, was mit meinem 
Bruder los ist. Da kann dieser Gorilla mit mir machen, was er will.« 

»Wie du meinst, aber lassen wir das. Dein Bruder, den ich als tapferen 
Soldaten sehr geschätzt habe, war eine Art Kollateralschaden. Ich musste den 
Befehlshaber seiner Truppe erwischen, irgend so einen Schweden, der von 
dem Gold Wind bekommen hatte. Ich weiß nicht, wie, aber er hat jedenfalls 
die falschen und vor allem zu viele Fragen gestellt.« 

Magnus fühlt sich vollkommen leer. Kawerins Worte tun ihm weh. 

»Was ist mit Mads passiert?« 

»Ich weiß es nicht. Ich würde es dir erzählen, wenn ich es wüsste, aber ich 
weiß es nicht. Pandrup und ich haben ihn zu einer Mission hinter die 
feindlichen Linien geschickt. Es war nicht das erste Mal. Eine wichtige 
Mission im Zusammenhang mit der Offensive bei Teruel. Sie müssen in 
einen Hinterhalt geraten sein. Sie sind jedenfalls nie von diesem Auftrag 
zurückgekehrt. Das tut mir sehr leid. Wirklich. Dein Bruder war ein großer 
Idealist. Ein guter Mensch. Und ein wertvoller Soldat im Kampf für unsere 


Sache.« 


»Warum sind sie in den Hinterhalt geraten?« 

»Wer kann das schon sagen? Im Krieg passiert so viel ...« 

»Der Feind wusste, dass sie kommen würden. War es so?« 

»Vermutlich. Die Faschisten haben gute Spione.« 

Der Wunsch, dem Russen an die Gurgel zu gehen, ist so übermächtig, dass 
Magnus die Hände fest unter seine Oberschenkel klemmen muss, um nicht 
aufzuspringen, sich auf ihn zu stürzen und darauf zu hoffen, dass ein harter 
Schlag gegen den Kehlkopf diesem Verräter ein Ende machen würde, bevor 
der furchteinflößende Kirgise zum Zuge käme. 

Magnus ist zutiefst aufgewühlt. Und gleichzeitig wird er ganz ruhig. Er 
hat seinen Entschluss gefasst. Kawerin, Stepanowitsch oder wie er auch 
immer heißen mag, muss sterben. Magnus ist sich sicher, dass er selbst 
ohnehin nicht mit dem Leben davonkommen wird. Und Irina auch nicht. Er 
muss alles daransetzen, den Russen aus dem Weg zu schaffen, bevor Torokul 
ihn in die Mangel nimmt. Mit der Wodkaflasche? Dem schweren 
Aschenbecher? Ihn mit seiner Krawatte erdrosseln? Sterben muss er. Das 
steht fest. Die Frage ist nur, wie. 

»Die Milch deiner Mutter muss sauer und verdorben gewesen sein, als du 
an ihren Hurentitten gesaugt hast«, sagt Magnus mit schneidender Stimme, 
denn er braucht irgendein Ventil für seine ohnmächtige Wut, will er nicht 
vollends den Verstand verlieren. 

Kawerin lacht. »Ah ja. Die spanische Sprache und ihr hinreißendes 
Arsenal an Beschimpfungen. Du solltest Russisch lernen. Unsere große 
Sprache verfügt über weit mehr Beleidigungen. Aber es kümmert mich nicht, 
Meyer. Ich habe keine Lust, mit dir zu diskutieren. Ich habe auch keine Lust, 
mit dir zu streiten. Wenn ich will, kann ich dich morgen erschießen lassen, 
aber ich könnte dich und deine kleine Freundin, die mir, wie ich gern zugebe, 
großes Vergnügen bereitet hat, auch noch mal davonkommen lassen. Wenn 


du - und das meine ich vollkommen ernst -, wenn du mir hier und jetzt 


erzählst, wo Joe Mercer dir mein spanisches Gold gezeigt hat, dann lasse ich 
euch mit dem Leben davonkommen.« 

»Wer sagt denn, dass er es mir überhaupt gezeigt hat?« 

Kawerin hebt die Augenbrauen. 

»Es stimmt schon, er hat es mir gezeigt«, sagt Magnus schnell. »Ich werde 
dir alles erzählen.« 

»Das ist klug von dir. Dann lass mich mal hören.« 

Magnus erzählt ihm die Geschichte genau so, wie sie sich zugetragen hat. 
Er verschweigt weder, was sich in der Ruine der zerbombten Kathedrale 
Santa Maria la Vieja in Cartagena zugetragen hat, noch, dass Kawerin die 
beiden Kisten mit den Gold- und Silbermünzen unter der Krypta finden 
kann, falls sie in der Zwischenzeit kein anderer entdeckt hat. Die Leichen 
lägen im Brunnen. Es sei Notwehr gewesen. 

Kawerin sieht ihn an und drückt seine Zigarette aus. 

»Ich glaube dir, aber nur bis zu einem gewissen Grad. Du bist clever. Du 
gibst zu, dass du Joe erschossen hast. Du erzählst mir, dass sich das Gold in 
der Krypta befindet. Du weißt, dass ich deine Angaben von hier aus nicht 
überprüfen kann, und auf die Weise verhinderst du, dass ich dich töte. Was 
aber, wenn du mir nicht die Wahrheit erzählt hast? Was, wenn du dir das 
alles nur ausgedacht hast?« 

»Ich habe es mir nicht ausgedacht.« 

»Meinetwegen, aber dann bitte jetzt raus mit der Sprache.« 

»Mehr habe ich nicht zu erzählen.« 

»Wo ist das restliche Gold? Glaubst du etwa, Jeschow und ich hätten 
diesen ganzen Aufwand wegen zwei jämmerlichen Kisten betrieben?« 

»Ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst. Ich habe nur zwei Kisten 
gesehen.« 

»Ich glaube dir kein Wort, du Hurensohn. Wir haben fünf Prozent des 
Goldes aus der Höhle in Cartagena mitgehen lassen und an Bord eines 
Fischkutters gebracht, den ich angemietet hatte. Der Mann, der bei dem 


Luftangriff auf Cartagena ums Leben kam, war der Kapitän des Kutters. Ich 
weiß nicht, wo seine Besatzung abgeblieben ist. Das Schiff ist verschwunden. 
Ich war völlig überrascht, als der Kapitän wieder aufgetaucht ist, und ich 
habe bis heute keine Ahnung, warum er an den Tatort zurückgekehrt ist. 
Vielleicht weil er in den Wirren des Krieges einen Hehler brauchte, nicht 
wahr? Denn bevor Foe ihn erwischen konnte, kam er ums Leben. Oder 
vielleicht doch nicht? Ich zweifle nämlich langsam daran, dass der gute Joe 
mir die Wahrheit erzählt hat. Vielleicht ist die gesamte Besatzung des 
Kutters noch am Leben. Es deutet vieles darauf hin, dass er es war, den Joe 
mit deiner Hilfe aufgespürt hat. Fünf Prozent klingt vielleicht nicht 
besonders viel, aber fünf Prozent von zehntausend Kisten sind trotz allem 
fünfhundert Kisten voll mit dem wertvollsten Gold und Silber, das es auf der 
Welt gibt. Wohin hat er es verschifft? Wo befindet sich das Schiff oder 
zumindest die Fracht?« 

Magnus lacht hysterisch, er kann nicht anders. 

»Darf man mitlachen?«, fragt Kawerin. 

»Es sieht ganz so aus«, sagt Magnus und schüttelt ungläubig den Kopf, 
»als wären die Diebe von anderen Dieben bestohlen worden. Wie es auf 
Englisch heißt: You have been had, you son of a bitch. Findest du das nicht 
auch unglaublich komisch?« 

»Überhaupt nicht. Außerdem glaube ich dir nicht. Ich werde Torokul 
hinzuziehen müssen. Torokul!«, brüllt er, und Magnus weiß, dass 
entsetzlicher Schmerz auf ihn wartet. 

Obwohl er aus New York einiges gewöhnt ist, überraschen ihn Torokuls 
Brutalität und Effektivität. Der große Kirgise hebt ihn vom Stuhl hoch und 
hält ihn mit dem rechten Arm über der Brust fest. Es fühlt sich an wie in 
einer Schraubzwinge. Torokul schließt seine linke Hand um Magnus’ kleinen 
Finger und bricht ihn mit einem trockenen Knacken. Magnus schreit seinen 
Schmerz heraus. Irina presst sich beide Hände vor den Mund. 


»Das ist eine Spezialität von Torokul«, erklärt Kawerin trocken, »die er in 
der Lubjanka perfektioniert hat. Er bricht dir einen Knochen nach dem 
anderen. Er fängt mit den Fingern an und arbeitet sich dann vor. Es ist 
unglaublich, wie viele Knochen in so einem Körper stecken. Und es ist 
unglaublich, wie langsam ein Mensch trotz der entsetzlichsten Schmerzen 
stirbt. Ich frage dich also noch einmal: Wo ist der Rest des Goldes? Ich glaube 
dir die Geschichte mit den beiden jämmerlichen Kisten einfach nicht.« 

»Ich schwöre bei Gott, ich weiß es nicht«, sagt Magnus und seine Stimme 
zittert, so sehr schmerzt ihn sein Finger. Er stellt sich gerade darauf ein, den 
nächsten Finger gebrochen zu bekommen, als Irina einen animalischen 
Schrei ausstößt und Kawerin den vollen Aschenbecher mit beiden Händen 
gegen den Kopf schleudert. Asche fliegt Kawerin in die Augen und er stöhnt 
laut auf. Irina ist aufgesprungen und greift nach der Wodkaflasche auf dem 
Tisch, die sie Kawerin mit Wucht ins Gesicht schlägt. Blut spritzt. Sie lässt 
die Flasche los und brüllt irgendetwas auf Russisch, während sie über den 
Tisch kriecht und sich auf Kawerin stürzt. Mit ihren Händen versucht sie, 
ihm die Kehle zuzudrücken. 

In diesem Moment sieht Magnus am äußeren Rand seines Blickfeldes, wie 
Svend den Raum betritt, eine der Stehlampen ergreift und damit auf Torokuls 
Rücken eindrischt. 

Brüllend geht Torokul etwas in die Knie. Er lässt Magnus los, dreht sich 
um und verpasst Svend einen kräftigen Schlag gegen die Schulter. Svend 
fliegt durch das Zimmer und stürzt zu Boden. Magnus dreht sich einmal um 
seine eigene Achse und drischt mit der Faust auf Torokuls Nase ein. Sie 
bricht mit einem Knirschen, aber Torokul verzieht keine Miene, obwohl Blut 
in seinen dicken Schnurrbart tropft. Magnus versucht, seinen Gegner am 
Kehlkopf zu treffen, was ihm nicht gelingt. Denn Torokul stößt ihn so heftig 
weg, dass er mit Schwung rückwärts gegen die Wand knallt. Ihm bleibt die 


Luft weg. 


In diesem Augenblick brüllt Kawerin etwas auf Russisch. Er scheint auf 
einmal der Unterlegene zu sein, denn er kann noch immer nicht sehen. Irina 
sitzt auf Kawerin und zerkratzt ihm wie eine Furie das Gesicht, versucht, 
ihm die Augen auszustechen. Torokul gehorcht aufs Wort. Mühelos reißt er 
Irina von Kawerin weg, umfasst mit seiner rechten Hand ihren Kopf, der in 
seiner großen Pranke beinahe verschwindet. Dann drückt Torokul zu und 
bricht ihr das Genick, als wäre sie ein kleines, zerzaustes Huhn. 

Magnus stürzt sich auf ihn, ein Faustschlag von Torokul aber wirft ihn 
rückwärts gegen Kawerin. Jetzt nutzt Svend seine Chance und rammt dem 
Riesen die Stehlampe in den Nacken. Torokul wendet sich von Magnus ab, 
reißßt Svend die Stehlampe aus der Hand und schleudert sie quer durch den 
Raum. 

Irina liegt entsetzlich verdreht auf dem Boden. Magnus bemerkt, dass 
Kawerin sich unter ihm herauszuwinden versucht, und dreht sich auf die 
Seite, schlägt ihm erst in das eine und dann in das andere Auge. Da sieht er 
seinen eigenen Revolver auf dem Boden liegen. Er verpasst Kawerin noch 
einen Schlag und greift nach dem Revolver, spannt den Hahn und sieht die 
Patrone nach vorne gleiten. Er ist blind vor Wut und Verzweiflung. Er zielt 
gerade auf den blutenden Kawerin, als er Svends gequälte Stimme hört. 

»Magnus, zum Teufel«, schreit dieser auf Dänisch. »Hilf mir. Schaff mir 
verflucht noch mal diesen Gorilla vom Hals.« 

Jetzt erst bemerkt Magnus, dass Torokul Svend in den Schwitzkasten 
genommen hat und fest zudrückt. Es ist nur eine Frage von Sekunden, bis er 
Svends Rippen eine nach der anderen brechen hören wird. Torokul hat 
Magnus zum Glück die Seite zugewandt, als der seinen Revolver mit beiden 
Händen umfasst und abdrückt. Er trifft Torokul in den Oberschenkel. 
Torokul heult laut auf und lässt Svend los, der jammernd zu Boden gleitet. 
Ein zweiter Schuss hallt durch den Raum, der aber in die Wand eindringt. 

Magnus ist vollkommen ruhig und nüchtern. Alle Geräusche klingen auf 
einmal gedämpft und so, als kämen sie aus großer Entfernung. Er lässt 


Torokul einen Schritt auf sich zu machen, bevor er ihm ins Auge schießt. Auf 
dem Gesicht des Kirgisen zeigt sich für einen Moment ein erstaunter 
Ausdruck, dann sinkt er auf die Knie. Magnus steht ruhig da und 
beobachtet, wie Torokul langsam vornüberkippt und wie ein Stier in der 
Arena stirbt. 

Magnus dreht sich um. 

Kawerin hat sich aufgerappelt, kann mit dem einen Auge wieder sehen. 
Auf dem Boden sitzend versucht er, seine Pistole aus dem Schulterholster zu 
ziehen. Magnus empfindet noch immer vollkommene Furchtlosigkeit. Er 
spürt zwar das Pochen in seinem gebrochenen Finger, dennoch ist seine 
Konzentration bis zum Äußersten gespannt. Er macht in aller Ruhe einen 
Schritt nach vorn und tritt Kawerin mit voller Wucht ins Gesicht. 

»Lass gut sein, Magnus. Lass gut sein. Vielleicht brauchen wir ihn noch.« 

Svends Stimme dringt zwar zu ihm vor, aber er beachtet sie nicht. 
Vielmehr hält er Kawerin die Pistole vors Gesicht. 

»Mach dich bereit für die Hölle, du Hurensohn. Das hier ist für Mads und 
Irina«, sagt er und schießt ihm aus einem halben Meter Entfernung genau 
zwischen die Augen. Kawerin rutscht zur Seite weg, hinterlässt eine feuchte 
Spur von Hirnmasse und Blut auf dem hellen Teppich, bis er schließlich 
reglos liegen bleibt. 

Magnus steckt den Revolver in seinen Gürtel und setzt sich neben Irina 
auf den Boden. Dann legt er ihren Kopf vorsichtig in seinen Schoß. 

»Kannst du Keenan im Hotel anrufen, Svend? Ich glaube, wir brauchen 
seine Hilfe«, sagt er und hört seine eigene Stimme, als gehöre sie zu jemand 
anderem. Behutsam schließt er Irinas Augen, bevor er ihr sanft über das 


Haar streichelt, während sich seine Tränen mit ihrem Blut vermischen. 


Epilog 


Die folgenden Tage sind in meiner Erinnerung umnebelt wie sonst kaum 
etwas in meinem Leben. Mithilfe von Svend Poulsen, der mir das Leben 
gerettet hatte, habe ich sie einigermaßen rekonstruieren können. Svend 
versuchte, mich zu trösten, indem er behauptete, Irina habe uns beide durch 
den plötzlichen Angriff auf ihren Peiniger gerettet, obwohl sie sich darüber 
im Klaren gewesen sein musste, dass sie damit ihr Leben aufs Spiel setzte. 
Svend vertrat die Auffassung, dass sie gar nicht mehr habe leben wollen, 
aber ich habe ihm diesen offenkundigen Versuch, mich zu trösten, nie 
wirklich abgekauft. 

Svend und ich hatten während der zehn Tage dauernden Zugreise von 
Moskau nach Wladiwostok an der Küste des Pazifiks reichlich Zeit, die 
Ereignisse zu rekapitulieren. 

Die transsibirische Eisenbahn brachte uns in Sicherheit. Wir reisten 
Tausende von Kilometern durch das vollkommen vereiste Land, während 
andere Menschen in geschlossenen Viehwagen unterwegs waren, und zwar 
dorthin, was die Welt viele Jahre später als GULAG kennenlernen sollte. Es 
ist eine merkwürdige Vorstellung, dass Irinas Vater und Bruder zusammen 
mit anderen Verurteilten in einem der Güterwaggons direkt vor uns oder, 
was wohl wahrscheinlicher war, direkt hinter uns herfuhren. 

Wir waren noch einmal davongekommen, aber in den Minuten 
unmittelbar nach den gewaltsamen Ereignissen in der Moskauer Wohnung 
fiel es mir schwer, einen Weg zu erkennen, wie wir dieser Hölle jemals 
entrinnen sollten. Ich war nicht mehr Herr meiner Sinne und ließ mich wie 
eine willenlose Puppe von Svend und Keenan abführen, der in der Wohnung 
aufgetaucht war und jene Führungsqualitäten an den Tag gelegt hatte, die 


ich später noch näher kennenlernen sollte, als wir uns während des Krieges 
wieder begegneten. 

Svend Poulsen war mir gefolgt, als ich das Hotel National verlassen hatte. 
Er hatte weder meinem Geisteszustand noch Irina über den Weg getraut. Er 
war von Natur aus ein misstrauischer Mensch und seit seiner Zeit in der 
Kommunistischen Partei verfügte er über einen sechsten Sinn, der Verrat 
schon aus größter Entfernung wiitterte. 

Er hatte den ohnehin schon angetrunkenen Pförtner noch betrunkener 
gemacht und ihm dann einen Schlag auf den Kopf verpasst, sodass er einfach 
umgekippt war. Dann hatte er ihn mit dem Kopf auf den Armen und einem 
umgekippten Wodkaglas neben sich in seiner Loge drapiert. Anscheinend 
kein ungewöhnlicher Anblick. Svend wusste, dass die Pförtner in Moskau 
Ersatzschlüssel für alle Wohnungen haben. So verlangte es die Feuerpolizei, 
selbst in einer so noblen Wohnanlage. 

Als er dann Torokul begegnet war, hatte er sich selbst verflucht. Er hätte 
eine Waffe mitnehmen sollen. Svend hatte uns eine Weile belauscht und 
versucht, herauszufinden, worum es eigentlich gerade ging. Irina hatte ihm 
schließlich die Entscheidung abgenommen. Indem sie auf Kawerin 
zugestürzt war, hatte sie Svend gezwungen, sich ebenfalls in den Kampf 
einzumischen. 

Als Paul Keenan eintraf, saß ich noch immer mit Irinas Kopf in meinem 
Schoß da. Ich weinte nicht mehr, aber ich sah wahrscheinlich genauso 
entsetzlich aus, wie ich mich fühlte. Keenan verlor keine Zeit mit 
Sentimentalitäten, sondern forderte mich auf, mich gefälligst 
zusammenzureißen. Ich reagierte nicht. Er verpasste mir eine kräftige 
Ohrfeige, und es war, als befreite er mich damit aus meiner Apathie. Ich 
bettete Irinas Kopf vorsichtig auf den Teppich, stand auf und zündete mir 
eine Zigarette an. 

»Und jetzt erzähl mir, was hier eigentlich passiert ist, aber bitte die 


Kurzfassung«, sagte Keenan und zündete sich ebenfalls eine seiner Zigarren 


an. Die Leichen schienen ihn nicht sonderlich zu beeindrucken. Später begriff 
ich, dass er schon viele Tote gesehen und als Agent ein abgeklärtes 
Verhältnis zum Töten anderer Menschen hatte. 

Ich erzählte ihm in aller Kürze, dass Irina mich in die Wohnung gelockt 
habe, weil Oberst Kawerin Informationen von mir haben wollte, die ich aber 
gar nicht besaß. Er sei es gewesen, der Irinas Familie aufgrund falscher 
Anschuldigungen hatte einsperren lassen. Das Ganze sei aus dem Ruder 
gelaufen, als Irina sich auf ihn gestürzt hatte und Svend mir zu Hilfe 
gekommen war. Jetzt müssten wir irgendwie außer Landes kommen, aber 
wie? Merkwürdigerweise zweifelte ich nicht eine Sekunde daran, dass 
Keenan uns helfen würde, und ich fragte mich auch nicht, warum er das 
eigentlich tat. Gewisse Dinge weiß man eben instinktiv. 

»Was machen wir mit den Toten?«, fragte ich. 

»Lassen sie hier liegen, was sonst«, antwortete Keenan. Ich schüttelte den 
Kopf und übersetzte für Svend, der überraschenderweise zustimmend nickte. 
Sie waren davon überzeugt, dass uns mindestens eine Woche, vielleicht 
sogar noch mehr Zeit bliebe. Das System arbeitete in diesem Fall für uns. Die 

Gesellschaft war von Angst geprägt. Jede Nacht verschwanden Menschen 
spurlos, wenn die Krähen durch die leeren, kalten Straßen fuhren. Man 
fragte nicht, wohin, und erst recht nicht, warum. Sowohl Reiche als auch 
Arme waren von einem Tag auf den anderen einfach nicht mehr da. In den 
Wohnungen oder in den Hotelzimmern hing ihre Kleidung noch in den 
Schränken, das Waschzeug war im Badezimmer deponiert, ein Buch lag 
aufgeschlagen da und wartete auf seinen Leser. Er oder sie kehrte jedoch nie 
mehr zurück. Er oder sie war wie vom Erdboden verschluckt. Die Menschen 
verriegelten ihre Tür und beteten verbotenerweise, die Schergen des NKWD 
mögen an der eigenen Wohnungstür vorübergehen, wie der Engel des Todes 
an den Türen der Israeliten in Ägypten vorübergegangen war. 

Die drei Leichen würden unbemerkt daliegen, bis der Gestank irgendwann 


so fürchterlich wäre, dass irgendeiner seine Furcht überwinden und darum 


bitten würde, dass man die Wohnung öffnete. Aber nicht einmal das ließ sich 
mit Sicherheit sagen. Möglicherweise würden sie auch einfach vertrocknen. 
Und das konnte dauern. Die Angst war nicht mehr nur unser Feind, sondern 
auch unsere beste Waffe. 

Keenan schickte Svend los, um ein NKWD-Siegel aufzutreiben. Mit seiner 
Kleidung und seinem Auftreten ging Svend mühelos als Sowjetbürger durch. 
Eine Viertelstunde später kam er mit einem der schwarzgrauen Siegel mit 
dem Emblem des NKWD zurück. Er hatte es vorsichtig von einer der 
Wohnungen im zweiten Hof abgezogen. 

Vollkommen schockiert begriff ich, was sie vorhatten. Aber ich konnte 
Irina nicht einfach auf dem Boden liegen lassen. Und so trugen Svend und 
ich sie zu einem Bett. Ich musste es tun, obwohl meine Rippen und mein 
kleiner Finger höllisch schmerzten. Ich legte ihren Kopf auf dem Kissen 
zurecht, verschränkte ihre Arme über der Brust und breitete die Decke über 
sie. Svend verließ das Zimmer. 

Ich kann mich nicht mehr an die Worte erinnern, die ich sprach, auch 
wenn ich es im Laufe der Jahre immer wieder versucht habe. Ich glaube, ich 
sagte, dass wir uns wie die Liebenden von Teruel irgendwann auf der 
anderen Seite des Dunkels wiedersehen würden. Aber das kann auch reines 
Wunschdenken sein. Ich weiß, dass ich sie auf die Stirn küsste und das Licht 
löschte, bevor ich das Zimmer verließ. 

Svend gelang es, einhändig das NKWD-Siegel an der Wohnungstür 
anzubringen. Niemand würde es wagen, das gefürchtete Symbol der Macht 
zu zerstören und verbotenes Gebiet zu betreten, es sei denn, er wäre sehr 
dumm oder sehr mutig. An der Pforte hängte Svend den Schlüssel an das 
Brett an der Wand. Der Pförtner lag laut schnarchend mit dem Kopf auf 
seinen Armen. Er würde sich hüten, irgendjemandem etwas zu erzählen, 
wenn er später mit dröhnenden Kopfschmerzen aufwachte. Zudem hatten 


wir berechtigte Zweifel daran, dass er sich überhaupt an uns erinnerte. 


In jener Nacht hatten wir Keenan versprochen, niemals zu verraten, wie es 
uns gelingen konnte, die Sowjetunion auf illegalem Wege zu verlassen. Aber 
sowohl Keenan als auch die Sowjetunion sind seit Langem tot, daher breche 
ich jetzt mein Versprechen. Für einen Dollar bekam man offiziell nur zwei 
Rubel, aber auf dem Schwarzmarkt konnte man einen Dollar gegen 
zweihundert Rubel eintauschen. Stalins Sowjetunion war ein entsetzlicher 
Polizeistaat, aber es war zugleich auch ein entsetzlich korrupter Polizeistaat. 

Wie sich jetzt herausstellte, war Keenan Geheimdienstmitarbeiter, und als 
solcher verfügte er natürlich auch über Kontakte zum kriminellen Milieu 
Moskaus. In einer kleinen Wohnung, in der es nach Kohl, Tabak und Wodka 
stank, tauschten wir bei einem Mann eine große Summe Dollar um. Er war 
ein kräftiger, finsterer Mann, an beiden Händen und am Hals tätowiert, der 
nur Russisch sprach. 

Er gehörte zur russischen Mafia, die Svend und Keenan »Wory w Zakone« 
nannten. Diebe im Gesetz. Es handelte sich um eine kriminelle Bruderschaft, 
die sich geschworen hatte, niemals mit den Behörden zusammenzuarbeiten, 
ganz gleich, ob man sich in Freiheit befand oder im Gefangenenlager, 
niemals Geld durch ehrliche Arbeit zu verdienen und niemals einen anderen 
Menschen an die Repräsentanten des Staates zu verraten. Es handelte sich 
um einen losen Zusammenschluss von Mitgliedern mit einem strengen 
Kodex - einem Gesetz, daher rührt auch der Name der Organisation -, zu 
einer Bruderschaft, die Verrat mit Misshandlung und Tod bestrafte. Ihre 
Brutalität war um vieles größer als die jener Organisation, die die Welt 
später mit der amerikanischen Mafia kennenlernen sollte. 

Vierundzwanzig Stunden später bestiegen wir im Jaroslaw-Bahnhof den 
Zug. Wir waren gezwungen, diesen langen Weg außer Landes zu nehmen, 
weil unser Mann von der Wory w Zakone in Wladiwostok über die nötigen 
Kontakte verfügte, die uns an Bord eines Frachtschiffes mit Kurs auf 
Yokohama in Japan bringen konnten. Von dort aus gab es eine Verbindung 
nach Hawaii, das bekanntlich zu Amerika gehört. 


Es wurde eine lange, nicht sonderlich angenehme Reise. Der Kohlegeruch 
des Samowars, der am Ende des Waggons stand, mischte sich mit dem 
Gestank ungewaschener Körper. Diesmal reisten wir nicht erster Klasse. Es 
gab keinen viktorianischen Luxus mit Plüsch, Waschbecken und feinen 
Schlafkojen, den wir im Zug von der polnischen Grenze bis nach Moskau 
hatten genießen dürfen. 

Aber wir waren frei. 

Die Angst steckte uns zwar noch in den Knochen, aber sie legte sich 
immer mehr, je weiter wir uns von der Hauptstadt und den drei Leichen in 
der versiegelten Wohnung entfernten. Hin und wieder flackerte sie noch 
einmal auf, wenn wir durch die verschmierten Fenster schwere Güterzüge 
sahen, die auf einem Nebengleis hielten. Die toten Augen hoffnungsloser 
Menschen blickten durch die geöffneten Türen. Männer, Frauen und Kinder 
in zerschlissener Kleidung standen zusammengepfercht da wie Vieh. Die 
Fracht des Todes, die über die endlosen Steppen bis zu den großen Lagern in 
Sibirien transportiert wurde. 

Keenan hatte recht behalten. Niemand hatte es gewagt, das Siegel zu 
brechen. Die Angst hatte alle fest im Griff. Als wir den Ural ohne 
Zwischenfälle passiert hatten, atmeten wir erleichtert auf und konnten 
endlich wieder schlafen. 

Wir hatten nichts zu lesen, und so fing ich an, Svend meine Geschichte zu 
erzählen, und zwar von dem Moment an, als ich in meiner Geburtsstadt aus 
dem Zug gestiegen war, bis hin zum Blutbad in der Wohnung am Fluss. Es 
tat gut, mir alles von der Seele zu reden. Svend schrieb in seiner ordentlichen 
Stenoschrift mit, benutzte die Reporterblöcke, die ich in Berlin für uns 
besorgt hatte. Sie liegen hier neben mir. Sie sind vergilbt, und ich kann die 
Schatten von Tee- und Wodkaspritzern und einen verblassten roten Fleck von 
Marmelade erkennen, die Svend für uns gekauft hatte. Denn er war es, der 
uns, wenn der Zug in den Bahnhöfen haltmachte und prustend und 
eingehüllt in den wogenden Dampf im eisigen Frost dastand, etwas zu essen 


besorgte. Es dauerte Jahre, bis ich seine Stenozeichen dechiffriert und ins 
Reine geschrieben hatte, aber an Zeit mangelte es mir ja nicht. 

Ich rieche an dem Papier und vermisse meinen Freund, sein ansteckendes 
Lachen und den Idealismus, der ihn sein ganzes Leben lang gequält hat. 
Svend wollte an das Gute im Menschen glauben, obwohl die Menschen ihn 
ständig verrieten. 

Keenan hatte uns zum Bahnhof gebracht und sich per Handschlag von uns 
verabschiedet. Es hatte eine besondere Spannung in der Luft gelegen - eine 
zitternde Nervosität. Ich hatte ihn gefragt, warum er uns geholfen habe, und 
erinnere mich noch genau an seine prophetischen Worte: 

»Ich bin Brodersen einen großen Gefallen schuldig. Jetzt bist du mir etwas 
schuldig, und eines Tages werde ich dich bitten, den Schuldschein 
einzulösen.« 

Wir kamen planmäßig in Wladiwostok an, wo ein weiterer Mann jener 
merkwürdigen russischen Unterwelt mit Papieren bereitstand, die uns zu 
holländischen Seeleuten machten. Wir heuerten auf einem japanischen 
Frachtschiff an, das uns nach Yokohama brachte - in die offene Hafenstadt 
des japanischen Inselstaats. 

Erleichtert verließen wir die sowjetischen Gewässer. Svend kehrte nie 
mehr in das Land zurück, das für ihn einmal das Paradies auf Erden 
gewesen war. 

Ich kehrte erst 1986 dorthin zurück, als der neue Regierungschef, Michail 
Gorbatschow, ernsthaft mit Reformen begonnen hatte, die Stalins Reich 
schließlich zu Grabe tragen sollten. Man hatte mich als Ehrengast eingeladen 
und behandelte mich in jenem Klima von Zusammenarbeit und Versöhnung, 
das neuerdings zwischen Ost und West herrschte, außerordentlich 
zuvorkommend. Ich war Sponsor eines Fotowettbewerbs. Ein Komitee aus 
dänischen und sowjetischen Fotografen sollte erstmals den Irina-Schapatowa- 
Preis an den besten sowjetischen Nachwuchsfotografen verleihen, der den 
Wind der Veränderung, der über der Sowjetunion wehte, am prägnantesten 


festgehalten hatte. Ich hatte den Preis gestiftet und kam für alle damit 
verbundenen Kosten auf. Außerdem eröffnete ich eine Ausstellung mit Irinas 
Fotos aus dem Spanischen Bürgerkrieg. Sie lagen gut erhalten in den 
Archiven, entweder als Abzüge, die sie in die Heimat geschickt hatte, oder als 
Negative. Die Ausstellung wurde sehr passend und symbolträchtig am 18. 
Juli 1986, dem fünfzigsten Jahrestag von Francos Aufstand gegen die legal 
gewählte Republik, eröffnet. 

All mein Geld aber half mir nicht, herauszufinden, was mit Irinas Leiche 
passiert war. Vielleicht hat man sie einfach in eines jener Massengräber 
geworfen, von denen im ehemaligen sowjetischen Reich immer wieder neue 
entdeckt werden. Die von mir eingesetzten Ermittler wurden in den Archiven 
jedenfalls nicht fündig. 

Vielleicht ist es besser so. Ich kann nämlich ein ziemlich sentimentaler 
Narr sein. Und vielleicht hätte ich erwogen, meinem Leben in Moskau ein 
Ende zu machen, um mich an ihrer Seite bestatten zu lassen. 

Mitte der neunziger Jahre suchte ich das vornehme Gebäude am Fluss 
noch einmal auf. An der Mauer hatte man inzwischen Gedenktafeln mit den 
Namen und Gesichtern der berühmten Personen angebracht, die dort 
gewohnt hatten. Fast alle waren zwischen 1937 und 1939 weggezogen. 

Gegenüber dem Gebäude wurde gerade eine neue Erlöser-Kathedrale 
errichtet, die diejenige ersetzen sollte, die man unter Stalin in die Luft 
gesprengt hatte, und ich musste an Irinas Großmutter denken. Sie hatte recht 
behalten. Stalins neuer Oberster Sowjet wurde niemals fertiggestellt. Es hatte 
ein böser Fluch auf ihm gelegen. Stattdessen hatte sich an der Stelle, an der 
das große Symbol der Sowjetmacht eigentlich hätte stehen sollen, viele Jahre 
lang ein riesiges Freibad befunden, aber jetzt erhob sich dort wieder eine 
Kirche. 

Ich konnte sie von der Wohnung aus sehen. 

In der Wohnung waren natürlich keine Spuren des dramatischen und 
blutigen Abends mehr zu finden. Ein bekannter sowjetischer Komponist 


hatte dort als Staatskünstler viele Jahre lang gelebt, aber inzwischen war die 
gesamte Anlage in Eigentumswohnungen der Luxusklasse umgewandelt 
worden. Der neue Besitzer der Wohnung war ein kettenrauchender junger 
Mann, der über nichts anderes als Geld reden konnte. Er hatte sich die 
Wohnung gekauft, weil sie so unglaublich schick und so begehrt und so teuer 
war und weil sie genau zu seinem Lebensstil passte. Er hatte sie mit einer 
geschmacklosen Mischung aus teuren skandinavischen Möbeln und 
nachgemachtem französischem Rokoko in den Wohnräumen eingerichtet, in 
den Badezimmern gab es goldene Wasserhähne, an den Wänden hing 
moderne Kunst neben russischem Kitsch. 

Er war ein neureicher Emporkömmling, der dort mit einer mageren 
Blondine mit langen Beinen und großen Brüsten zusammenwohnte. Die 
Frau rauchte eine schmale Filterzigarette nach der anderen, während sie sich 
einen amerikanischen Videofilm ansah. 

Er hatte mich empfangen, weil er mein Unternehmen und meinen guten 
Ruf kannte. Ich bat meinen russischen Dolmetscher, ihm einfach nur zu 
sagen, dass ich mir gern einmal eine der Wohnungen in dem Gebäude 
ansehen wolle, das in den dreißiger Jahren berühmt gewesen sei, und dass es 
wegen eines Romans sei. 

Ich stand in dem Zimmer, in dem ich zwei Menschen getötet hatte. Am 
liebsten hätte ich noch zwei weitere umgebracht. Ich war kurz davor, den 
Kommunismus zu vermissen. Ich ließ sie in ihrem schlechten Englisch 
daherreden und dachte an Irinas Familie. 

Denn was mit ihrem Bruder und ihrem Vater passiert ist, weiß ich. 

Sie wurden in das Arbeitslager am Kolyma-Fluss gebracht, in das Land 
des weißen Todes. Irinas Vater starb am ersten Weihnachtstag 1942. Es 
herrschten Temperaturen von mehr als vierzig Grad minus, und er kehrte 
von seiner Arbeit als Baumfäller nicht mehr zurück. Auch an den 
Weihnachtsfeiertagen war ein Arbeitspensum von sechzehn Stunden zu 
erfüllen. Irinas Bruder hielt bis zum 18. Mai 1946 durch, dann starb er an 


Tuberkulose. Das NKWD verfügte über eine tadellose Buchführung. Ihr 
Urteil war in den Dokumenten, die ich einsehen durfte, ebenso vermerkt wie 
Todestag und Todesursache. Der letzte Akteneintrag aus dem Jahr 1957, also 
nur vier Jahre nach Stalins Tod, dokumentiert ihre Rehabilitierung. Darin 
wird festgehalten, dass sie ab sofort wieder als Bürger in die Union der 
Sozialistischen Sowjetrepubliken aufgenommen sind und dass ihre Kinder 
nicht länger als Nachkommen von Staatsfeinden anzusehen sind. Sie 
verfügen über alle Rechte als Bürger der Sowjetunion. 

Ich spürte ihre Gräber auf und bezahlte dafür, dass man dort schöne 
Grabsteine errichtete und fortan dafür sorgte, dass ihre Grabstätte gepflegt 
und dort zu Ostern nach russischer Sitte ein Wodka getrunken wurde. Dabei 
goss man für den Verstorbenen einen Wodka auf das Grab. Weder Irina noch 
ihr Bruder hatten Kinder. Die Familie ist mit ihnen ausgestorben. 

Svend nahm auf seine Weise Rache. Er verfügte noch immer über wichtige 
Kontakte und berichtete offensichtlich an einflussreicher Stelle über Nikolai 
Jeschows doppeltes Spiel. Ich weiß es nicht mit absoluter Sicherheit, ich habe 
ihn nie danach gefragt, aber im April 1938 ernannte Stalin einen neuen 
Vizechef des NKWD, Lawrenti Beria. Jeschow wurde im Laufe des Sommers 
festgenommen und verschwand. Beria hatte seinen Posten bis zu Stalins Tod 
1953 inne, dann wurde er selbst hingerichtet. 

Was mit jenem Mann passiert ist, den man den blutigen Zwerg nannte, 
vermag niemand mit Sicherheit zu sagen. Jeschow verschwand einfach, und 
die gängige Meinung ist die, dass er gefoltert, von einem heimlichen 
Standgericht verurteilt und schließlich hingerichtet wurde. 

Aber ich greife dem Gang der Ereignisse vor. 

Wir verbrachten einige Zeit in der japanischen Hafenstadt, erholten uns 
von den Moskauer Erlebnissen und ließen uns von einem tüchtigen 
Japanischen Arzt behandeln. Mein Finger war nicht mehr ganz 
wiederherzustellen, auch wenn er ihn mir noch einmal brach und neu 


zusammensetzte. Seitdem habe ich einen steifen und krummen Finger, der 


mich immer an Moskau erinnert. Ich telegrafierte nach New York und ließ 
mir Geld schicken, dann nahmen wir das nächste Passagierschiff nach 
Honolulu auf Hawaii. 

Ich schrieb an Marie, hatte aber keine Lust, nach Dänemark 
zurückzukehren. Svend dagegen schon, er wollte nach Hause zu seiner Frau 
und seinen Kindern. Ich sorgte also dafür, dass er nach San Francisco kam 
und von dort aus weiter nach Europa und Dänemark. Ich drückte ihm die 
Hand, und wir sahen einander in die Augen. Wir rechneten beide nicht 
damit, uns jemals wiederzusehen. Dennoch verzichteten wir auf sentimentale 
hohle Floskeln. 

»Take care«, sagte er nur, und sein starker dänischer Akzent war selbst 
dabei nicht zu überhören. 

»You too, buddy« antwortete ich, als unsere Hände sich voneinander 
lösten. 

Er hängte sich seinen Seesack über die Schulter und ging an Bord. Ich 
hatte einen Kloß im Hals, als ich den Menschen, den ich als meinen besten 
Freund ansah, die Gangway hinaufgehen sah, ohne dass er sich noch einmal 
umdrehte. Er hob bloß seinen Armstumpf und wedelte ein wenig damit 
herum. Er wusste, dass er mich damit zum Lachen bringen würde. Und das 
kam nur noch selten vor. 

Ich ließ mich auf der Insel Kauai nieder und heuerte auf einem 
Walfangschiff an. Die Arbeit dort lief gut, sie war hart, aber ertragreich, 
sodass ich einen Anteil an dem Schiff erwarb und mit einer der 
einheimischen Frauen zusammenzog, die akzeptierte, dass ich sie nicht 
heiraten wollte. In dem Sommer wurde ich sechsundzwanzig Jahre alt und 
überlegte ernsthaft, ob mein Leben überhaupt lebenswert war. 

Im Herbst 1938 las ich in der Zeitung über die Abschiedsparade der 
Internationalen Brigaden in Barcelona und dachte an Mads und Irina. Im 
März 1939 las ich über die Niederlage der Republik und Francos Sieg und 
dachte an Mads und Irina. Ich wurde Vater, aber das Kind starb mit nur vier 


Monaten an einem rätselhaften Virus. Wir versuchten es erneut, aber wir 
hatten kein Glück. Ich stach in See, und als wir im Hafen vor Anker lagen, 
las ich über den Angriff auf Polen am 1. September 1939 und die Siege der 
Nationalsozialisten in Europa, aber es schien mir alles sehr weit weg zu sein. 
Europa war eine andere Welt, die ich längst hinter mir gelassen hatte. Ich 
beantragte und erhielt die amerikanische Staatsbürgerschaft. 

Ich las über die Besetzung Dänemarks im April 1940 und schrieb an 
Marie. Das tat ich ohnehin jeden dritten Monat, gleichgültige, banale Briefe. 
Sie schrieb zurück, es sei merkwürdig, in einem besetzten Land zu leben, 
denn eigentlich gehe alles so weiter wie immer. Im April 1941 bekam ich 
wieder einen Brief von ihr. Unser Vater war ganz plötzlich an Herzversagen 
gestorben. Sein Tod berührte mich nicht sonderlich, aber er ließ mich wieder 
an Mads und unsere Kindheit denken. 

Ich lebte, ich verdiente Geld, ich war ein angesehener junger Mann auf der 
Insel. Meine Lebensgefährtin und ich lebten uns auseinander, aber ich fand 
eine neue Frau, die ebenfalls akzeptierte, dass ich nicht heiraten wollte. Es 
spielte keine große Rolle. Es spielte auch keine Rolle, dass ich mit einer 
Farbigen zusammenlebte. Hawaii war ein Ort, an dem man entspannt mit 
den Dingen umging. »Hang loose« nannten sie dieses Lebensgefühl, das mir 
sehr entgegenkam. Ich hielt mich mit Schwimmen und Tauchen und der 
harten Arbeit auf dem Walfangschiff in Form. Ich war meiner 
Lebensgefährtin oft untreu, besonders wenn wir unseren Fang auf den 
Japanischen Inseln ablieferten. 

Ich war am Leben, aber lebte ich auch? 

Der japanische Angriff auf Pearl Harbour im Dezember 1941 riss mich aus 
meiner Langeweile. Wir lagen auf Kauai im Hafen, brachen aber sofort mit 
Kurs auf Honolulu auf, wo ich mich als Freiwilliger bei der amerikanischen 
Flotte meldete. 

So gelangten meine Papiere in Keenans Büro. Er war immer auf der Suche 


nach neuen Talenten, erzählte er mir später. Nach jungen Männern, die 


europäische Sprachen beherrschten. Ich beherrschte drei. Nach nur einem 
Monat Rekrutenausbildung wurde ich ohne jede Erklärung nach San Diego 
beordert, wo Keenan auf mich wartete. Er wollte mich für den neu 
gegründeten Geheimdienst OSS anwerben und mich nach Europa 
zurückschicken. Er war jetzt Major Paul Keenan. 

Ich war sehr überrascht, als ich sein Büro betrat, und salutierte 
unwillkürlich vor dem stattlichen Mann in der Uniform mit dem 
Majorsabzeichen auf dem Kragen, der noch immer seine kubanischen 
Zigarren rauchte. 

»Habe ich es damals nicht gesagt, Meyers, sagte er lächelnd, während er 
mir, dem gewöhnlichen Soldaten, die Hand reichte, »dass wir uns 
wiedersehen werden? Jetzt möchte ich gern meinen Schuldschein bei dir 
einlösen. Du sollst für mich arbeiten.« 

Alles Weitere ist bekannt und wurde in den Festreden anlässlich meiner 
runden Geburtstage gern wiederholt. Selbstverständlich wird es auch die 
Nachrufe prägen, die auf mich verfasst werden. Angesichts meines hohen 
Alters sind sie natürlich längst geschrieben und liegen zur Veröffentlichung 
bereit. Es fehlt nur noch die letzte entscheidende Aktualisierung: mein 
Sterbedatum. 

Major Keenan nahm mich mit auf die Britischen Inseln und bildete mich 
dort zum Agenten und Saboteur aus. Im Oktober 1943 wurde ich mit einem 
Fallschirm in der Nähe von Viborg abgeworfen, denn ich sollte mithelfen, den 
schleppenden dänischen Widerstandskampf anzukurbeln. Ich traf meinen 
alten Freund Svend wieder, der zusammen mit Brodersen eine 
Widerstandsgruppe gegründet hatte. Svend war noch immer eine Art 
zweifelnder heimatloser Kommunist, auch wenn die Partei ihn im Juli 1941 
in Gnaden wieder aufgenommen hatte. Brodersen war nach wie vor ein 
unverbesserlicher konservativer Nationalist, aber im Krieg kommt es zu den 


erstaunlichsten Liaisons. 


Vor allem waren sie beide viel bessere Menschen als ich, aber das Leben ist 
nicht gerecht. Brodersen wurde im Herbst 1944 geschnappt und zwei Wochen 
später im Rypark hingerichtet. Svend erwischte denjenigen, der Brodersen 
verraten hatte, wurde aber im Januar 1945 selbst festgenommen und starb 
drei Monate später kurz vor der Befreiung im KZ Neuengamme. Es war eine 
Frau, die ihn an die Gestapo verraten hatte. Mein bester Freund war immer 
ein Frauenheld gewesen, und er war so versessen auf Sex, dass er dafür 
unnötige Risiken einging. Ich hatte ihn immer damit aufgezogen, dass nicht 
die Deutschen oder ihre dänischen Handlanger seinem Leben ein Ende 
machen würden, sondern ein eifersüchtiger Ehemann oder eine verschmähte 
Geliebte. Es war schlussendlich eine eifersüchtige Frau und Landesverräterin. 

Ich schoss ihr zweimal in den Kopf, als sie, zu neuen Schandtaten bereit, 
aus einem Friseursalon kam. 

Ich überlebte den Krieg. Mein Los ist es zu überleben, während die 
Menschen, die mir etwas bedeuten, um mich herum sterben. Pandrup war 
kein Freund, im Gegenteil, aber auch er starb früh. Bei den letzten 
verzweifelten Angriffsversuchen der Republik wurde er bei der Überquerung 
des Ebro getötet. 

Das, wovon ich im Folgenden noch erzähle, wird in den Porträts über mich 
nie erwähnt und kann auch in die Nachrufe keinen Eingang mehr finden. 

1948 hob ich den Großteil meines Geldes von der Bank ab und brach mit 
zweien meiner alten Kontakte aus New York zu einer Expedition auf. Für 
Geld waren sie bereit, alles zu tun und darüber zu schweigen. Das Gesetz der 
Omerta war für diese Sorte Menschen von der Cosa Nostra noch immer 
heilig. Wir reisten nach Spanien. 

Wir fuhren mit dem Schiff durch die Soemmerwärme bis nach Cartagena. 
Der Großteil Europas außerhalb von Dänemark war von der Trostlosigkeit 
und Armut der Nachkriegszeit geprägt. Die Städte waren Ruinenhaufen. 
Cartagena war da keine Ausnahme. Und die verfluchte Kirche auch nicht. 
Die Kathedrale von Cartagena war 1939 in der letzten Phase des 


Bürgerkriegs noch mehr beschädigt worden. Ein Luftangriff hatte den Turm 
an der Nordseite einstürzen lassen und die römischen Ruinen vollkommen 
verschüttet. 

Der Hunger war omnipräsent, und in der Stadt wimmelte es von mageren 
Kindern mit aufgeblähten Bäuchen. Die Leute schliefen, wo immer sie einen 
Schlafplatz fanden, und aßen Gras und Wurzeln, um zu überleben. Überall 
herrschte Furcht. Francos siegreiche Truppen hatten unter dem Deckmantel 
des Krieges in einem wahren Blutrausch Tausende von Menschen 
hingerichtet. Obwohl der Hafen wieder genutzt wurde, war Cartagena eine 
Geisterstadt. Die Bevölkerung schien sich noch immer im Zustand eines 
Granatenschocks zu befinden. 

Ich fühlte mich in Spanien nicht wohl. Ich konnte die gleichgültigen Sieger 
und ihre Brutalität und die Rückkehr der schwarzen Priester nicht ertragen. 
Sie gingen erneut Hand in Hand mit den Gutsbesitzern und dem Bürgertum 
und forderten die Sünder auf, ihr Haupt vor Gott und der Obrigkeit zu 
neigen. Cartagena erinnerte mich an die vielen sinnlosen Opfer und daran, 
dass es einmal Menschen gegeben hatte, die an mehr als nur ans Geld und 
den Augenblick geglaubt hatten. 

Aber wir fanden die Kisten wieder. 

Nachdem ich die Hafenpolizei, die ebenso habgierigen gewöhnlichen 
Polizeibeamten und die Zivilgardisten bestochen hatte, damit sie sich von 
uns fernhielten, fand ich in der Dunkelheit der Nacht den Eingang hinter 
dem Altar wieder. In der ersten Nacht gruben wir uns bis zum Eingang der 
Krypta vor. In der nächsten Nacht gelangten wir zu den römischen Ruinen 
hinunter. Die Kisten standen noch genauso da, wie ich sie knapp zehn Jahre 
zuvor zurückgelassen hatte. Sie waren mit einer dünnen Staubschicht 
bedeckt, aber von Menschenhand unberührt. Eine Ratte huschte in ihr Loch. 
Eine ihrer Vorfahren hatte mir das Leben gerettet, daher ließ ich sie von 
freundlichen Gedanken begleitet davonkommen. 


Ich schaute bewusst nicht in den Brunnen hinunter. 


Wir schafften die beiden Kisten hinaus und fuhren mit dem Schiff davon. 
Ich werde hier nicht darauf eingehen, wie ich das Gold und die Inkaschätze 
zu Geld gemacht habe, denn das könnte meinen Nachkommen bei ihren 
geschäftlichen Unternehmungen schaden. Keenan hatte mir jedenfalls eine 
gute Ausbildung in illegalen Aktivitäten zuteilwerden lassen. Es gab 
genügend habgierige Menschen, die gerne dafür bezahlten, Zugang zu 
materiellen Werten zu erhalten, die überall auf der Welt gültig waren. Die 
Nationalsozialisten verloren den Krieg, aber deswegen gingen sie noch lange 
nicht alle ohne Geld aus dem Krieg hervor. Das spanische Gold legte den 
Grundstein für meine Unternehmerkarriere und schickte Meyer Industries 
auf ihren globalen Siegeszug in den Bereichen Schifffahrt, Handel und 
internationale Produktion. Vielleicht hätte ich es auch ohne das Gold so weit 
gebracht, aber wohl kaum so schnell. 

Wir schaufelten den Eingang zu den Ruinen wieder zu. Die Kirche lag 
danach viele Jahre lang verlassen da. Die römischen Ruinen wurden erst 
1987 entdeckt, als man mit der Restaurierung der Santa Maria begann. 

Ich las in der spanischen Tageszeitung El Pais darüber, die ich abonniert 
hatte. Der Journalist ging vor allem auf das sensationelle römische 
Amphitheater ein, das tausend Jahre lang verschüttet gewesen war, aber er 
berichtete auch, dass man bei den Ausgrabungen in einem alten römischen 
Brunnen auf die Skelette dreier Männer gestoßen sei. Sie seien von 
Gerichtsmedizinern untersucht worden, die festgestellt hätten, dass die drei 
Toten aus der Zeit des Bürgerkriegs stammen müssten und es sich also nicht 
um ein Verbrechen jüngeren Datums handle, auch wenn sie mit zwei 
verschiedenen Waffen erschossen worden seien. Eine der Waffen hätte man 
ebenfalls in dem Brunnen gefunden. 

Die Leichen konnten nicht identifiziert werden. Das spielte aber keine 
Rolle. Zehn Jahre nach Einführung der Demokratie war Spanien erst 
allmählich dabei, sich mit den Schrecken des Bürgerkrieges 


auseinanderzusetzen und mit der erforderlichen Aufarbeitung der eigenen 


Geschichte zu beginnen. Massengräber wurden gefunden und wieder 
zugeschüttet. Die drei Skelette aus dem Brunnen wurden auf dem Friedhof 
von Cartagena unter einem weißen Kreuz bestattet. Auf dem glatt polierten 
Stein steht: Unbekannte Opfer des Kriegsirrsinns. Möge Gott ihren Seelen 
gnädig sein. Ich weiß das, weil ich vor einigen Jahren einen Blumenstrauß 
auf ihr Grab gelegt und Joe einen letzten Gruß geschickt und ihn um 
Verständnis gebeten habe, während ich ein Glas Whisky auf die trockene, 
steinige Erde gegossen habe. 

Auf meine alten Tage bin ich wirklich ein sentimentaler Narr geworden. 

Ich habe viel Geld und Mühe darauf verwendet, herauszufinden, was mit 
Mads passiert ist. Erst 1958, als meine Ermittler Bertil in Schweden gefunden 
hatten, habe ich endlich Klarheit darüber erhalten, wie er gestorben ist. 

Zwei Jahre später fanden meine Ermittler Rafael in einem Pflegeheim 
außerhalb von Barcelona, aber er war an Alzheimer erkrankt und konnte 
sich an nichts erinnern. Ich hatte eigentlich vor, ihn töten zu lassen oder es 
sogar selbst zu tun, ließ es aber sein, als ich ihm begegnete. Er war ein alter, 
gebrochener Mann, der in seinem Rollstuhl vor sich hin sabberte. Sein Leben 
war schlimmer als der Tod. Außerdem hatte Bertil wohl kaum recht. Rafael 
war möglicherweise ein Werkzeug gewesen, aber Kawerin war der eigentliche 
Schuldige, und er schmort hoffentlich noch immer in der Hölle, in die ich ihn 
befördert habe. 

Rachsucht ist eine schlechte Eigenschaft, aber sie hat mir stets Freude 
gemacht. 

Ich habe natürlich in Teruel nach Mads gesucht, aber er wurde dort nie 
gefunden oder identifiziert. Es gibt jedenfalls keine Papiere, die mit ihm in 
Zusammenhang stehen. Er ist nur einer von vielen, die in jenem Winter bei 
der blutigen Schlacht um Teruel getötet wurden. Seine vermutlich 
pulverisierten Knochen ruhen für immer in der Erde der modernen 
Hauptstadt von Aragonien. Vielleicht befindet sich sein Grab unter einem 
Parkplatz, einem Bürogebäude oder einem Wohnblock. Oder einer 


gemütlichen Plaza, auf der die Touristen in der Nachmittagssonne einen 
Drink nehmen, nachdem sie das Mausoleum bei der Sankt-Peters-Kirche 
besucht haben, wo sie sich die Legende angehört und die letzte Ruhestätte der 
Liebenden von Teruel bewundert haben. 

Im Sommer 1977 wurde Spanien wieder eine Demokratie, und ich konnte 
offen Nachforschungen anstellen, ohne Gefahr zu laufen, dass meine 
Ermittler oder ich selbst festgenommen wurden. Aber es war nichts zu 
finden. 

Ich benutzte meinen guten Namen, um in die spanischen Medien zu 
kommen, weil ich hoffte, auf Leute zu stoßen, die mir mit Informationen 
weiterhelfen konnten. Aber es meldeten sich nur ein paar Kleinkriminelle, 
die Geld witterten. Ich musste mich damit abfinden, dass mein kleiner 
Bruder das Schicksal viel zu vieler anderer teilt und für immer im großen 
unbekannten Grab der Erde verschwunden bleiben wird. 

Ich suchte auch nach Kawerins verschwundenem Schiff und den 
fünfhundert Kisten mit dem geraubten Inkagold. Dafür heuerte ich nur die 
besten Ermittler an, aber sie fanden nichts. Das Einzige, was wir in 
Erfahrung bringen konnten, war die Tatsache, dass ungefähr zu dem 
Zeitpunkt, als das Goldschiff vermutlich in See gestochen war, ein Kutter in 
Brand geschossen worden und im Mittelmeer gesunken war. Eine Notiz des 
deutschen Oberkommandbos bestätigt den Angriff. Es ist also durchaus eine 
Möglichkeit, aber ich glaube nicht daran. Ich glaube, die Kisten sind in einer 
der unzähligen spanischen Höhlen versteckt und warten darauf, dass 
irgendwann ein Glücklicher über sie stolpert. Wenn sie nicht auf dem 
Meeresgrund liegen, wo sie ein glücklicher Amateurtaucher eines Tages 
funkeln sehen wird. 

Ich träume von dem Gold. Ich bin ein reicher Mann, aber das hat noch 
niemanden davon abgehalten, sich noch mehr und immer mehr von dem 


funkelnden Gold zu wünschen. 


Marie hat nicht mehr erfahren, was mit Mads passiert ist. Sie hat ihn nie 
vergessen. Aber sie hat nur noch selten über ihn gesprochen und mich 
schließlich von meinem Versprechen entbunden. Ich musste mein Leben nicht 
mehr darauf verwenden, sein Schicksal aufzuklären. Wir mussten unser 
eigenes Leben leben. Nichts würde uns Mads zurückbringen. 

Ich erzählte ihr nie im Detail von meinen eigenen Erlebnissen in Spanien 
oder Moskau und gestand ihr nie, dass ihr Bruder ein Mörder war. 

Marie hat nie geheiratet, und es scherte sie auch nicht, dass in der 
Heimatstadt über die jungen Männer getuschelt wurde, die sich in 
regelmäßigen Abständen trotz ihres offensichtlich robusten 
Gesundheitszustands im Sanatorium einquartierten. Nach dem Tod des 
Chefarztes führte sie die Kuranstalt weiter. Der Vater hatte das einzig 
Richtige getan und dafür gesorgt, dass sie alles erbte und nur ein kleiner Teil 
an den verlorenen Sohn fiel. Marie machte das Sanatorium zu einem 
florierenden Unternehmen, das sowohl in Dänemark als auch im Ausland 
hohes Ansehen genoss, als der Krieg erst einmal beendet war. Sie hatte die 
Tüchtigkeit und die Effektivität des Chefarztes geerbt. Leider hatte sie auch 
sein schwaches Herz geerbt. 

Vielleicht starb sie glücklich? Ich weiß es nicht. 

Ihr letzter Geliebter - ein Kopenhagener Dichtertalent von gerade mal 
fünfundzwanzig Jahren - war dagegen am Boden zerstört und zu Tode 
erschrocken, als sie in seinen Armen starb. Aber er bemerkte bald, dass 
ihrem Dahinscheiden eine gewisse poetische Kraft innewohnte. Sein Beitrag 
dazu, dass ihr Herz so schwer belastet wurde, ließ sich ja durchaus als 
makabres Kompliment für seine potente Lebenskraft auslegen. Das berühmte 
Gedicht »Der Liebesritt des Todes« dieses jungen Poeten gehörte jahrelang 
zum Lernstoff im Gymnasium, ist heute aber wohl ebenso vergessen wie der 
Dichter selbst. 

An jenem Tag trieb Gott sein Spiel mit uns. 


Marie starb am 10. Juni 1958. Das war der Tag, an dem Bertil mir die 
Geschichte von Mads und seinem Ende im zerstörten kriegskalten Teruel 
erzählte und ich endlich Gewissheit und ein wenig inneren Frieden erlangte. 

Außerdem ist der 10. Juni auch mein Geburtstag. 

Ich wünschte, ich würde an die nordischen Götter und ihre Worte glauben, 
dass Feinde und Freunde einander in Walhalla bei einem ewig währenden 
Festmahl wiederbegegnen, aber die Gabe habe ich nicht. 

Ich denke an das Grab in Teruel, wo die Liebenden in zwei Sarkophagen 
nebeneinander ruhen. Auf den Sarkophagdeckeln sind die beiden Liebenden 
als hübsche Reliefs abgebildet. Sie trägt ein elegantes Kleid. Er ist teilweise 
von einem Tuch bedeckt, das vorteilhaft über seinen muskulösen Körper fällt. 
Sie sehen jung und schön aus in ihrem ewigen Tod. Die beiden Sarkophage 
sind durch einen kleinen Abstand voneinander getrennt, über den sie sich 
ihre Hände entgegenstrecken. 

Auf den ersten Blick sieht es aus, als hätten sie einander im Tod endlich 
an den Händen fassen können, aber das ist eine Illusion. Denn wenn man 
genau hinsieht, bemerkt man, dass ihre Hände durch einen winzig kleinen 
Spalt voneinander getrennt sind. Nicht einmal im Tode sind sie vereint. 

Ich strecke meine Hand nach Irina aus, wie ich es im Traum häufig tue. 
Sie steht in ihrer Khakihose und ihrem Hemd mit der Kamera um den Hals 
in einer ausgedörrten gelben spanischen Landschaft und lacht und streckt 
ihre Hand nach mir aus. So stehen wir gemeinsam da, bis sie in einem 
ewigen Dunkel verschwindet. In dem ewigen Dunkel, das mich jetzt erwartet, 
hoffe ich, endlich meine Hand in ihre legen zu können. 

Denn mein heutiger Geburtstag wird mein letzter sein. Die Nachrufe 
können in den Druck gehen. Magnus Meyer weilt schon bald nicht mehr 
unter den Lebenden. 


Hintergrundinformationen und Danksagung 


Seit meiner Jugend habe ich mich für den Spanischen Bürgerkrieg 
interessiert und unzählige historische Darstellungen, Erinnerungen, Romane 
und journalistische Berichte über ihn und die Internationalen Brigaden 
gelesen. Es begann 1967, als ich unterschreiben musste, dass ich nicht 
Mitglied des Thälmann-Bataillons oder anderer kommunistischer 
Deckorganisationen gewesen bin, um als Austauschschüler ein Visum für die 
USA zu bekommen. 

Die spanischen Goldreserven und die Frage, was aus ihnen geworden ist, 
haben mich schon immer fasziniert. Es sind immerhin die viertgrößten Gold- 
und Silberreserven der Welt, die vom spanischen Territorium verschwunden 
und schließlich in Moskau gelandet sind. Sind sie das wirklich? Und wenn ja, 
waren sie auch vollständig? 

Es würde zu weit führen, hier alle Bücher zu nennen, die ich im Laufe der 
Jahre gelesen habe, aber ich möchte einige wenige anführen, die bei der 
Recherche für diesen Roman besonders hilfreich waren und die 
möglicherweise Lust machen, mehr über den Spanischen Bürgerkrieg zu 
lesen. 

Unter den allgemeinen Darstellungen des Spanischen Bürgerkrieges 
bevorzuge ich persönlich Hugh Thomas’ Klassiker »The Spanish Civil War«.! 
Eine andere allgemeine Einführung, die weniger detailliert, aber ebenfalls 
sehr lehrreich ist, ist Antony Beevors Buch mit demselben Titel.? 

Was die etwa fünfhundert dänischen Spanienfreiwilligen betrifft, habe ich 
mich auf drei Bücher gestützt. Das erste ist »De danske spaniensfrivillige< 
des dänischen Freiwilligen Leo Kari. Leo Kari hat außerdem noch einen 
Roman mit dem Titel »Bag Spaniens bjerge<‘ verfasst, in dem er in fiktiver 


Form seine Erlebnisse in Spanien schildert. 


Außerdem habe ich das Buch »Fra Bjelkes Alle til Barcelona. Danske 
frivillige i Spanien 1936-39<° des Historikers Carsten Jorgensen benutzt. Es 
enthält viele Auszüge aus Briefen, die die dänischen Freiwilligen nach Hause 
geschrieben haben. 

Zwei neuere Bücher haben mir ebenfalls sehr geholfen. Sie sind beide von 
Ole Sohn verfasst worden. Das eine ist seine Biografie des dänischen 
Topkommunisten Arne Munch-Petersen, das andere ein kleines, aber feines 
Buch über den Dichter Gustaf Munch-Petersen. Gustaf Munch-Petersens 
kurzes Leben und seine Gedichte haben mich interessiert, seit ich ein 
Teenager war, von daher freue ich mich, dass ein Buch über sein 
Künstlerleben und sein unbekanntes Schicksal vorliegt, denn niemand weiß 
genau, wie er in Spanien ums Leben gekommen ist. 

Ein Klassiker über die Freiwilligen aller Nationen und die internen 
Streitigkeiten zwischen den Kommunisten und den anderen linken Gruppen 
und Parteien in der Republik ist George Orwells »Homage to Catalonia<®, das 
seine Zeit in Barcelona und an der Front in Aragonien schildert. 

Ich habe mir auch den Film »Land and Freedom< von Ken Loach aus dem 
Jahr 1995 noch einmal angesehen, in dem es um dieselben Konflikte geht. 
Den Film habe ich mir aus dem Internet heruntergeladen, wo es sehr viel 
Material unterschiedlichster Qualität über den Spanischen Bürgerkrieg und 
die Internationalen Brigaden gibt. Ich habe auch Bücher herangezogen, die 
in den letzten Jahren in Spanien erschienen sind, unter anderem »Guerra 
Civil Espanola. Fotograflas Ineditas<. Darin sind unzensierte Fotos vom 
Leben an und hinter der Front abgebildet, wie sie eine Irina hätte machen 
können. Dramatische Aufnahmen aus dem Spanischen Bürgerkrieg tragen 
häufig Robert Capas Signatur. Manche von ihnen sind aber auch von seiner 
Jungen Geliebten Gerda Taro gemacht worden, die 1937 bei einem 
Fotoauftrag in Spanien ums Leben kam. 

Im Laufe der Jahre habe ich unzählige Bücher und Berichte über Stalin 


und sein Regime gelesen, dessen Bosheit wohl niemals aufhören wird, die 


Nachwelt zu faszinieren und zu erschrecken. 

Ich möchte einen Roman hervorheben, den ich im Zusammenhang mit 
meiner Arbeit an »Die Wahrheit stirbt zuletzt< erneut gelesen habe. Es 
handelt sich dabei um Arthur Koestlers monumentales und ergreifendes 
Werk »Sonnenfinsternis«’. Es erzählt mehr als viele gelehrte Werke darüber, 
was überzeugte Kommunisten wie Arne Munch-Petersen zu ihren absurden 
Geständnissen veranlasst oder was sie dazu gebracht hat, einen Brief nach 
dem anderen an Stalin zu schreiben, weil sie davon überzeugt waren, dass 
alles gut werden würde, wenn man ihn erst einmal davon in Kenntnis setzte, 
was in den Folterkellern der Lubjanka eigentlich vor sich ging. 

Koestler selbst war bis 1938 überzeugter Kommunist. Seine 
Desillusionierung begann, als er miterleben musste, wie viele seiner 
Kameraden erst auf der Anklagebank im Haus der Gewerkschaften und 
später mit einer Kugel im Nacken im Lubjanka-Gefängnis landeten. 


Ich habe mir einige wenige historische Freiheiten erlaubt. Der schlimmste 
Luftangriff auf Albacete fand im Februar 1937 statt, knapp ein Jahr früher 
als in meinem Roman. Ein britischer Korrespondent der Nachrichtenagentur 
Reuters mit Namen Ian Fleming ist nicht 1938 in Moskau gewesen, sondern 
bereits 1933, als er über einen Prozess im Haus der Gewerkschaften 
berichtete und im Hotel National wohnte und vielleicht die erste Inspiration 
für seinen Romanhelden James Bond erhielt. 

Albacete ist heute eine schöne und ansprechende Provinzstadt, die auf 
jeden Fall einen Besuch wert ist. Die Stierkampfarena gibt es immer noch, 
der Bahnhof befindet sich jetzt an anderer Stelle, die Kaserne der Zivilgarde 
ist umgebaut worden, und das Kleinhandwerk der Messerverkäufer ist durch 
die Industrie abgelöst worden. 

Aber das Gran Hotel liegt immer noch an Ort und Stelle, und man kann in 
einem Straßencafe auf der Plaza Altozano einen Kaffee trinken und 


vielleicht das kleine Museum in dem ehemaligen Luftschutzraum unter der 


Plaza besuchen. Und warum nicht die knapp dreißig Kilometer nach 
Madrigueras fahren, um sich die hübsch restaurierte Kirche anzuschauen? 
Dasselbe gilt für Cartagena, wo die römischen Ruinen heute eine der 
großen Sehenswürdigkeiten der Stadt sind. Unter dem Berg der Empfängnis, 
in dem Joe Mercer und Magnus Meyer Zuflucht suchen, befindet sich in dem 
ehemaligen Refugio ein sehr gutes Museum über den Spanischen 
Bürgerkrieg. Nach dem Museumsbesuch kann man wie Joe und Magnus 
zum Essen ins Restaurante Columbus in der Calle Mayor gehen. Die Tapas 
und der Wein, die man dort heute serviert, sind deutlich besser als die 
Spiegeleier mit Bohnen, die Meyer und Mercer aufgrund der 
Lebensmittelknappheit während des Krieges zu sich nehmen mussten. In 
Teruel in Aragonien haben die Liebenden von Teruel ein eigenes neues 
Museum bekommen, in dem man sich die spanische Version der Legende von 


Romeo und Julia ansehen und anhören kann. 


Ich möchte mich beim freundlichen Personal des Heimatmuseums der Stadt 
Give bedanken, das mir gestattet hat, die Briefe und Bilder einzusehen, die 
es über das ungewöhnliche Freibad in der Nähe des Tinnet Krat gesammelt 
hat, wo noch heute die Überreste dieses Projektes an der Quelle des Gudenä 
zu sehen sind. Im Grunde war es ein Besuch im Gehölz Tinnet Krat, über 
das meine Frau Ulla gelesen hatte, aus dem die erste Idee für diesen Roman 
geboren wurde. 

Mein ganz besonderer Dank gilt auch diesmal meiner Frau Ulla, die viel 
gelesen und mich beraten hat und mir wie immer eine wunderbare und 
inspirierende Reisebegleiterin nach Spanien und Moskau gewesen ist, wo das 
große Haus am Fluss, dessen Dach heute ein Mercedesstern ziert, mit 
Gedenktafeln an eine blutige Vergangenheit erinnert. Das Hotel National ist 
mittlerweile eines der teuersten Hotels Moskaus und sehr schön restauriert 
und modernisiert worden. Das Haus der Gewerkschaften gibt klassischen 
Konzerten, die sowohl im Oktober- als auch im Säulensaal stattfinden, einen 


passenden Rahmen. 


Ich möchte Ulla außerdem sehr herzlich dafür danken, dass sie meinen 
Vorträgen über den Spanischen Bürgerkrieg, die dänischen 
Spanienfreiwilligen und die Schauprozesse in Moskau während unserer 
Reisen so geduldig gelauscht hat, obwohl sie vieles davon im Laufe unserer 
dreißig gemeinsamen Jahre schon früher zu hören bekommen hat. 

Ein großes Dankeschön an Otto Lindhardt dafür, dass er sich auch diesmal 
die Zeit genommen hat, das Manuskript mit der üblichen Genauigkeit zu 
lesen, und an meinen Lektor, Hans Henrik Schwab, der nicht nur ein guter 
Leser, sondern auch ein geduldiger Mensch ist, der weiß, dass man seinen 
Autor niemals drängen darf, sondern ihn sein eigenes Tempo finden lassen 
muss. 

Für mögliche Fehler und Mängel bin ich allein verantwortlich. Die 
Geschichte über das spanische Gold entspricht der Wahrheit, aber ihre 
Deutung im Roman ist ein Produkt meiner Fantasie, ebenso wie die Figuren 
fiktiv und Ähnlichkeiten mit realen Personen nicht beabsichtigt sind, es sei 
denn, sie tragen die Namen historisch verbürgter Personen. 


Informationen zum Buch 


An seinem 80. Geburtstag hält der dänische Großindustrielle Magnus Meyer 
Rückschau auf das schicksalhafte Jahr 1937. Auf der Spur seines jüngeren 
Bruders Mads, der als Freiwilliger bei den Internationalen Brigaden kämpft, 
gerät der fünfundzwanzigjährige Magnus in die Wirren des Spanischen 
Bürgerkriegs. Er macht die Bekanntschaft des bärbeifßigen Amerikaners Joe 
Mercer, mit dem er auf die Suche nach dem legendären spanischen Gold 
geht, und er begegnet der russischen Kriegsfotografin Irina, die die Liebe 
seines Lebens wird. Tatsächlich gelingt es Magnus, seinen kleinen Bruder 
ausfindig zu machen. Und als er mit Joe auch noch vor zwei Kisten voller 
Gold- und Silbermünzen steht, scheint sein Glück vollkommen. Doch dann 
wendet sich das Blatt ... 

Erzähllust kombiniert mit fundiertem historischem Wissen: Leif Davidsens 
neuer Spannungsroman handelt von Liebe und Krieg, Idealismus und 
Zynismus. 
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